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Le Kojiki, une Enéide longtemps oubliée ?

Francois MACE*

Pourquoi donc aller chercher I'Enéide pour parler du Kojiki 5t (Récit
des faits anciens), surtout pour un Francais qui ne parle plus latin depuis
longtemps ? Les deux ouvrages paraissent si dissemblables qu'une confron-
tation avec Finnegans Wake' ou le Chant des Nibelungen® pourrait sembler
tout aussi pertinente.

L Enéide est un long poéme épique de 9 696 vers répartis en douze
chants. Elle fut écrite dans une langue savante et raffinée au cours de onze
longues années par un poéte confirmé ayant ses entrées a la cour d’Auguste.
Elle est nourrie de culture latine, bien évidemment, mais aussi grecque.
Le modele homérique est completement assumé. Si elle ne fut pas rendue
publique du vivant de son auteur, par contre, elle connut par la suite un
succes constant, une renommée qui survécut a 'écroulement de Rome.
Longtemps les jeunes écoliers qui apprenaient le latin connaissaient au

Ce texte est issu d’'une conférence qui s'est donnée le 11 octobre 2012 4 la MF]J dans le
cadre du prix de la Fondation du Japon remis au département de langue et civilisation
du Japon de I'Inalco.

*  Centre d’¢études japonaises de I'Inalco.

1. Finnegans Wake, derniére ccuvre de James Joyce, en 4 livres, publiée en 1939.

2. Le Chant des Nibelungen, ou Chanson des Nibelungen, Nibelungenlied en allemand,
épopée du xurr° siecle rédigée en moyen haut-allemand.
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moins une ou deux de ses phrases : « Arma virumque cano » ou I'expression
« Timeo Danaos et dona ferentes »*.

En face, le Kojiki fait pi¢tre figure : trois livres, un peu moins de cent
pages en édition de poche pour le texte original. La langue en est malaisée.
Jy reviendrai. S’il s’est passé de nombreuses années entre le lancement du
projet et sa réalisation, la rédaction proprement dite parait avoir été rapide,
a peine trois mois. Sa préface nous dit qu'il fut offerc & 'impératrice Genmei
JEHHREL (661 4 721, régne de 707 a 715) en 712, mais le Shoku nihongi
fieHAHC (chronique terminée en 797), lhistoire officielle qui traite de
cette période, n’en fait aucune mention. O no Yasumaro KZJjfi4 (2-723),
celui qui se présente comme le transcripteur, était un fonctionnaire de rang
moyen (5° rang) qui n’a laissé aucune autre production littéraire. Il n'a rien
de commun avec le Virgile qui pourra encore accompagner Dante aux
Enfers au début de la Divine comédie. Le Kojiki et son auteur ont sombré
dans Poubli deés 'époque de Nara, semble-t-il.

Des milliers de kilomeétres séparent Rome du Japon. Plus de sept cents
ans se sont écoulés entre les deux ceuvres. Le latin de Virgile n'a rien a voir
avec le japonais d’O no Yasumaro, tant au niveau de la langue, ce qui est
une évidence, que celui du raffinement apparent de la composition. Alors
pourquoi les confronter ?

Il ne s'agit pas de faire une vaine provocation et de discuter de la ren-
contre d’'un parapluie et d’'une machine a coudre sur une table de dissec-
tion, mais d’essayer d’appliquer un comparatisme expérimental, celui que
Marcel Detienne préne dans son livre Comparer l'incomparable®. Cet auteur
a démontré & maintes reprises la pertinence de sa démarche en analysant

3. Les références seront données a partir de I'édition de Jacques Perret, L’Enéide, Folio
classique, 2000. Pour une traduction plus récente, on se reportera a la nouvelle version
que vient de proposer Ihistorien de I'Antiquité Paul Veyne, LEnéide, Albin Michel/Les
Belles Lettres, 2012. Si ces citations sont trés connues, leur traduction n’en est pas pour
autant aisée puisque la premiére phrase est tronquée. Jacques Perret traduit la premiére
par : « Je chante 'horreur des armes de Mars et 'homme (...) ». Paul Veyne : « Je vais
chanter la guerre et celui (...) ». Pour la seconde, Jacques Perret : « je crains les Danaens
méme quand ils portent des offrandes. » Paul Veyne : « je redoute les Grecs méme
lorsqu’ils font des offrandes ».

4. Marcel Detienne, Comparer l'incomparable, Paris, Seuil, 2000.
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dans des cultures trés différentes des configurations analogues®. Clest ce que
je voudrais tenter ici.

Lidée de cette confrontation m'est venue a la lecture de Rome, la ville
sans origine® de Florence Dupont. Lauteure s’y interroge sur le pourquoi de
I Enéide face aux différentes traditions qui couraient en son temps sur les ori-
gines de Rome. Or, pour traiter cette derniere question, les Romains avaient
un autre moyen que I'épopée, Ihistoire. Tite-Live contemporain de Virgile
nous a laissé une monumentale Histoire romaine (Ab urbe condita libri), en
142 livres, qui couvre lhistoire de la Ville depuis sa fondation jusqu'a 'an 9
avant notre ¢re. Cette configuration d’une coexistence, a la méme époque,
d’une ceuvre littéraire et d’'une Histoire’, m'a semblé familiere.

Depuis longtemps, en effet, je m’interroge, et je sais bien que je ne suis
ni le premier ni le seul & le faire, sur existence au Japon de deux textes
contemporains traitant des origines : le Kojiki (712) et le Nibon shoki HAE
#il (720)2. On les cite souvent ensemble sous 'appellation trompeuse de kiki
sufc, comme s'ils formaient un tout. Or si leur but converge — légitimer la
famille régnante —, ils n'en restent pas moins fondamentalement différents.

Le Nihon shoki, par son titre méme que 'on pourrait traduire Annales
de Uhistoire du Japon, se réclame clairement d’'un modele chinois, celui de
Ihistoriographie, un peu comme les Romains qui prirent comme modeéles
les historiens grecs. A I'exception des deux premiers livres sur lesquels nous
reviendrons, il se présente, dans les vingt-huit autres, sous forme d’annales
qui relatent les faits importants, diment datés, depuis la fondation du pre-
mier palais, qu'il situe tres précisément le 1¢ jour du 1¢ mois de I'an 660
avant notre ére, jusqua 'abdication de I'impératrice Jito Fffi K5 (régnant
de 686 0u 690 2 697, a la suite de son époux, Tenmu KEKE, qui régne de
673 2 686) en 697, a peine vingt-quatre ans avant sa rédaction, autrement
dit jusqu’au présent.

5. Par exemple, Marcel Detienne, Tracés de fondation, Louvain-Paris, Peeters, 1990, ou
encore, du méme auteur, Qui veut prendre la parole ?, Paris, Seuil, 2003.

6. Florence Dupont, Rome, la ville sans origine, Paris, Gallimard, 2011.

7. Se pose toutefois le probleme de la pertinence des catégories histoire, littérature
dans chacune des deux cultures.

8. Francois Macé, « Fondation et refondation, histoire et commencements : 'écriture
de la tradition au Japon », in M. Detienne (dir.), Transcrire les mythologies, Paris, Albin
Michel, 1994, p. 77-102.

Ebisu49 |

119



120

| Francois MACE | Le Kojiki, une Enéide longtemps oubliée ?

Comparé au Nihon shoki, la nature du Kojiki n'en apparait que plus
singuliere. Alors que le Temps des dieux n'occupait que deux livres sur les
trente du Nihon shoki, le Kojiki lui consacre un tiers de 'ensemble. De plus,
pour le temps des hommes, le Nihon shoki, fidéle au modele historiogra-
phique chinois, fournit une chronologie précise, méme si elle est fantaisiste
A nos yeux, depuis le premier souverain humain, Jinmu #EKER. A ce
niveau, l'effec d’historicité est comparable & celui que donne Tite-Live dans
son histoire des débuts de Rome. Dans les deux cas, on assiste & une histo-
risation de légendes ou de mythes. Leffet d’historicité est renforcée par la
continuité chronologique jusqu’au temps présent.

De son c6té, le Kojiki est vraiment pauvre en dates. On n'en compte
qu'une quinzaine. En outre, elles ne concernent exclusivement que les déces
de certains souverains. De plus, le récit s'achéve bien avant le temps pré-
sent. Le dernier souverain cité, 'impératrice Suiko #Ei5 K& (524 2-628),
33¢ souverain selon la liste traditionnelle, est morte prés d’un siecle avant
sa rédaction. Mais surtout, cet événement déja ancien ne fait pas partie du
coeur du récit. En effet, & partir de Ninken {ZEK &, 24 souverain, soit dix
regnes avant Suiko, le Kojiki se résume en une liste de souverains, de leurs
unions et de leur descendance, sans la moindre mention d’événements. Les
méfaits de Buretsu BZUKE — souverain qui aurait succédé A Ninken —
et la vacance du pouvoir qui suivit sa mort, l'arrivée du bouddhisme ou
Iassassinat de Sushun 5#IEK 5 (regne de 587 4 592) ne sont pas rapportés,
non pas parce qUils ne sont pas considérés comme importants, mais parce
qu’ils ne rentraient pas dans 'économie du récit des temps anciens, des faits
anciens, furu koto 15 %%, pour reprendre le titre de I'ouvrage. C’est du moins
la these que je veux défendre.

Le rapport au présent ne se fait plus par la continuité chronologique,
a peine par la généalogie qui s'interrompt trop tot. S’il se fait, C'est sur un
autre plan qu’il nous faudra déterminer.

On pourrait supposer que la solution du probléme repose dans la place
comparativement plus importante qu'y occupe le Temps des dieux, les
mythes. De nos jours, lorsque 'on évoque les mythes japonais, on pense
d’abord au Kojiki et a son premier livre, celui qui traite justement du Temps
des dieux. Or ce premier livre ne fut guére cité, méme dans les milieux du
shintd, avant le travail des érudits de I'époque d’Edo. Pendant I'Antiquité,
toute la période médiévale et une grande partie de celle d’Edo, ce furent les
deux premiers livres du Nihon shoki, ceux qui traitent aussi du Temps des
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dieux, qui furent cités et commentés. De plus, faut-il le rappeler, le Temps
des dieux n'occupe qu'un tiers du Kojiki.

Quel est donc cet ouvrage qui parle des temps anciens qui n'est pas une
histoire, ni un poéme mythique a la maniere d’'Hésiode et de sa Zhéogonie ?

A la différence du Nihon shoki et de ses modéles continentaux — les his-
toires officielles seishi 1IE52 —, on ne peut trouver au Kojiki aucun paralléle
en Chine. On serait tenté de supposer U'existence de précédents au Japon
méme. Lhypotheése est difficile 4 étayer puisque c’est le premier texte japo-
nais qui soit parvenu jusqu’a nous. Il me semble peu probable, mais nous
ne le saurons jamais, que les textes, qui sont cités dans la préface comme
des sources, Teiki TiC° ou Kyiji IHEE', aient écé de la méme nature que
le Kojiki en ce qui concerne aussi bien la forme que la composition. Ces
sources éraient vraisemblablement de deux types différents : généalogie et
récits, genres que le Kojiki méle habilement. Et surtout elles furent presque
certainement rédigées ou retranscrites en chinois.

Si on peut raisonnablement supposer que le Kojiki ne suivit aucun
modele, et en ce sens aussi il differe complétement de I Enéide, il ne fut pas
non plus a origine d’un genre. On ne lui connait ni suite, ni ceuvre quil
aurait inspirée. Il reste un objet singulier au Japon et en Extréme-Orient.

Clest I3, 2 mon avis, que la confrontation avec I Enéide permet d’'un peu
mieux cerner sa nature qui peut paraitre insolite dans le paysage littéraire
japonais, mais moins étrange en étant rapproché d’ceuvres d’autres cultures,
comme I Enéide.

Les deux ouvrages, Kojiki et Enéide, furent écrits A Iissue d’une guerre
civile dont le souvenir demeurait vivace. La victoire d’Actium sur la flotte
de Cléopatre se déroula en 31 avant notre ¢re. Elle entraina a terme le sui-
cide d’Antoine, le grand rival, et la fin des guerres civiles. Le programme de
I"Enéide fut annoncé dés les Géorgiques'' en 29 avant notre ére.

Les troubles de Jinshin (Jinshin no ran FHIDEL) qui virent la victoire
de Tenmu sur son neveu le prince Otomo KK 2T, I'héritier légitime,
avaient eu lieu en 672. En 681, Tenmu ordonna a un groupe de princes

9. Désigné aussi sous le titre de Sumera mikoto no hitsugi 77 5 Hifk.
10. Appelé aussi dans la méme préface, Honji AFE, Sakitsu yo no furu koto JafXIHH.
1. Géorgiques 111, prologue, v. 34-36.
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et de fonctionnaires de retranscrire les généalogies et les faits anciens'?. Ce
travail de compilation servit probablement de matiére aussi bien au Nihon
shoki qu'au Kojiki.

Ce dernier, comme I'Enéide, chante indirectement le nouveau pouvoir
en racontant les origines. On n'est guére étonné de voir que les deux lignées
de souverains remontent a des ancétres divins, Vénus et Amaterasu. Mais,
plus surprenant, dans les deux cas, les fondateurs, 8 Rome comme dans le
Yamato, viennent de extérieur ou du moins de la périphérie. Enée vient
de Troie, Jinmu du lointain pays de Himuka (Hytga) HIf, & I'extréme sud
de Kyushi, proche de la terre des Hayato £\, considérés comme des bar-
bares dans I'’Antiquité. La fondation est le résultat d’une conquéte, celle du
Latium pour Enée, celle du Yamato pour Jinmu.

Dans les deux récits, on voit apparaitre de nombreux personnages dont
on nous dit qu'ils sont les ancétres de tel ou tel clan. L Enéide le fait par
exemple dans le chant v lors des jeux en 'honneur d’Anchise. Le Kojiki le
fait de facon systématique au point que tous les grands clans de 'Antiquité
se trouvent rattachés au récit fondateur.

De plus, dans ces récits des tout débuts, est insérée fort a propos I'an-
nonce de lendemains radieux : cette paix et cet ordre que les lecteurs ou les
auditeurs de ces textes avaient sous les yeux apres les guerres civiles.

Dans le récit qu’Enée fait de ses aventures 2 Didon, aux chants 11 et 11,
la future Rome est annoncée par le fantdme de Créuse dans Troie en
flamme’®, par l'oracle de Délos™, par les dieux et les Pénates apparus en songe
lorsqu'Enée désespere en Créte'®. La plus explicite des prophéties® se trouve

12. Nihon shoki, Tenmu 10-3-17 : fradEarfc & i s (fde b oiEFHE250Eo Lo
7:%£4%) « Il ordonna de mettre par écrit et d’établir la généalogie des souverains et les faits
anciens. » ), édition Shogakukan /M7, 1998, vol. 3, p. 406-407.

13. Enéide, chant 11, p. 102 : « La-bas I'éclat de la puissance, un royaume, une épouse
royale te sont réservés. »

14. Ibid. chant II1, p. 109 : « La-bas la maison d’Enée dominera sur tous les rivages, et
les fils de vos fils et ceux qui naitront d’eux. »

15. Jbid. chant III, p. 111 : « Nous serons 1a encore pour élever tes neveux jusqu'aux
astres et donner 'empire 2 ta ville. Toi, pour ces grandes entreprises prépare une grande
capitale. »

16. 1l faudrait ajouter la description du bouclier d’Enée au chant VIII, vers 626 et suivants.
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dans la bouche d’Anchise, le pere d’Enée qu'il est allé retrouver aux Enfers.
Anchise cite les principaux acteurs de la grandeur future de Rome et la fin :

«Ici, César et toute la descendance d'Tule, telle qu'elle viendra sous la grande votite
du ciel. Cet homme, cest celui dont tu entends si souvent redire qu'il est promis,
Auguste César, fils d’'un dieu : il rouvrira ce si¢cle d’or qu'au Latium jadis Saturne
conduisit par les champs”. »

Dans le dernier chant de I'épopée, Enée, par sa victoire sur Turnus, met
fin A la guerre et inaugure une paix qui préfigure celle d’Auguste.

Dans le Kojiki, les annonces sont moins explicites, mais néanmoins tres
présentes. D’une part, le monde quenfante le couple primordial, Izanaki-
Izanami FARSABIE FRABHBIE, se réduit aux Huit grandes iles Oyashima &
J\M de I'archipel japonais comme si le monde ne comportait que le Japon
alors que les relations avec le continent revétent, dés le vir© siecle, une
importance capitale. On se trouve en présence d’un choix délibéré, celui
de s'en tenir au seul territoire japonais centré sur le Yamato, au seul passé
autochtone, 2 la seule lignée des ancétres de la famille impériale.

D’autre part, la descente sur terre du Petit-fils céleste, Ho no Ninigi #
BHEEE, se situe au centre des récits du Temps des dieux. Il n'est pas exagéré
de dire que ce récit constitue le coeur du Kojiki, que tout I'ouvrage sest
construit autour de lui. Le point d’orgue de ce récit capital est bien entendu
le mandat donné par la grande déesse Amaterasu a son petit-fils® : « Ce
pays aux épis luxuriants de la plaine aux roseaux abondants, je te le confie
pour que tu le gouvernes'®. »

17. Ibid., p. 210. huc geminas nunc flecte acies, hanc aspice gentem Romanosque tuos. hic
Caesar er omnis Tuli progenies magnum caeli uentura sub axem. hic uir, hic est, tibi guem
promitti saepius audis, Augustus Caesar, diui genus, aurea condet saecula qui rursus Latio
regnata per arua Saturno quondam, super et Garamantas et Indos.

18. Ce mandat est surtout connu dans sa version du Nibon shoki : « Que la prospérité
de la descendance céleste soit sans limite comme le Ciel et la terre » (FiilE2W., 245
FIBREGTER HEODVOEDINZAFILIL HDOHOLLEIIFED4IFEr,) dont on a retenu
la formule finale sous sa forme chinoise de quatre caracteres Zenjo mukyi RIEMESS,
qui sera invoquée jusquen 1945. Nihon shoki, livre 11, 9¢ épisode, 1% variante, édition
Shogakukan, 1994, vol. 1, p. 130.

19. MR EE KBRS R HE SHKIG, 2O L kb LIZEDADEDITE BB L 53K
ICFEZE R LIcE S,
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Ce mandat, ainsi que les regalia que la grande déesse confie & son Petit-
fils sont le gage de la légitimité des souverains qui en sont non seulement les
descendants, mais aussi en quelque sorte les doubles sur terre.

Quand la déesse lui remet le miroir, elle dit : « Ce miroir, considére-le
comme mon Ame tout entitre, célébre-le comme si j’étais devant toi®® ». Si
on se base sur la propriété premiere du miroir qui est de refléter le visage
de celui qui le regarde, le Petit-fils céleste et tous ses descendants se voient
eux-mémes comme dieu quand ils regardent le miroir de la déesse.

En outre, on ne peut sempécher de faire le rapprochement avec la pre-
miere mention dans nos sources de la présence des regalia lors de 'avene-
ment d’'un souverain, au cours de I'accession 2 la dignité impériale de la
veuve de Tenmu, 'impératrice Jit6 en 690 :

« Mononobe no Maro no asomi dressa les grands boucliers. Le directeur du ministere
des dieux, Nakatomi no Oshima no asomi, lut les Paroles de bon augure des dieux
célestes, Amatsukami no yogoto. A la fin, Imibe no sukune Shikobuchi présenta a
I'impératrice les insignes divins : 'épée et le miroir. Limpératrice accéda alors a la
dignité impériale?'. »

Faute de document, nous ignorons quels étaient les rites d’avénement
avant la fin du vir siécle. Par contre, ce que nous savons, cest que sous
les régnes de Tenmu et de sa veuve Jitd, se déroula une série d’innova-
tions présentées comme des restaurations : ainsi les rites d’avénement ou
Ienvoi d’une princesse consacrée & Ise. Mutatis mutendis, Cest ce quon
avait observé sous le régne d’Auguste, pontife supréme, pontifex maximus,
et grand restaurateur de rites apres les troubles de la fin de la République.
En religion comme dans tous les domaines, les restaurations sont une des
maniéres de faire du neuf avec 'ancien.

On célébra Auguste comme divin, divus, de son vivant dans certaines
parties de 'empire. De son coté, Tenmu fut probablement le premier

20. M2 B, RSN S AR ZS, CDD03AE, SIE5HARIFE LT HHYE
NEERDHEHIEL BOFEON,

21. Nihon shoki, livie XXX, Jitd 4-1-1 : PRBIRES ARG  ACE AT RIS R
RAFFE, T M T 28 e B A BT S, S MR AL, S DD RDELDHZ A,
B TR, DUODEDDLBADEHDBIELEDBZH, HEODPABLT LE XL, 213D
TOHRDTRLIEE BHDL L OB I AL ISFCHELIVOELELDT, Op.
cit., p. 500-501.
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souverain japonais & porter le titre de zennd K&, de souverain céleste. Dans
les sources qui subsistent, c’est probablement le premier 4 étre qualifié de
kami #, de dieu, dans des poémes?.

Sous les regnes d’Auguste ou de Tenmu, que le religieux soit en relation
étroite avec le politique n'est pas pour nous surprendre. Clest une confi-
guration que I'on retrouve dans la majorité des civilisations. Cest plutdt
linverse qui fait figure d’exception. Cela dit, il faut néanmoins se méfier
des anachronismes, comme, par exemple, celui qui consiterait a voir une
utilisation cynique, une simple manipulation dans toutes les utilisations
du religieux dans un contexte politique. Si Auguste et Virgile ont recours
aux dieux dans la justification de leur nouveau pouvoir, cest que ces dieux
représentaient bien autre chose que des fables tout justes bonnes pour
la populace superstiticuse. Je pense que I'on peut dire la méme chose de
Tenmu et du Kojiki.

Cependant il n’est pas question de nier I'arriére-plan politique de I'Enéide
ou du Kojiki.

Lutilisation des mythes a des fins politiques est évidente dans les deux
cas. Mais si I'Enéide est encore éditée en livre de poche, ce nest certai-
nement pas parce quun grand public s'intéresse a la politique d’Auguste.
Les ouvrages a visée purement politique ont trés rarement survécu en tant
quceuvre littéraire. Que on songe en France a la Franciade de Ronsard ou
méme a I'Henriade de Voltaire, toutes deux par ailleurs inspirées peu ou
prou de I Enéide.

Si I Enéide est encore lue de nos jours en dehors des obligations scolaires
ou universitaires, c’est parce que c’est avant tout une ceuvre littéraire. Je ne
suis pas spécialiste de la littérature latine, mais je ne pense pas trop m’'avan-
cer en disant que cette épopée représente un des sommets de la lictérature
par son ampleur, la qualité de sa langue, la finesse de ses descriptions, la
justesse de la psychologie des personnages. Les amours de Didon et d’Enée,
I'amitié de Nisus et d’Euryale sont connues méme de ceux qui n'ont pas lu
I'ceuvre en son entier, ou qui ne 'ont méme jamais lue.

22. Par exemple, Man.yoshii 7754, livre 111, poeme 235. BLEM —PUpEH KELEHL L
INNEATE, BIZEAIE DAICLERIE HELDHD WD EDIANIC WIEHDESH S, Mon sei-

gneur est un dieu, aussi / au-dessus du tonnerre des nuées célestes / a-t-il dressé un abri.
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Qulen est-il du Kojiki ? Sa préface, si elle est authentique, ne laisse aucun
doute sur sa finalité. C’est une commande de Tenmu qui souhaitait unifier
les traditions divergentes concernant les dieux mais aussi les hommes et ces
hommes par excellence que sont les souverains. On pourrait en conclure
que ce n'est quune ceuvre de circonstance, forgée a la gloire d’'un souverain
et de sa famille, et donc vouée a I'éphémere. Le fait qu’il fut longtemps
ignoré de ceux mémes qui s'intéressaient aux récits du Temps des dieux ne
plaide guére en sa faveur.

Alors que les qualités littéraires de I'Enéide furent toujours considérées
comme une évidence, la question est plus complexe en ce qui concerne le
Kojiki.

Se pose tout d’abord le probléme de la langue. O no Yasumaro explique
dans la préface qu'il a combiné transcription phonétique et utilisation du
chinois pour mettre par écrit un texte qui fut d’abord récité en japonais. Le
résultat donne un texte difficile d’acces. On en comprend presque toujours
le sens, mais on ne peut avoir de certitude sur la fagon dont il était lu.
Comme une grande partie de sa matiére était commune avec son contem-
porain le Nihon shoki, il souffrit de la comparaison. Le Nihon shoki, écrit lui
en chinois de bonne tenue, méme s'il fut lu tres tot en japonais, répondait
aux critéres des élites lettrées formées aux Classiques chinois. Si, dans le
Kojiki, qualité lictéraire il y a, il faut la chercher d’un autre c6té que celui
de la langue.

De plus, a premiére vue, le Kojiki souffre d’un autre défaut : son manque
apparent de cohérence. Le premier livre traite du Temps des dieux et des
grands commencements, théme et traitement trés proche de la 7héogonie
d’'Hésiode. Le second livre pourrait étre qualifié de Livre des héros avec les
figures de Jinmu, le premier souverain humain et conquérant du Yamato,
Yamatotakeru no mikoto &, le guerrier ensauvagé a la mort drama-
tique, ou encore Jingt #¥ &5, I'impératrice guerriere. Les interventions
divines n’y sont plus qu'épisodiques. Les récits ressemblent & des mini-
épopées. Le troisitme livre est encore plus déroutant. Les récits chargés
de péripéties se font plus rares. On trouve encore de beaux assassinats et
de sombres complots, mais ce qui domine ce sont de petits textes illustrés
par des poemes. Ce troisi¢me livre apparait dans de nombreux passages
comme une préfiguration des romans poétiques, uta monogatari WYk de
la période classique.
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Pour nous consoler, on a aussi reproché a I’ Enéide son manque de cohé-
rence entre les six premiers chants et la seconde moitié, la conquéte du
Latium, d’ordinaire moins appréciée®.

En fait, les deux textes se retrouvent sur un autre point : I'unification
des différentes variantes concernant les origines en un seul récit. Florence
Dupont a bien montré qu'il circulait 8 Rome a 'époque de Virgile de mul-
tiples variantes des origines de la Ville. Le génie de Virgile est d’en avoir
fait une synthese en un récit cohérent. Cest aussi ce que propose le Kojiki.
Alors que le Nihon shoki n’hésite pas A aligner parfois jusqu’a dix variantes
d’un méme épisode, le Kojiki s'en tient & un seul récit. En ce sens, il suit a
la lettre les instructions du commanditaire, Tenmu.

Ce trait, s'il était isolé, ne suffirait pas a faire de cet ouvrage une ceuvre
littéraire majeure. Clest en effet son statut de nos jours. On le retrouve
a la premiére place dans les collections de littérature classique japonaise.
Toutefois, son prestige actuel repose en partie sur des malentendus. Le
plus souvent on ne le lit, moi le premier, quau travers d’une des lectures,
yomikudashi i L, qui en sont données, le texte original ne permet-
tant pas une lecture unique et incontestable. De plus, il est clair que 'on
lit actuellement tres rapidement, quand on les lit, les longues généalogies
aux noms interminables*. Ce qui intéresse le lecteur moderne, ce sont
avant tout les récits, ceux des dieux ou des héros, puis les chants, kays #G,
premiers témoignages de la poésie japonaise. Mais ce quon éprouve sur-
tout, Cest 'émotion d’avoir entre les mains le premier texte japonais. Cette
ancienneté induit I'idée que ce serait un texte qui nous mettrait en présence
de la source méme de la langue et de la lictérature japonaises. Mais Cest
historiquement indéfendable. Nous savons qu’il fut précédé par d’autres
ouvrages dont certains de plus de cent ans antérieurs. De plus, le Kojiki
ne posséde pas la naiveté que 'on préte trop facilement aux textes qualifiés
d’archaiques.

Au bout du compte, la vision que I'on retire de sa lecture est le plus sou-
vent fragmentaire, les récits du Temps des dieux sont dissociés de ceux des
héros et bien évidemment des amours légeres et compliquées de Nintoku.

23. Enéide, op. cit., Introduction, p. 13-18.
24. La liste des peuples et des héros qui participent aux derniers combats contre les
Troyens d’Enée au chant XII n'est pas elle non plus des plus passionnantes.
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Les travaux des érudits du xviir siecle, et au premier chef ceux de Motoori
Norinaga A5 & & (1730-1801), n’ont pas mis les critéres littéraires au pre-
mier plan. Ils recherchaient l'origine de I'« Ame japonaise », pure de tout
contact avant quelle ne soit « contaminée » par les différents apports de
la civilisation continentale. Motoori dans son monumental commentaire,
le Kojikiden 953017, a permis au Kojiki de sortir de 'ombre. Il I'a rendu
intelligible, en a fait un élément de fierté pour les Japonais. Mais ce qu’il y
cherchait n’était pas une émotion littéraire. Sur ce plan, la référence restera
toujours pour lui le Genji monogatari J7EH)5E. 1l ne voulait pas non plus
voir dans les premiers chants parfois assez rustiques, les £zyo du Kojiki ou
du Nihon shoki, des modeles & suivre en mati¢re de poésie. Loin des kayo
aux formes irréguliéres, son gotit le portait bien plutét vers les waka HIHK
raffinés du Shin kokinshi ¥i 545 (xure siecle).

Pour lui, le Kojiki parlait la langue des dieux et donnait la vérité sur le
Temps des dieux comme sur les débuts du Temps des hommes. Son rapport
a ce texte se situe sur le plan de la foi. Son travail est de 'ordre de I'érudition
mystique®.

La confrontation avec I Enéide permet de sortir des interprétations pure-
ment nationales, voire nationalistes de ses continuateurs. Méme si les dieux
sont trés présents dans le poéme latin, nous savons qu'il ne s'agit pas d’'un
texte religieux. Il fut congu dés le départ, dans un contexte politique et
religieux précis, comme un texte littéraire.

Mon hypothése est qu'il en est de méme pour le Kojiki. Rien ne permet
de penser que le Kojiki ait pu directement jouer un rdle religieux. On ne
trouve aucun témoignage de sa récitation au cours d’un rite. Comparé a
I'Enéide, le temps qu'il traite est certes beaucoup plus long, mais il sagit
comme dans 'épopée romaine, de lorigine. Si le Kojiki ne va pas au dela
du régne de Ninken, de méme que I Enéide s’arréte A la victoire d’Enée, C'est
que ce nest pas nécessaire, Uessentiel a déja été exposé. Les « Faits anciens »,
koji, firu koto, ne sont pas de simples faits du passé, une Histoire, une
chronique, ce sont les faits primordiaux, fondateurs, les temps premiers.
Ceci pour la matiere.

En ce qui concerne la forme, Cest & mon sens, comme 'ceuvre de Virgile,
une sorte d'épopée de lettré. Virgile joue savamment avec les évocations

25. Par la suite, on ne retiendra que le versant nationaliste.
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d’Homére. La premiére partie de I'Enéide renvoie globalement a I'Odys-
sée, la deuxiéme A I'lliade. De facon plus ponctuelle, la visite d’Enée aux
Enfers reprend celle d’'Ulysse, la description de son bouclier celle du bou-
clier d’Achille. De son cbté, le Kojiki fait jouer des thémes comme celui de
apparition lumineuse ou de la naissance dans le feu, & commencer par la
naissance du feu, 'apparition d’Amaterasu au sortir de la caverne, I'enfan-
tement dans le feu de Konohana sakuya bime R{E2 i A% 7¢, au Temps
des dieux, 'incendie du chateau de gerbes de riz, Inaki fifi¥k, au Temps des
hommes. Ces oppositions et ces échos entre le Temps des dieux et celui des
hommes, entre le passé et le présent structurent tout I'ouvrage.

Clest sans doute 1a que réside la richesse du Kojiki, mais aussi la cause du
long silence dont il souffrit.

On a depuis longtemps repéré ces échos entre ses différentes parties. Je
pense aux travaux de Mishina Akihide? et d’Obayashi Tary6?. J’ai moi-
méme essay¢ de saisir la construction des deux premiers livres en analysant
la répétition des mémes motifs d’un récit a 'autre?®. Je suis maintenant
persuadé que Cest 'ensemble du texte qui est construit de fagon minu-
tieuse. Le ou les auteurs ont joué sur les ressemblances et les oppositions,
la répétition des motifs comme les apparitions lumineuses liées au feu, ou
celles qui se déroulent au bord de I'eau. Ils ont rythmé le texte de fagon a ce
que deux récits qui sopposent nettement soient suivis d’un troisieme plus
calme, a 'image des rapports entre les deux premiers livres et le troisieme.

Ce jeu des oppositions et le rythme donnent au Kojiki une construc-
tion comparable & un poéme 2 forme fixe comme le sonnet ou pour rester
dans le domaine japonais, le tanka ik qui apparait & cette époque. Cette
construction fait du Kojiki un tout qui se clot sur lui-méme. Il ne pouvait
étre continué comme le sera le Nibon shoki. Cest tout a fait logiquement
qu’il se termine sur une note d’apaisement par le récit de la découverte de
deux princes Oke il (futur souverain Ninken) et Woke 555 (futur

26. Mishina Akihide =#3%, Nibon shinwa ron HAMEE R (De la mythologie japo-
naise), Heibonsha /- Ml#t, 1970.

27. Obayashi Taryd AWRAKE, Nibon shinwa no kizi HAMEEOREE (Structure de la
mythologie japonaise), Kobundo 54342, 1975.

28. Francois Macé 77>V =+, Kojiki shinwa no kozo 15 FiltlizfofE (Structure de
la mythologie dans le Kojiki), Chud koron s, 1989.
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souverain Kenso $H73K ) assis prés d’un foyer, derniére apparition lumi-
neuse de 'ouvrage®.

Leur apparition met fin & une crise de succession, car 'empereur Seinei
HBIK 5 (22¢ souverain) n'avait, nous dit-on, ni femme ni enfant. Unis par
un amour fraternel exemplaire, aucun des deux freres ne voulait accéder a
la dignité de souverain avant l'autre. Ils refusérent enfin de se venger sur
la tombe de Yuryaku HEIERKE (21¢ souverain), responsable de la mort de
leur pere.

Ce message final de clémence et de réconciliation convenait parfaite-
ment & 'impératrice Genmei. Elle était fille de Tenji KEKE et donc sceur
du malheureux prince Otomo, le vaincu de la guerre de Jinshin. Mais elle
était aussi la veuve du prince héritier de Tenmu, Kusakabe (Kusakabe no
miko HFEEELT). Avec elle les deux branches de la famille impériale qui
s'étaient opposées lors de la guerre de Jinshin, se trouvaient réconciliées.

Les jeux savants sur des oppositions eau-feu, ouvert-fermé, lointain-
proche qui structurent le Kojiki devaient étre encore familiers a certains
milieux de la cour du vir® et du début du virre© siecle. Mais ils devaient
déja étre pergus comme appartenant au passé. Aussi devinrent-ils trés vite
incompréhensibles & une élite de plus en plus sinisée. Celle-ci s’était mise
a voir et comprendre le monde avec les catégories venues du continent,
celles du Yin et du Yang et des cinq agents (gogyo 7i47). O no Yasumaro
y a lui-méme recours dans la préface du Kojiki*°. Le processus est déja en
marche dans le Nibon shoki. Il n’hésite pas A udiliser les termes de Yin et de
Yang pour désigner Izanami et Izanaki, le couple primordial. Ce sera avec
cette grille de lecture que les récits du Temps des dieux, ceux de ce méme
Nihon shoki, seront interprétés jusquaux travaux des Etudes nationales 2
I'époque d’Edo.

29. Francois Macé, « Kodai nihonjin no sekai sanka. Kojiki no uta no hydgen to waka
no tanjo » dfHARAD IR — i DD FEBLE MK DFHEE (Chanter le monde. Le
Kojiki en tant que chant et la naissance du waka), octobre 1993, conférence publique a
Kydto dans le cadre des Conférences du Centre international de recherche sur la culture
japonaise, publié, in Nihon bunka to shikyo. Shitkyo to sezokuka HA AL L 58 ——353
EHARE, Kyoto, Kokusai nihon bunka senta FEBHA Sl —, 1996, p. 85-96.

30. Kojiki, op.cit., p. 20-21. TS L IEFHITLIF, Mo DIIFDDLELEDHEL 1>
DDDHHDOECRELEDNFVE,
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Le Kojiki se trouvait doublement dévalorisé. Sa langue n’était pas notée
de fagon suffisamment claire pour devenir une langue de prestige comme
celle de I'Iliade ou de U Enéide. De plus, O no Yasumaro n’était pas Virgile.
Quel livre aurait-on eu si c’est Kakinomoto no Hitomaro filig Ak (660-
720) qui 'avait écrit ? Lhistoire fiction n’est pas encore une discipline uni-
versitaire, mais il faut se souvenir que Hitomaro écrivit un long poéme en
hommage au prince Kusakabe, 'époux de Genmei, & 'occasion de ses funé-
railles en 689°'. Ce banka #tifi (chant funéraire) débute comme le Kojiki
par 'évocation des grands commencements et la descente sur terre du Petit-
fils céleste. C'est A ce Petit-fils céleste quest assimilé le pere de Kusakabe,
Iempereur Tenmu qui régna sur le monde depuis son palais de Kiyomihara
5. En quelques vers, Hitomaro présentait le programme du Kojiki.

Cependant, ce long et magnifique po¢me n’est composé que de soixante-
seize vers en comptant les deux envois. Nous sommes tres loin d’une épopée.
Autant que nous puissions le savoir, le Japon de la fin du vir© siecle ne
possédait pas une tradition de longs po¢mes épiques. Les « Faits anciens »
avaient été transmis dans des récits en prose dont nous ignorons tout. Mais
a la lecture du Kojiki, on peut imaginer que comme lui, ils reposaient en
partie sur le méme syst¢me de références que faute de mieux, on pourrait
qualifier de mythique.

Quand le Kojiki fut mis par écrit, ce systéme de références, proba-
blement réactivé par les réformes de Tenmu, appartenait 2 un monde
qui était en train de disparaitre. L Enéide participa i la restauration reli-
gieuse d’Auguste et en bénéficia. Le Kojki témoigne d’'un programme
similaire qui n'aboutira pas complétement. Les rites d’avénement des
souverains et ceux d’Ise furent définitivement adoptés dans des formes

31. Man.yoshi, livre II, po¢me 167. « Aux commencements / du ciel et de la terre / sur
les bords de la riviere / du ciel pérenne / les huit cents myriades / les mille myriades de
dieux / en leur divine assemblée / daignerent s’assembler / et lorsqu’en divin conseil / ils
eurent délibéré / la divine souveraine / du soleil qui luit au ciel / en tant que connaissant
/ des Affaires du ciel / de la plaine aux roseaux / au pays des épis exubérants / jusqu’aux
confins ol se touchent / le ciel et la terre / afin qu'il régne / en souverain divin / des
nuages du ciel / écartant Poctuple épaisseur / celui qu'elle fit descendre / et sur terre
établit / du soleil qui luit / tout la-haut I'auguste fils / au palais de Kiyomi / ot volent les
oiseaux / par sa nature divine / fermement régit / les pays que dominent / nos Souverains

Seigneurs (...) » Trad. René Sieffert, Man.yoshi, Paris, POE 1997, vol. I, p. 177-179.
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archaisantes. Les baAtiments des sanctuaires d’Ise dont la reconstruc-
tion périodique commence sous le reégne de Jito, la veuve de Tenmu,
sont couverts de chaume et leurs poteaux s'enfoncent directement dans
le sol. Ils forment un contraste saisissant et trés probablement voulu avec
larchitecture continentale couverte de tuiles et aux poteaux pérennes.
Les constructions élevées pour les rites de la Grande Gustation, Daijosai
KEL, qui devint alors une des cérémonies majeures de 'avénement des
souverains, sont en pins non écorcés, d’un style encore plus archaisant.

Mais le grand récit des commencements, tout aussi archaisant & mon
sens avec son rythme ternaire et ses systémes d’opposition, resta longtemps
sans écho, dans un univers culturel dominé par la pensée chinoise et le
bouddhisme.

D’un ¢dté, la vision historicisante du passé venue de Chine poussa les
élites A privilégier I'histoire sous la forme des histoires officielles dans la
continuité du Nihon shoki. D’autre part, le bouddhisme, dans une vision
diamétralement opposée, ne voit plus dans les événements humains et
divins que des épiphénomeénes. Reste la question du taoisme dont on sait
quil fut tres présent dans le Japon de I'époque de Tenmu. La réflexion
s’y fait plus philosophique autour du premier commencement, du un, du
souflle originel genki TG (chinois : yuanqi).

Ce n'est donc pas tout 2 fait & tort que Motoori Norinaga pensait
retrouver dans le Kojiki authentique 4me japonaise. Toutefois, on doit
dire maintenant, avec le recul, que ce qu’il considérait comme la véricé pri-
mordiale du temps des dieux au-dela de 'Histoire est une ceuvre littéraire
volontairement archaisante historiquement bien datée. Mais il avait bien
percu l'intention de ce livre unique dans la littérature japonaise, présenter
les commencements en un grand et beau récit. Mais, de méme que I Enéide
ne nous apprendra jamais rien sur la vérité factuelle de la fondation de
Rome, le Kojiki ne nous dit directement rien sur les événements surve-
nus au Japon avant le vi° siecle. Ceci n'est le role ni des mythes, ni de la
lictérature. Chacun a son niveau, ces deux textes d’apparence si différents
remplissent la méme fonction : penser le présent en chantant les commen-
cements. C’est ce chant qui peut encore nous émouvoir, grace a une cohé-
rence interne qui n'a pas besoin d’étre toujours consciemment pergue pour
étre efficace.



