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Le Kojiki, une Énéide longtemps oubliée ?

François Macé*

p. 117-132 ||Ebisu 49 printemps-été 2013

Pourquoi donc aller chercher l’Énéide pour parler du Kojiki 古事記 (Récit 
des faits anciens), surtout pour un Français qui ne parle plus latin depuis 
longtemps ? Les deux ouvrages paraissent si dissemblables qu’une confron-
tation avec Finnegans Wake1 ou le Chant des Nibelungen2 pourrait sembler 
tout aussi pertinente.

L’Énéide est un long poème épique de 9 696 vers répartis en douze 
chants. Elle fut écrite dans une langue savante et rainée au cours de onze 
longues années par un poète conirmé ayant ses entrées à la cour d’Auguste. 
Elle est nourrie de culture latine, bien évidemment, mais aussi grecque. 
Le modèle homérique est complètement assumé. Si elle ne fut pas rendue 
publique du vivant de son auteur, par contre, elle connut par la suite un 
succès constant, une renommée qui survécut à l’écroulement de Rome. 
Longtemps les jeunes écoliers qui apprenaient le latin connaissaient au 

Ce texte est issu d’une conférence qui s’est donnée le 11 octobre 2012 à la MFJ dans le 
cadre du prix de la Fondation du Japon remis au département de langue et civilisation 
du Japon de l’Inalco. 
* Centre d’études japonaises de l’Inalco.
1. Finnegans Wake, dernière œuvre de James Joyce, en 4 livres, publiée en 1939.
2. Le Chant des Nibelungen, ou Chanson des Nibelungen, Nibelungenlied en allemand, 
épopée du xiiie siècle rédigée en moyen haut-allemand.
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moins une ou deux de ses phrases : « Arma virumque cano » ou l’expression 
« Timeo Danaos et dona ferentes »3.

En face, le Kojiki fait piètre igure : trois livres, un peu moins de cent 
pages en édition de poche pour le texte original. La langue en est malaisée. 
J’y reviendrai. S’il s’est passé de nombreuses années entre le lancement du 
projet et sa réalisation, la rédaction proprement dite paraît avoir été rapide, 
à peine trois mois. Sa préface nous dit qu’il fut ofert à l’impératrice Genmei 
元明天皇 (661 à 721, règne de 707 à 715) en 712, mais le Shoku nihongi  
続日本紀 (chronique terminée en 797), l’histoire oicielle qui traite de 
cette période, n’en fait aucune mention. Ō no Yasumaro 太安万侶 (?-723), 
celui qui se présente comme le transcripteur, était un fonctionnaire de rang 
moyen (5e rang) qui n’a laissé aucune autre production littéraire. Il n’a rien 
de commun avec le Virgile qui pourra encore accompagner Dante aux 
Enfers au début de la Divine comédie. Le Kojiki et son auteur ont sombré 
dans l’oubli dès l’époque de Nara, semble-t-il.

Des milliers de kilomètres séparent Rome du Japon. Plus de sept cents 
ans se sont écoulés entre les deux œuvres. Le latin de Virgile n’a rien à voir 
avec le japonais d’Ō no Yasumaro, tant au niveau de la langue, ce qui est 
une évidence, que celui du rainement apparent de la composition. Alors 
pourquoi les confronter ?

Il ne s’agit pas de faire une vaine provocation et de discuter de la ren-
contre d’un parapluie et d’une machine à coudre sur une table de dissec-
tion, mais d’essayer d’appliquer un comparatisme expérimental, celui que 
Marcel Detienne prône dans son livre Comparer l’incomparable4. Cet auteur 
a démontré à maintes reprises la pertinence de sa démarche en analysant 

3. Les références seront données à partir de l’édition de Jacques Perret, L’Énéide, Folio 
classique, 2000. Pour une traduction plus récente, on se reportera à la nouvelle version 
que vient de proposer l’historien de l’Antiquité Paul Veyne, L’Énéide, Albin Michel/Les 
Belles Lettres, 2012. Si ces citations sont très connues, leur traduction n’en est pas pour 
autant aisée puisque la première phrase est tronquée. Jacques Perret traduit la première 
par : « Je chante l’horreur des armes de Mars et l’homme (…) ». Paul Veyne : « Je vais 
chanter la guerre et celui (…) ». Pour la seconde, Jacques Perret : « je crains les Danaens 
même quand ils portent des ofrandes. » Paul Veyne : « je redoute les Grecs même 
lorsqu’ils font des ofrandes ».
4. Marcel Detienne, Comparer l’incomparable, Paris, Seuil, 2000.
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dans des cultures très diférentes des conigurations analogues5. C’est ce que 
je voudrais tenter ici.

L’idée de cette confrontation m’est venue à la lecture de Rome, la ville 
sans origine6 de Florence Dupont. L’auteure s’y interroge sur le pourquoi de 
l’Énéide face aux diférentes traditions qui couraient en son temps sur les ori-
gines de Rome. Or, pour traiter cette dernière question, les Romains avaient 
un autre moyen que l’épopée, l’histoire. Tite-Live contemporain de Virgile 
nous a laissé une monumentale Histoire romaine (Ab urbe condita libri), en 
142 livres, qui couvre l’histoire de la Ville depuis sa fondation jusqu’à l’an 9 
avant notre ère. Cette coniguration d’une coexistence, à la même époque, 
d’une œuvre littéraire et d’une Histoire7, m’a semblé familière.

Depuis longtemps, en efet, je m’interroge, et je sais bien que je ne suis 
ni le premier ni le seul à le faire, sur l’existence au Japon de deux textes 
contemporains traitant des origines : le Kojiki (712) et le Nihon shoki 日本書
紀 (720)8. On les cite souvent ensemble sous l’appellation trompeuse de kiki 
記紀, comme s’ils formaient un tout. Or si leur but converge – légitimer la 
famille régnante –, ils n’en restent pas moins fondamentalement diférents. 

Le Nihon shoki, par son titre même que l’on pourrait traduire Annales 
de l’histoire du Japon, se réclame clairement d’un modèle chinois, celui de 
l’historiographie, un peu comme les Romains qui prirent comme modèles 
les historiens grecs. à l’exception des deux premiers livres sur lesquels nous 
reviendrons, il se présente, dans les vingt-huit autres, sous forme d’annales 
qui relatent les faits importants, dûment datés, depuis la fondation du pre-
mier palais, qu’il situe très précisément le 1er jour du 1er mois de l’an 660 
avant notre ère, jusqu’à l’abdication de l’impératrice Jitō 持統天皇 (régnant 
de 686 ou 690 à 697, à la suite de son époux, Tenmu 天武天皇, qui règne de 
673 à 686) en 697, à peine vingt-quatre ans avant sa rédaction, autrement 
dit jusqu’au présent.

5. Par exemple, Marcel Detienne, Tracés de fondation, Louvain-Paris, Peeters, 1990, ou 
encore, du même auteur, Qui veut prendre la parole ?, Paris, Seuil, 2003.
6. Florence Dupont, Rome, la ville sans origine, Paris, Gallimard, 2011.
7. Se pose toutefois le problème de la pertinence des catégories histoire, littérature 
dans chacune des deux cultures.
8. François Macé, « Fondation et refondation, histoire et commencements : l’écriture 
de la tradition au Japon », in M. Detienne (dir.), Transcrire les mythologies, Paris, Albin 
Michel, 1994, p. 77-102.
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Comparé au Nihon shoki, la nature du Kojiki n’en apparaît que plus 
singulière. Alors que le Temps des dieux n’occupait que deux livres sur les 
trente du Nihon shoki, le Kojiki lui consacre un tiers de l’ensemble. De plus, 
pour le temps des hommes, le Nihon shoki, idèle au modèle historiogra-
phique chinois, fournit une chronologie précise, même si elle est fantaisiste 
à nos yeux, depuis le premier souverain humain, Jinmu 神武天皇. à ce 
niveau, l’efet d’historicité est comparable à celui que donne Tite-Live dans 
son histoire des débuts de Rome. Dans les deux cas, on assiste à une histo-
risation de légendes ou de mythes. L’efet d’historicité est renforcée par la 
continuité chronologique jusqu’au temps présent. 

De son côté, le Kojiki est vraiment pauvre en dates. On n’en compte 
qu’une quinzaine. En outre, elles ne concernent exclusivement que les décès 
de certains souverains. De plus, le récit s’achève bien avant le temps pré-
sent. Le dernier souverain cité, l’impératrice Suiko 推古天皇 (524 ?-628), 
33e souverain selon la liste traditionnelle, est morte près d’un siècle avant 
sa rédaction. Mais surtout, cet événement déjà ancien ne fait pas partie du 
cœur du récit. En efet, à partir de Ninken 仁賢天皇, 24e souverain, soit dix 
règnes avant Suiko, le Kojiki se résume en une liste de souverains, de leurs 
unions et de leur descendance, sans la moindre mention d’événements. Les 
méfaits de Buretsu 武烈天皇 – souverain qui aurait succédé à Ninken – 
et la vacance du pouvoir qui suivit sa mort, l’arrivée du bouddhisme ou 
l’assassinat de Sushun 崇峻天皇 (règne de 587 à 592) ne sont pas rapportés, 
non pas parce qu’ils ne sont pas considérés comme importants, mais parce 
qu’ils ne rentraient pas dans l’économie du récit des temps anciens, des faits 
anciens, furu koto 古事, pour reprendre le titre de l’ouvrage. C’est du moins 
la thèse que je veux défendre.

Le rapport au présent ne se fait plus par la continuité chronologique, 
à peine par la généalogie qui s’interrompt trop tôt. S’il se fait, c’est sur un 
autre plan qu’il nous faudra déterminer.

On pourrait supposer que la solution du problème repose dans la place 
comparativement plus importante qu’y occupe le Temps des dieux, les 
mythes. De nos jours, lorsque l’on évoque les mythes japonais, on pense 
d’abord au Kojiki et à son premier livre, celui qui traite justement du Temps 
des dieux. Or ce premier livre ne fut guère cité, même dans les milieux du 
shintō, avant le travail des érudits de l’époque d’Edo. Pendant l’Antiquité, 
toute la période médiévale et une grande partie de celle d’Edo, ce furent les 
deux premiers livres du Nihon shoki, ceux qui traitent aussi du Temps des 
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dieux, qui furent cités et commentés. De plus, faut-il le rappeler, le Temps 
des dieux n’occupe qu’un tiers du Kojiki.

Quel est donc cet ouvrage qui parle des temps anciens qui n’est pas une 
histoire, ni un poème mythique à la manière d’Hésiode et de sa héogonie ?

à la diférence du Nihon shoki et de ses modèles continentaux – les his-
toires oicielles seishi 正史 –, on ne peut trouver au Kojiki aucun parallèle 
en Chine. On serait tenté de supposer l’existence de précédents au Japon 
même. L’hypothèse est diicile à étayer puisque c’est le premier texte japo-
nais qui soit parvenu jusqu’à nous. Il me semble peu probable, mais nous 
ne le saurons jamais, que les textes, qui sont cités dans la préface comme 
des sources, Teiki 帝紀9 ou Kyūji 旧辞10, aient été de la même nature que 
le Kojiki en ce qui concerne aussi bien la forme que la composition. Ces 
sources étaient vraisemblablement de deux types diférents : généalogie et 
récits, genres que le Kojiki mêle habilement. Et surtout elles furent presque 
certainement rédigées ou retranscrites en chinois.

Si on peut raisonnablement supposer que le Kojiki ne suivit aucun 
modèle, et en ce sens aussi il difère complètement de l’Énéide, il ne fut pas 
non plus à l’origine d’un genre. On ne lui connaît ni suite, ni œuvre qu’il 
aurait inspirée. Il reste un objet singulier au Japon et en Extrême-Orient.

C’est là, à mon avis, que la confrontation avec l’Énéide permet d’un peu 
mieux cerner sa nature qui peut paraître insolite dans le paysage littéraire 
japonais, mais moins étrange en étant rapproché d’œuvres d’autres cultures, 
comme l’Énéide. 

Les deux ouvrages, Kojiki et Énéide, furent écrits à l’issue d’une guerre 
civile dont le souvenir demeurait vivace. La victoire d’Actium sur la lotte 
de Cléopâtre se déroula en 31 avant notre ère. Elle entraîna à terme le sui-
cide d’Antoine, le grand rival, et la in des guerres civiles. Le programme de 
l’Énéide fut annoncé dès les Géorgiques11 en 29 avant notre ère. 

Les troubles de Jinshin (Jinshin no ran 壬申の乱) qui virent la victoire 
de Tenmu sur son neveu le prince Ōtomo 大友皇子, l’héritier légitime, 
avaient eu lieu en 672. En 681, Tenmu ordonna à un groupe de princes 

9. Désigné aussi sous le titre de Sumera mikoto no hitsugi 帝皇日継.
10. Appelé aussi dans la même préface, Honji 本辞, Sakitsu yo no furu koto 先代旧事.
11. Géorgiques III, prologue, v. 34-36.
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et de fonctionnaires de retranscrire les généalogies et les faits anciens12. Ce 
travail de compilation servit probablement de matière aussi bien au Nihon 
shoki qu’au Kojiki.

Ce dernier, comme l’Énéide, chante indirectement le nouveau pouvoir 
en racontant les origines. On n’est guère étonné de voir que les deux lignées 
de souverains remontent à des ancêtres divins, Vénus et Amaterasu. Mais, 
plus surprenant, dans les deux cas, les fondateurs, à Rome comme dans le 
Yamato, viennent de l’extérieur ou du moins de la périphérie. Énée vient 
de Troie, Jinmu du lointain pays de Himuka (Hyūga) 日向, à l’extrême sud 
de Kyūshū, proche de la terre des Hayato 隼人, considérés comme des bar-
bares dans l’Antiquité. La fondation est le résultat d’une conquête, celle du 
Latium pour Énée, celle du Yamato pour Jinmu. 

Dans les deux récits, on voit apparaître de nombreux personnages dont 
on nous dit qu’ils sont les ancêtres de tel ou tel clan. L’Énéide le fait par 
exemple dans le chant v lors des jeux en l’honneur d’Anchise. Le Kojiki le 
fait de façon systématique au point que tous les grands clans de l’Antiquité 
se trouvent rattachés au récit fondateur.

De plus, dans ces récits des tout débuts, est insérée fort à propos l’an-
nonce de lendemains radieux : cette paix et cet ordre que les lecteurs ou les 
auditeurs de ces textes avaient sous les yeux après les guerres civiles.

Dans le récit qu’Énée fait de ses aventures à Didon, aux chants ii et iii, 
la future Rome est annoncée par le fantôme de Créuse dans Troie en 
lamme13, par l’oracle de Délos14, par les dieux et les Pénates apparus en songe 
lorsqu’Énée désespère en Crète15. La plus explicite des prophéties16 se trouve 

12. Nihon shoki, Tenmu 10-3-17 : 令記定帝紀及上古諸事 (帝紀と上古の諸事を記定めしめ
たまふ) « Il ordonna de mettre par écrit et d’établir la généalogie des souverains et les faits 
anciens. » ), édition Shōgakukan 小学館, 1998, vol. 3, p. 406-407.
13. Énéide, chant II, p. 102 : « Là-bas l’éclat de la puissance, un royaume, une épouse 
royale te sont réservés. » 
14. Ibid. chant III, p. 109 : « Là-bas la maison d’Énée dominera sur tous les rivages, et 
les ils de vos ils et ceux qui naîtront d’eux. »
15. Ibid. chant III, p. 111 : « Nous serons là encore pour élever tes neveux jusqu’aux 
astres et donner l’empire à ta ville. Toi, pour ces grandes entreprises prépare une grande 
capitale. » 
16. Il faudrait ajouter la description du bouclier d’Énée au chant VIII, vers 626 et suivants.
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dans la bouche d’Anchise, le père d’Énée qu’il est allé retrouver aux Enfers. 
Anchise cite les principaux acteurs de la grandeur future de Rome et à la in : 

« Ici, César et toute la descendance d’Iule, telle qu’elle viendra sous la grande voûte 
du ciel. Cet homme, c’est celui dont tu entends si souvent redire qu’il t’est promis, 
Auguste César, ils d’un dieu : il rouvrira ce siècle d’or qu’au Latium jadis Saturne 
conduisit par les champs17. » 

Dans le dernier chant de l’épopée, Énée, par sa victoire sur Turnus, met 
in à la guerre et inaugure une paix qui préigure celle d’Auguste.

Dans le Kojiki, les annonces sont moins explicites, mais néanmoins très 
présentes. D’une part, le monde qu’enfante le couple primordial, Izanaki-
Izanami 伊邪那岐 伊邪那美, se réduit aux Huit grandes îles Ōyashima 大
八洲 de l’archipel japonais comme si le monde ne comportait que le Japon 
alors que les relations avec le continent revêtent, dès le viie siècle, une 
importance capitale. On se trouve en présence d’un choix délibéré, celui 
de s’en tenir au seul territoire japonais centré sur le Yamato, au seul passé 
autochtone, à la seule lignée des ancêtres de la famille impériale. 

D’autre part, la descente sur terre du Petit-ils céleste, Ho no Ninigi 番能
邇邇藝, se situe au centre des récits du Temps des dieux. Il n’est pas exagéré 
de dire que ce récit constitue le cœur du Kojiki, que tout l’ouvrage s’est 
construit autour de lui. Le point d’orgue de ce récit capital est bien entendu 
le mandat donné par la grande déesse Amaterasu à son petit-ils18 : « Ce 
pays aux épis luxuriants de la plaine aux roseaux abondants, je te le conie 
pour que tu le gouvernes19. » 

17. Ibid., p. 210. huc geminas nunc lecte acies, hanc aspice gentem Romanosque tuos. hic 
Caesar et omnis Iuli progenies magnum caeli uentura sub axem. hic uir, hic est, tibi quem 
promitti saepius audis, Augustus Caesar, diui genus, aurea condet saecula qui rursus Latio 
regnata per arua Saturno quondam, super et Garamantas et Indos.
18. Ce mandat est surtout connu dans sa version du Nihon shoki : « Que la prospérité 
de la descendance céleste soit sans limite comme le Ciel et la terre » (宝祚之隆、当与
天壌無窮者矣。あまつひつぎのさかえまさむこと、あめつちときはまりなけむ。) dont on a retenu 
la formule inale sous sa forme chinoise de quatre caractères Tenjō mukyū 天壌無窮, 
qui sera invoquée jusqu’en 1945. Nihon shoki, livre II, 9e épisode, 1re variante, édition 
Shōgakukan, 1994, vol. 1, p. 130.
19. 此豊葦原水穂国者、汝将知国言依賜。このとよあしはらのみづほのくには、なむちがしらさむく
にぞとことよしたまふ。
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Ce mandat, ainsi que les regalia que la grande déesse conie à son Petit-
ils sont le gage de la légitimité des souverains qui en sont non seulement les 
descendants, mais aussi en quelque sorte les doubles sur terre.

Quand la déesse lui remet le miroir, elle dit : « Ce miroir, considère-le 
comme mon âme tout entière, célèbre-le comme si j’étais devant toi20 ». Si 
on se base sur la propriété première du miroir qui est de reléter le visage 
de celui qui le regarde, le Petit-ils céleste et tous ses descendants se voient 
eux-mêmes comme dieu quand ils regardent le miroir de la déesse. 

En outre, on ne peut s’empêcher de faire le rapprochement avec la pre-
mière mention dans nos sources de la présence des regalia lors de l’avène-
ment d’un souverain, au cours de l’accession à la dignité impériale de la 
veuve de Tenmu, l’impératrice Jitō en 690 : 

« Mononobe no Maro no asomi dressa les grands boucliers. Le directeur du ministère 
des dieux, Nakatomi no Ōshima no asomi, lut les Paroles de bon augure des dieux 
célestes, Amatsukami no yogoto. à la in, Imibe no sukune Shikobuchi présenta à 
l’impératrice les insignes divins : l’épée et le miroir. L’impératrice accéda alors à la 
dignité impériale21. » 

Faute de document, nous ignorons quels étaient les rites d’avènement 
avant la in du viie siècle. Par contre, ce que nous savons, c’est que sous 
les règnes de Tenmu et de sa veuve Jitō, se déroula une série d’innova-
tions présentées comme des restaurations : ainsi les rites d’avènement ou 
l’envoi d’une princesse consacrée à Ise. Mutatis mutendis, c’est ce qu’on 
avait observé sous le règne d’Auguste, pontife suprême, pontifex maximus, 
et grand restaurateur de rites après les troubles de la in de la République. 
En religion comme dans tous les domaines, les restaurations sont une des 
manières de faire du neuf avec l’ancien. 

On célébra Auguste comme divin, divus, de son vivant dans certaines 
parties de l’empire. De son côté, Tenmu fut probablement le premier 

20. 此之鏡者,専為我御魂而、如拝吾前伊都岐奉。このかがみは、もはらあがみたまとして、あがま
へををろがむがごとし、いつきまつれ。

21. Nihon shoki, livre XXX, Jitō 4-1-1 : 物部麻呂朝臣樹大盾。神祇官伯中臣大嶋朝臣讀
天神寿詞。畢忌部宿禰色夫知、奉上神璽剣鏡於皇后。皇后即天皇位。もののべのまろのあそみ、

おほたてをたつ。かむつかさのかみなかとみのおほしまのあそみ、あまつかみおよごとをよむ。をはり

ていみべのすくねしこぶち、かみのしるしのつるぎかがみをきさきにあまたうひつぎしらしめす。  Op. 
cit., p. 500-501.
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souverain japonais à porter le titre de tennō 天皇, de souverain céleste. Dans 
les sources qui subsistent, c’est probablement le premier à être qualiié de 
kami 神, de dieu, dans des poèmes22.

Sous les règnes d’Auguste ou de Tenmu, que le religieux soit en relation 
étroite avec le politique n’est pas pour nous surprendre. C’est une coni-
guration que l’on retrouve dans la majorité des civilisations. C’est plutôt 
l’inverse qui fait igure d’exception. Cela dit, il faut néanmoins se méier 
des anachronismes, comme, par exemple, celui qui consiterait à voir une 
utilisation cynique, une simple manipulation dans toutes les utilisations 
du religieux dans un contexte politique. Si Auguste et Virgile ont recours 
aux dieux dans la justiication de leur nouveau pouvoir, c’est que ces dieux 
représentaient bien autre chose que des fables tout justes bonnes pour 
la populace superstitieuse. Je pense que l’on peut dire la même chose de 
Tenmu et du Kojiki.

Cependant il n’est pas question de nier l’arrière-plan politique de l’Énéide 
ou du Kojiki. 

L’utilisation des mythes à des ins politiques est évidente dans les deux 
cas. Mais si l’Énéide est encore éditée en livre de poche, ce n’est certai-
nement pas parce qu’un grand public s’intéresse à la politique d’Auguste. 
Les ouvrages à visée purement politique ont très rarement survécu en tant 
qu’œuvre littéraire. Que l’on songe en France à la Franciade de Ronsard ou 
même à l’Henriade de Voltaire, toutes deux par ailleurs inspirées peu ou 
prou de l’Énéide. 

Si l’Énéide est encore lue de nos jours en dehors des obligations scolaires 
ou universitaires, c’est parce que c’est avant tout une œuvre littéraire. Je ne 
suis pas spécialiste de la littérature latine, mais je ne pense pas trop m’avan-
cer en disant que cette épopée représente un des sommets de la littérature 
par son ampleur, la qualité de sa langue, la inesse de ses descriptions, la 
justesse de la psychologie des personnages. Les amours de Didon et d’Énée, 
l’amitié de Nisus et d’Euryale sont connues même de ceux qui n’ont pas lu 
l’œuvre en son entier, ou qui ne l’ont même jamais lue.

22. Par exemple, Man.yōshū 万葉集, livre III, poème 235. 皇者神二四座者天雲之雷之上
尓廬為流鴨。おほきみは かみにしませば あまくもの いかづちのうへに いほりせるかも。 Mon sei-
gneur est un dieu, aussi / au-dessus du tonnerre des nuées célestes / a-t-il dressé un abri.
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Qu’en est-il du Kojiki ? Sa préface, si elle est authentique, ne laisse aucun 
doute sur sa inalité. C’est une commande de Tenmu qui souhaitait uniier 
les traditions divergentes concernant les dieux mais aussi les hommes et ces 
hommes par excellence que sont les souverains. On pourrait en conclure 
que ce n’est qu’une œuvre de circonstance, forgée à la gloire d’un souverain 
et de sa famille, et donc vouée à l’éphémère. Le fait qu’il fut longtemps 
ignoré de ceux mêmes qui s’intéressaient aux récits du Temps des dieux ne 
plaide guère en sa faveur.

Alors que les qualités littéraires de l’Énéide furent toujours considérées 
comme une évidence, la question est plus complexe en ce qui concerne le 
Kojiki. 

Se pose tout d’abord le problème de la langue. Ō no Yasumaro explique 
dans la préface qu’il a combiné transcription phonétique et utilisation du 
chinois pour mettre par écrit un texte qui fut d’abord récité en japonais. Le 
résultat donne un texte diicile d’accès. On en comprend presque toujours 
le sens, mais on ne peut avoir de certitude sur la façon dont il était lu. 
Comme une grande partie de sa matière était commune avec son contem-
porain le Nihon shoki, il soufrit de la comparaison. Le Nihon shoki, écrit lui 
en chinois de bonne tenue, même s’il fut lu très tôt en japonais, répondait 
aux critères des élites lettrées formées aux Classiques chinois. Si, dans le 
Kojiki, qualité littéraire il y a, il faut la chercher d’un autre côté que celui 
de la langue.

De plus, à première vue, le Kojiki soufre d’un autre défaut : son manque 
apparent de cohérence. Le premier livre traite du Temps des dieux et des 
grands commencements, thème et traitement très proche de la héogonie 
d’Hésiode. Le second livre pourrait être qualiié de Livre des héros avec les 
igures de Jinmu, le premier souverain humain et conquérant du Yamato, 
Yamatotakeru no mikoto 倭建命, le guerrier ensauvagé à la mort drama-
tique, ou encore Jingū 神功皇后, l’impératrice guerrière. Les interventions 
divines n’y sont plus qu’épisodiques. Les récits ressemblent à des mini-
épopées. Le troisième livre est encore plus déroutant. Les récits chargés 
de péripéties se font plus rares. On trouve encore de beaux assassinats et 
de sombres complots, mais ce qui domine ce sont de petits textes illustrés 
par des poèmes. Ce troisième livre apparaît dans de nombreux passages 
comme une préiguration des romans poétiques, uta monogatari 歌物語 de 
la période classique.
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Pour nous consoler, on a aussi reproché à l’Énéide son manque de cohé-
rence entre les six premiers chants et la seconde moitié, la conquête du 
Latium, d’ordinaire moins appréciée23. 

En fait, les deux textes se retrouvent sur un autre point : l’uniication 
des diférentes variantes concernant les origines en un seul récit. Florence 
Dupont a bien montré qu’il circulait à Rome à l’époque de Virgile de mul-
tiples variantes des origines de la Ville. Le génie de Virgile est d’en avoir 
fait une synthèse en un récit cohérent. C’est aussi ce que propose le Kojiki. 
Alors que le Nihon shoki n’hésite pas à aligner parfois jusqu’à dix variantes 
d’un même épisode, le Kojiki s’en tient à un seul récit. En ce sens, il suit à 
la lettre les instructions du commanditaire, Tenmu.

Ce trait, s’il était isolé, ne suirait pas à faire de cet ouvrage une œuvre 
littéraire majeure. C’est en efet son statut de nos jours. On le retrouve 
à la première place dans les collections de littérature classique japonaise. 
Toutefois, son prestige actuel repose en partie sur des malentendus. Le 
plus souvent on ne le lit, moi le premier, qu’au travers d’une des lectures, 
yomikudashi 読み下し, qui en sont données, le texte original ne permet-
tant pas une lecture unique et incontestable. De plus, il est clair que l’on 
lit actuellement très rapidement, quand on les lit, les longues généalogies 
aux noms interminables24. Ce qui intéresse le lecteur moderne, ce sont 
avant tout les récits, ceux des dieux ou des héros, puis les chants, kayō 歌謡,  
premiers témoignages de la poésie japonaise. Mais ce qu’on éprouve sur-
tout, c’est l’émotion d’avoir entre les mains le premier texte japonais. Cette 
ancienneté induit l’idée que ce serait un texte qui nous mettrait en présence 
de la source même de la langue et de la littérature japonaises. Mais c’est 
historiquement indéfendable. Nous savons qu’il fut précédé par d’autres 
ouvrages dont certains de plus de cent ans antérieurs. De plus, le Kojiki 
ne possède pas la naïveté que l’on prête trop facilement aux textes qualiiés 
d’archaïques.

Au bout du compte, la vision que l’on retire de sa lecture est le plus sou-
vent fragmentaire, les récits du Temps des dieux sont dissociés de ceux des 
héros et bien évidemment des amours légères et compliquées de Nintoku.

23. Énéide, op. cit., Introduction, p. 13-18.
24. La liste des peuples et des héros qui participent aux derniers combats contre les 
Troyens d’Énée au chant XII n’est pas elle non plus des plus passionnantes.
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Les travaux des érudits du xviiie siècle, et au premier chef ceux de Motoori 
Norinaga 本居宣長 (1730-1801), n’ont pas mis les critères littéraires au pre-
mier plan. Ils recherchaient l’origine de l’« âme japonaise », pure de tout 
contact avant qu’elle ne soit « contaminée » par les diférents apports de 
la civilisation continentale. Motoori dans son monumental commentaire, 
le Kojikiden 古事記伝, a permis au Kojiki de sortir de l’ombre. Il l’a rendu 
intelligible, en a fait un élément de ierté pour les Japonais. Mais ce qu’il y 
cherchait n’était pas une émotion littéraire. Sur ce plan, la référence restera 
toujours pour lui le Genji monogatari 源氏物語. Il ne voulait pas non plus 
voir dans les premiers chants parfois assez rustiques, les kayō du Kojiki ou 
du Nihon shoki, des modèles à suivre en matière de poésie. Loin des kayō 
aux formes irrégulières, son goût le portait bien plutôt vers les waka 和歌  
rainés du Shin kokinshū 新古今集 (xiiie siècle). 

Pour lui, le Kojiki parlait la langue des dieux et donnait la vérité sur le 
Temps des dieux comme sur les débuts du Temps des hommes. Son rapport 
à ce texte se situe sur le plan de la foi. Son travail est de l’ordre de l’érudition 
mystique25.

La confrontation avec l’Énéide permet de sortir des interprétations pure-
ment nationales, voire nationalistes de ses continuateurs. Même si les dieux 
sont très présents dans le poème latin, nous savons qu’il ne s’agit pas d’un 
texte religieux. Il fut conçu dès le départ, dans un contexte politique et 
religieux précis, comme un texte littéraire.

Mon hypothèse est qu’il en est de même pour le Kojiki. Rien ne permet 
de penser que le Kojiki ait pu directement jouer un rôle religieux. On ne 
trouve aucun témoignage de sa récitation au cours d’un rite. Comparé à 
l’Énéide, le temps qu’il traite est certes beaucoup plus long, mais il s’agit 
comme dans l’épopée romaine, de l’origine. Si le Kojiki ne va pas au delà 
du règne de Ninken, de même que l’Énéide s’arrête à la victoire d’Énée, c’est 
que ce n’est pas nécessaire, l’essentiel a déjà été exposé. Les « Faits anciens », 
koji, furu koto, ne sont pas de simples faits du passé, une Histoire, une 
chronique, ce sont les faits primordiaux, fondateurs, les temps premiers. 
Ceci pour la matière. 

En ce qui concerne la forme, c’est à mon sens, comme l’œuvre de Virgile, 
une sorte d’épopée de lettré. Virgile joue savamment avec les évocations 

25.  Par la suite, on ne retiendra que le versant nationaliste.
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d’Homère. La première partie de l’Énéide renvoie globalement à l’Odys-
sée, la deuxième à l’Iliade. De façon plus ponctuelle, la visite d’Énée aux 
Enfers reprend celle d’Ulysse, la description de son bouclier celle du bou-
clier d’Achille. De son côté, le Kojiki fait jouer des thèmes comme celui de 
l’apparition lumineuse ou de la naissance dans le feu, à commencer par la 
naissance du feu, l’apparition d’Amaterasu au sortir de la caverne, l’enfan-
tement dans le feu de Konohana sakuya bime 木花之佐久夜毘売, au Temps 
des dieux, l’incendie du château de gerbes de riz, Inaki 稲城, au Temps des 
hommes. Ces oppositions et ces échos entre le Temps des dieux et celui des 
hommes, entre le passé et le présent structurent tout l’ouvrage. 

C’est sans doute là que réside la richesse du Kojiki, mais aussi la cause du 
long silence dont il soufrit.

On a depuis longtemps repéré ces échos entre ses diférentes parties. Je 
pense aux travaux de Mishina Akihide26 et d’Ōbayashi Taryō27. J’ai moi-
même essayé de saisir la construction des deux premiers livres en analysant 
la répétition des mêmes motifs d’un récit à l’autre28. Je suis maintenant 
persuadé que c’est l’ensemble du texte qui est construit de façon minu-
tieuse. Le ou les auteurs ont joué sur les ressemblances et les oppositions, 
la répétition des motifs comme les apparitions lumineuses liées au feu, ou 
celles qui se déroulent au bord de l’eau. Ils ont rythmé le texte de façon à ce 
que deux récits qui s’opposent nettement soient suivis d’un troisième plus 
calme, à l’image des rapports entre les deux premiers livres et le troisième. 

Ce jeu des oppositions et le rythme donnent au Kojiki une construc-
tion comparable à un poème à forme ixe comme le sonnet ou pour rester 
dans le domaine japonais, le tanka 短歌 qui apparaît à cette époque. Cette 
construction fait du Kojiki un tout qui se clôt sur lui-même. Il ne pouvait 
être continué comme le sera le Nihon shoki. C’est tout à fait logiquement 
qu’il se termine sur une note d’apaisement par le récit de la découverte de 
deux princes Oke 億計王 (futur souverain Ninken) et Woke 弘計王 (futur 

26. Mishina Akihide 三品彰英, Nihon shinwa ron 日本神話論 (De la mythologie japo-
naise), Heibonsha 平凡社, 1970.
27. Ōbayashi Taryō 大林太良, Nihon shinwa no kōzō 日本神話の構造 (Structure de la 
mythologie japonaise), Kōbundō 弘文堂, 1975.
28. François Macé フランソワ・マセ, Kojiki shinwa no kōzō 古事記神話の構造 (Structure de 
la mythologie dans le Kojiki), Chūō kōron 中央公論, 1989.
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souverain Kensō 顕宗天皇) assis près d’un foyer, dernière apparition lumi-
neuse de l’ouvrage29. 

Leur apparition met in à une crise de succession, car l’empereur Seinei 
清寧天皇 (22e souverain) n’avait, nous dit-on, ni femme ni enfant. Unis par 
un amour fraternel exemplaire, aucun des deux frères ne voulait accéder à 
la dignité de souverain avant l’autre. Ils refusèrent enin de se venger sur 
la tombe de Yūryaku 雄略天皇 (21e souverain), responsable de la mort de 
leur père.

Ce message inal de clémence et de réconciliation convenait parfaite-
ment à l’impératrice Genmei. Elle était ille de Tenji 天智天皇 et donc sœur 
du malheureux prince Ōtomo, le vaincu de la guerre de Jinshin. Mais elle 
était aussi la veuve du prince héritier de Tenmu, Kusakabe (Kusakabe no 
miko 草壁皇子). Avec elle les deux branches de la famille impériale qui 
s’étaient opposées lors de la guerre de Jinshin, se trouvaient réconciliées.

Les jeux savants sur des oppositions eau-feu, ouvert-fermé, lointain-
proche qui structurent le Kojiki devaient être encore familiers à certains 
milieux de la cour du viie et du début du viiie siècle. Mais ils devaient 
déjà être perçus comme appartenant au passé. Aussi devinrent-ils très vite 
incompréhensibles à une élite de plus en plus sinisée. Celle-ci s’était mise 
à voir et comprendre le monde avec les catégories venues du continent, 
celles du Yin et du Yang et des cinq agents (gogyō 五行). Ō no Yasumaro 
y a lui-même recours dans la préface du Kojiki30. Le processus est déjà en 
marche dans le Nihon shoki. Il n’hésite pas à utiliser les termes de Yin et de 
Yang pour désigner Izanami et Izanaki, le couple primordial. Ce sera avec 
cette grille de lecture que les récits du Temps des dieux, ceux de ce même 
Nihon shoki, seront interprétés jusqu’aux travaux des Études nationales à 
l’époque d’Edo.

29. François Macé, « Kodai nihonjin no sekai sanka. Kojiki no uta no hyōgen to waka 
no tanjō » 古代日本人の世界賛歌―古事記の歌の表現と和歌の誕生 (Chanter le monde. Le 
Kojiki en tant que chant et la naissance du waka), octobre 1993, conférence publique à 
Kyōto dans le cadre des Conférences du Centre international de recherche sur la culture 
japonaise, publié, in Nihon bunka to shūkyō. Shūkyō to sezokuka 日本文化と宗教―宗教

と世俗化, Kyōto, Kokusai nihon bunka sentā 国際日本文化センター, 1996, p. 85-96.
30. Kojiki, op.cit., p. 20-21. 乗二気之正斉五行之序。ふたつのかはひのただしきのりまし、いつ
つのめぐりのつぎてをととのへたまひき。
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Le Kojiki se trouvait doublement dévalorisé. Sa langue n’était pas notée 
de façon suisamment claire pour devenir une langue de prestige comme 
celle de l’Iliade ou de l’Énéide. De plus, Ō no Yasumaro n’était pas Virgile. 
Quel livre aurait-on eu si c’est Kakinomoto no Hitomaro 柿本人麻呂 (660-
720) qui l’avait écrit ? L’histoire iction n’est pas encore une discipline uni-
versitaire, mais il faut se souvenir que Hitomaro écrivit un long poème en 
hommage au prince Kusakabe, l’époux de Genmei, à l’occasion de ses funé-
railles en 68931. Ce banka 挽歌 (chant funéraire) débute comme le Kojiki 
par l’évocation des grands commencements et la descente sur terre du Petit-
ils céleste. C’est à ce Petit-ils céleste qu’est assimilé le père de Kusakabe, 
l’empereur Tenmu qui régna sur le monde depuis son palais de Kiyomihara 
浄御原. En quelques vers, Hitomaro présentait le programme du Kojiki.

Cependant, ce long et magniique poème n’est composé que de soixante-
seize vers en comptant les deux envois. Nous sommes très loin d’une épopée. 
Autant que nous puissions le savoir, le Japon de la in du viie siècle ne 
possédait pas une tradition de longs poèmes épiques. Les « Faits anciens » 
avaient été transmis dans des récits en prose dont nous ignorons tout. Mais 
à la lecture du Kojiki, on peut imaginer que comme lui, ils reposaient en 
partie sur le même système de références que faute de mieux, on pourrait 
qualiier de mythique.

Quand le Kojiki fut mis par écrit, ce système de références, proba-
blement réactivé par les réformes de Tenmu, appartenait à un monde 
qui était en train de disparaître. L’Énéide participa à la restauration reli-
gieuse d’Auguste et en bénéicia. Le Kojki témoigne d’un programme 
similaire qui n’aboutira pas complètement. Les rites d’avènement des 
souverains et ceux d’Ise furent déinitivement adoptés dans des formes 

31. Man.yōshū, livre II, poème 167. « Aux commencements / du ciel et de la terre / sur 
les bords de la rivière / du ciel pérenne / les huit cents myriades / les mille myriades de 
dieux / en leur divine assemblée / daignèrent s’assembler / et lorsqu’en divin conseil / ils 
eurent délibéré / la divine souveraine / du soleil qui luit au ciel / en tant que connaissant 
/ des Afaires du ciel / de la plaine aux roseaux / au pays des épis exubérants / jusqu’aux 
conins où se touchent / le ciel et la terre / ain qu’il règne / en souverain divin / des 
nuages du ciel / écartant l’octuple épaisseur / celui qu’elle it descendre / et sur terre 
établit / du soleil qui luit / tout là-haut l’auguste ils / au palais de Kiyomi / où volent les 
oiseaux / par sa nature divine / fermement régit / les pays que dominent / nos Souverains 
Seigneurs (…) » Trad. René Siefert, Man.yōshū, Paris, POF, 1997, vol. I, p. 177-179.
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archaïsantes. Les bâtiments des sanctuaires d’Ise dont la reconstruc-
tion périodique commence sous le règne de Jitō, la veuve de Tenmu, 
sont couverts de chaume et leurs poteaux s’enfoncent directement dans 
le sol. Ils forment un contraste saisissant et très probablement voulu avec 
l’architecture continentale couverte de tuiles et aux poteaux pérennes. 
Les constructions élevées pour les rites de la Grande Gustation, Daijōsai  
大嘗祭, qui devint alors une des cérémonies majeures de l’avènement des 
souverains, sont en pins non écorcés, d’un style encore plus archaïsant. 

Mais le grand récit des commencements, tout aussi archaïsant à mon 
sens avec son rythme ternaire et ses systèmes d’opposition, resta longtemps 
sans écho, dans un univers culturel dominé par la pensée chinoise et le 
bouddhisme.

D’un côté, la vision historicisante du passé venue de Chine poussa les 
élites à privilégier l’histoire sous la forme des histoires oicielles dans la 
continuité du Nihon shoki. D’autre part, le bouddhisme, dans une vision 
diamétralement opposée, ne voit plus dans les événements humains et 
divins que des épiphénomènes. Reste la question du taoïsme dont on sait 
qu’il fut très présent dans le Japon de l’époque de Tenmu. La rélexion 
s’y fait plus philosophique autour du premier commencement, du un, du 
soule originel genki 元気 (chinois : yuanqi).

Ce n’est donc pas tout à fait à tort que Motoori Norinaga pensait 
retrouver dans le Kojiki l’authentique âme japonaise. Toutefois, on doit 
dire maintenant, avec le recul, que ce qu’il considérait comme la vérité pri-
mordiale du temps des dieux au-delà de l’Histoire est une œuvre littéraire 
volontairement archaïsante historiquement bien datée. Mais il avait bien 
perçu l’intention de ce livre unique dans la littérature japonaise, présenter 
les commencements en un grand et beau récit. Mais, de même que l’Énéide 
ne nous apprendra jamais rien sur la vérité factuelle de la fondation de 
Rome, le Kojiki ne nous dit directement rien sur les événements surve-
nus au Japon avant le vie siècle. Ceci n’est le rôle ni des mythes, ni de la 
littérature. Chacun à son niveau, ces deux textes d’apparence si diférents 
remplissent la même fonction : penser le présent en chantant les commen-
cements. C’est ce chant qui peut encore nous émouvoir, grâce à une cohé-
rence interne qui n’a pas besoin d’être toujours consciemment perçue pour 
être eicace.


