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Mots-clés : Émeutes, inflation, guerre, 
démocratie, misère, histoire sociale.

L’auteur : Pierre-François Souyri est pro-
fesseur d’histoire du Japon à l’université 
de Genève. Il s’est notamment intéressé à 
l’histoire des mouvements populaires et est 
l’auteur de nombreux articles et ouvrages, 
dont récemment : Moderne sans être occi-
dental. Aux origines du Japon d’aujourd’hui 
(Gallimard, 2016). 

Résumé : Au cours de l’été 1918, le Japon 
est confronté à une flambée de violences, 
les émeutes du riz. Après avoir retracé 

le contexte politique, économique et 
social de l’époque à l’issue de la guerre, 
alors que le pays s’apprête à intervenir 
en Sibérie, l’auteur s’attache à décrire les 
manifestations concrètes de ces émeutes : 
l’inflation déclenche la colère des popula-
tions, les femmes des ports de la mer du 
Japon d’abord, avant de toucher presque 
l’ensemble du pays. Quelles forces sociales 
 entrèrent-elles en action ? Pourquoi ? 
Comment ces émeutes furent-elles analy-
sées par les commentateurs de l’époque ? 
Quel est leur sens profond ? Dernières 
émeutes d’Ancien Régime ou annonce 
d’une conflictualité sociale nouvelle ?

、

Les émeutes du riz de 1918
Le grand tournant 

Pierre-François S

!e Rice Riots of 1918: A Historic Watershed Pierre-François S
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Keywords: Riots, Inflation, War, 
Democracy, Poverty, Social History. 

!e Author: Pierre-François Souyri is 
a professor in Japanese history at the 
University of Geneva. Previous research 
has focused on the history of popular 
movements in Japan. He has published 
numerous articles and books, including 
Moderne sans être occidental, aux ori-
gines du Japon d’aujourd’hui (Gallimard, 
2016). 

Abstract: In the summer of 1918 Japan 
was hit by a wave of violent protests: the 

rice riots. After re-examining the social, 
political and economic context of the 
time, with WWI over and Japan poised 
to take part in the Siberian Intervention, 
the author seeks to describe the concrete 
form these riots took: the inflation that 
enraged the Japanese people, starting 
with women in coastal towns along the 
Sea of Japan, before spreading across the 
country. What social forces were at work 
and why? How were the riots analysed 
by commentators of the day? What was 
their deeper meaning? Were they the last 
riots of the Old Regime or the sign of a 
new form of social conflict?

、

、キーワード　
暴動、インフレ、戦争、民主主義、貧困、 
社会の歴史

著者
ピエール＝フランソワ・スイリはジュネー
ヴ大学で日本史の教鞭をとる。とりわけ日
本における市民運動の歴史を研究対象とす
る。多数の著書があり、近著には 『Moderne 

sans être occidental, aux origines du Japon  

d'aujourd'hui』 (Gallimard, 2016) がある。

要旨 
1918年夏の間、暴力の激化した米騒動が起
こった。筆者は、シベリア出兵をひかえた日
本の第一次世界大戦後の政治的、経済的、社
会的背景をなぞり、これらの暴動におけるデ
モが具体的にどのような形を取ってきたかを
明らかにした。日本海の港の女沖仕をはじめ
とする市民の怒りが膨らみ、後にほぼ日本全
土で米騒動が起こった。どのような社会的な
力が市民を突き動かしたのか？それはなぜ
か？当時の知識人たちの反応は？今日どのよ
うに解釈できるか？旧体制最後の暴動か、そ
れとも、新しい社会の紛争状態の兆しか？
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Les « émeutes du riz » qui touchèrent le pays durant l’été 1918 sont sans 
doute le plus grand soulèvement populaire qu’ait connu le Japon au cours 
de son histoire. Le mouvement concerna 38 villes, 153 bourgs et 77 villages, 
selon des rapports sans doute sous évalués, entraînant environ 700 000 per-
sonnes, peut-être plus encore, dans des manifestations et des cortèges de rue 
dont certains tournèrent à l’affrontement avec la police ou l’armée1. Ces 
émeutes sonnèrent comme un coup de tonnerre dans un pays où l’agitation 
politique et sociale était non pas inexistante mais somme toute mesurée. 
Elles furent très vite comprises comme un mouvement de nature ambi-
guë, à la fois une révolte du type de celles qui avaient éclaté sous l’ancien 
régime Tokugawa et dans les premières années Meiji2, un ikki 一揆, et dans 
ce cas, le plus important mais aussi – on le sait aujourd’hui – le dernier 
d’entre eux. On y vit aussi un mouvement de colère populaire, alliant aux 
anciens modes de protestation des revendications touchant aux conditions 
d’existence, de travail et aux salaires. Quoi qu’il en soit, les contemporains 
constatèrent que les émeutes du riz apparaissaient comme un tournant dans 
l’histoire politique et sociale du Japon au début du e siècle, déclenchant 

1. Inoue & Watanabe (1962 : 496).
2. Sur les ikki, voir Katsumata (2011 [1982]).

* Université de Genève. 
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dans leur foulée une vague de protestations, notamment dans la classe 
ouvrière, le tout dans un contexte international de montée de l’agitation 
sociale au lendemain de la révolution russe.

La répression qui frappa au Japon le mouvement socialiste et plus géné-
ralement le mouvement ouvrier à partir de 19073, puis la vague d’arresta-
tions de 1910 suivie d’exécutions en janvier 1911 dans le cadre de l’affaire 
du complot de lèse-majesté (taigyaku jiken 大逆事件)4, désorganisèrent, 
voire décapitèrent, un mouvement social naissant. Le jeune poète Ishikawa 
Takuboku 石川啄木 (1886-1912) évoqua alors en une formule qui devint 
célèbre une « période de repli », « une période bloquée »5. Outre la répres-
sion proprement dite et la surveillance policière incessante, la crainte d’être 
mêlé de près ou de loin à un complot contre l’empereur éloignait les sympa-
thisants de la cause socialiste, isolant encore un peu plus les militants. Cet 
isolement fut d’ailleurs aggravé par la scission des partis socialistes euro-
péens qui, presque tous, rallièrent la cause nationale pendant la Première 
Guerre mondiale. Entre 1910-1911 et 1917-1918, le mouvement socialiste 
d’un côté, et le mouvement ouvrier syndical de l’autre, connurent ce qui 
au Japon est qualifié d’« ère d’hiver » ou de « période d’hibernation » (fuyu 
no jidai 冬の時代). La tendance générale était au repli. Les rares militants 
étaient arrêtés pour simple distribution de tracts et la démoralisation les 
gagnait6.

Pourtant, l’agitation continua dans les années 1913-1918. Mais il s’agis-
sait d’une agitation politique qui touchait plutôt les nouvelles couches 
moyennes urbaines, avec le développement d’un mouvement en faveur du 

3. À la suite des mouvements de grève qui atteignirent un nombre record en 1907, la 
police procéda à des arrestations dans les milieux ouvriers et syndicalistes.
4. À partir du printemps 1910, des rafles policières aboutirent à plus d’une centaine 
d’arrestations parmi les militants socialistes, suite à l’accusation d’un complot visant 
l’empereur dont les preuves ne seront jamais produites. 26 militants furent jugés, 24 
condamnés à mort et 12 exécutés, dont Kōtoku Shūsui 幸徳秋水 (1871-1911) l’un des 
principaux leaders du mouvement socialiste radical. Sur cette affaire, en français, voir 
notamment Lévy (2002, 2010), ainsi que Souyri (2016).
5. En août 1910, Ishikawa Takuboku, proche des milieux socialistes, pro-
posa au journal Tōkyō Asahi shinbun 東京朝日新聞 (qui le refusa) un essai inti-
tulé « La période actuelle est bloquée » (Jidai heisoku no genjō 時代閉塞の現状).  
Le texte fut finalement publié en 1913. Réédité dans Ishikawa (1969 : 467-480). 
6. Arahata (2016 [1975] : 383).
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suffrage universel (masculin) en remplacement du suffrage censitaire éli-
tiste, et cherchant à promouvoir un gouvernement représentant les forces 
parlementaires et non les anciennes factions féodales. Certains libéraux 
voyaient dans le changement de règne impérial en 1912 l’avènement sinon 
d’une nouvelle politique, du moins d’une nouvelle génération.

Le contexte politique : de la nature de la démocratie

En 1912, le cabinet Saionji, sous l’influence du parti Seiyūkai 政友会, refusa, 
pour des raisons budgétaires, la création des deux nouvelles divisions récla-
mées par l’armée de terre pour le maintien de l’ordre en Corée. Le ministre 
de la Guerre démissionna mais l’armée de terre refusa d’en désigner un 
nouveau7 : ce fut la première épreuve de force entre un cabinet civil et l’état-
major. Saionji Kinmochi 西園寺公望 (1849-1940) fut alors contraint de 
démissionner. Katsura Tarō 桂太郎 (1848-1913) forma un cabinet conser-
vateur en s’appuyant sur les forces traditionnelles, les anciennes cliques féo-
dales (hanbatsu 藩閥) des fiefs du Sud-Ouest, la bureaucratie et l’état-major 
des deux armes. Mais une partie de la presse se déchaîna contre ce retour 
en force des milieux les plus traditionnels. L’opposition se mobilisa avec 
des mots d’ordre du type « Protégeons le régime constitutionnel ! », « À 
bas les cliques féodales ! ». Certains milieux financiers prêtèrent de l’argent 
aux députés et aux journalistes d’opposition pour déclencher une dyna-
mique susceptible de faire tomber le gouvernement Katsura, fraîchement 
mis en place. Ce dernier menaça d’user de la censure et de la répression 
mais, début 1913, des manifestations populaires contre le gouvernement 
empêchèrent la Diète de siéger, tandis que des locaux de police et des sièges 
de journaux étaient incendiés. Après 53 jours de gouvernement, Katsura 
démissionna devant le risque de débordement général. Le coup de force de 
l’armée avait échoué. 

La démission de Katsura sonna le coup d’envoi de la vague démocratique 
dite de Taishō. À titre d’exemple, à Namerikawa, sur la côte de la mer du 

7. Les ministres de la guerre et de la marine ne pouvaient être issus que des cadres de 
l’armée de terre et de la marine. Sans accord de l’état-major, il ne pouvait donc y avoir 
de ministre.
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Japon, l’un des bourgs où débuteront les émeutes de 1918, 800 personnes 
vinrent écouter le 21 juin 1913 les orateurs du mouvement qui dénon-
çaient les cliques féodales monopolisant le pouvoir et parlaient en faveur du 
suffrage universel8. Ce mouvement pour le suffrage universel (masculin), 
fusen undō 普選運動, gagna sans cesse en importance après 1913 et pour-
tant le gouvernement ne céda qu’en 19259. Dès 1914, par un curieux effet 
de retournement, la propagande en faveur de la guerre contre l’Allemagne 
reprit le thème de la lutte contre le militarisme allemand au nom des idéaux 
démocratiques proclamés par les alliés. La propagande belliciste offrit ainsi 
au mouvement démocratique une nouvelle raison d’espérer…

Parmi les porte-paroles de ce mouvement, un professeur de l’univer-
sité impériale de Tokyo, Yoshino Sakuzō 吉野作造 (1878-1933), inventa 
un discours particulier sur la démocratie, la démocratie de type minpon 
shugi 民本主義, démocratie au sein du régime impérial. Pour traduire le mot 
de démocratie, on parlait au Japon à la fin du e siècle de minshu shugi  
民主主義 (doctrine où le peuple est son propre maître, doctrine socialisante 
et dangereuse, nous dit Yoshino10) ou de shumin shugi 主民主義 (doctrine 
où le maître est le peuple). On a également pu évoquer minshū shugi 民衆 
主義 (doctrine des masses populaires) et même heimin shugi 平民主義 (doc-
trine du peuple). C’est finalement le premier terme qui va l’emporter, et 
passer aussi en chinois ( ), en coréen (minju ) et même en 
vietnamien ( ). Yoshino avance de son côté l’expression de 
minpon shugi (doctrine où le peuple est au fondement des choses), dont 
il nous explique qu’elle est la traduction en japonais du mot occidental 
« démocratie »11. Tous ces termes constituèrent les mots-clés des discours 
politiques libéraux au cours de l’ère Taishō (1912-1926). Minpon shugi, 
même s’il se retrouve dans de rares occurrences chez Mencius pour dési-
gner la politique, est quasi inexistant en chinois et très peu usité en coréen. 

8. Kamiya (1986 :1).
9. Des féministes s’engagèrent de leur côté, non sans résultats, pour le suffrage univer-
sel réel et lancèrent un mouvement qui, ironiquement, s’intitulait lui aussi fusen undō 
婦選運動 (mouvement pour le droit de vote des femmes, le premier caractère ayant été 
changé). Celui-ci faillit obtenir satisfaction au début des années 1920, mais le Parlement 
rejeta finalement la proposition, à quelques voix près.
10. Yoshino (1984 [1916] : 113).
11. Yoshino (1984 [1916] : 110).
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Yoshino se fit vraiment remarquer quand, déjà professeur à l’université, il 
publia un long article dans la revue Chūō kōron 中央公論, en janvier 1916, 
intitulé « Les principes du gouvernement constitutionnel et les moyens de 
les réaliser pleinement12 ». Dans cet article, il évoquait pour la première fois 
son idée de minpon shugi, de « démocratie à la japonaise »13. Le concept de 
minpon shugi – mot aujourd’hui quelque peu démodé – résonne fortement 
car il associe empereur, nation et démocratie, c’est-à-dire qu’il opère une 
forme de synthèse entre les tenants de l’autorité impériale, les thuriféraires 
de la nation et les classes moyennes qui revendiquent une participation 
plus active aux décisions politiques. Pour Yoshino, ce concept relève de la 
science politique moderne. Il pose la question : comment faire progres-
ser les idées et les pratiques démocratiques dans le cadre de la constitu-
tion impériale ? Pour lui, minpon shugi est non seulement la traduction 
du concept occidental de démocratie mais a aussi pour signification le fait 
que « les objectifs fondamentaux de l’activité souveraine de l’État doivent 
résider dans le peuple14 ». Selon Yoshino, un régime constitutionnel ne peut 
se limiter à l’application stricte de la Constitution, mais doit se consacrer 
à la mise en pratique de l’esprit qui a présidé à la mise en place de ladite 
Constitution. Et quel est donc cet esprit ? Yoshino répond : ce sont les 
trois principes fondamentaux de la protection des droits du peuple, de la 
séparation des trois pouvoirs (exécutif, législatif et judiciaire), du système 
d’élection des représentants du peuple. L’élargissement réel des droits du 
peuple est possible, selon lui, dans le cadre de la Constitution. 

Pour Yoshino, le fondement spirituel de la Constitution, c’est la démo-
cratie en tant que telle. La politique n’a pour objet que le bonheur de 
la population ordinaire et toute décision politique doit se situer dans ce 
cadre15. Assurer la protection du peuple, respecter la séparation des pouvoirs 
exécutif, législatif et judiciaire, élire des assemblées au suffrage universel, 
tels doivent être les principes ultimes d’un gouvernement constitutionnel. 
Pour cela, il est nécessaire d’assurer le respect de la liberté d’expression et 

12. Yoshino (1984 [1916]). 
13. Le mot circulait déjà et avait été utilisé par plusieurs journalistes avant que Yoshino 
n’en donne une définition plus structurée. 
14. Yoshino (1984 [1916] : 93).
15. Yoshino (1984 [1916] : 121).
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d’élargir le suffrage censitaire en vigueur. Yoshino oppose « la population 
ordinaire » aux « classes privilégiées », c’est-à-dire l’aristocratie qui bénéficie 
de sa position historique et les capitalistes qui ont profité de la conjonc-
ture récente. Contre « les partisans de l’invasion, le militarisme, le capi-
talisme, les tenants des privilèges de classe », il préconise « la domination 
de la sagesse et de la morale du peuple » (kokumin chitoku 国民知徳), « un 
principe immuable qui devrait dominer le monde ». Une démocratie réelle 
au Japon permettrait, à son avis, « d’avancer avec le reste du monde », mais 
cette avancée reste liée au niveau général d’éducation du peuple. Il termine 
en proclamant haut et fort la nécessité d’un système fondé sur le gouverne-
ment des partis politiques élus au Parlement au suffrage universel, la supré-
matie de la Chambre basse sur la Chambre des pairs, la responsabilité du 
cabinet devant le Parlement16, et se prononce en faveur de réformes démo-
cratiques dans le cadre de la Constitution impériale. 

Il n’est pas inintéressant à ce stade de remarquer qu’à côté d’un voca-
bulaire très influencé par la philosophie politique occidentale, Yoshino, et 
d’autres démocrates dans son sillage, utilisent dans leurs travaux une rhéto-
rique largement tirée des classiques chinois. À partir d’expressions forgées 
autour de quatre idéogrammes comme kanmin dōkyō 官民同共 (coopéra-
tion du peuple et des fonctionnaires), kunmin dōchi 君民同治 ou kunmin 
dōsei 君民同政 (gouvernement conjoint du souverain et du peuple), banmin 
dōchi 万民同治 (gouvernement conjoint de tout le peuple), expressions 
issues du répertoire chinois, ils tentent de faire passer l’idée d’un processus 
engendré par des notions traditionnelles, comme si ces tournures avaient 
valeur intégrative en recréant du connu et du commun17. Ces conceptions 
reposent finalement sur un mélange de foi dans le progrès mais aussi de 
volonté très influencée par la pensée classique de faire triompher la morale 
et l’harmonie sociale. 

Dès leur parution, les thèses de Yoshino furent critiquées par des socia-
listes qui lui reprochèrent d’abandonner certains principes essentiels, de 
couper l’idée de démocratie en tranches, d’en réduire le sens. Ils l’accusèrent 

16. Yoshino (1984 [1916] : 179-180). À propos du droit de vote pour les femmes, 
Yoshino reste assez ambigu même s’il encourage l’existence de mouvements féministes 
(Yoshino 1995 [1915]). 
17. Duus et Scheiner (1998 : 174).
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de ne vouloir que le développement de pratiques démocratiques dans le 
cadre d’un État dominé par l’empereur : le minpon shugi serait ainsi une 
sorte de « démocratie impériale », une démocratie à l’intérieur d’un sys-
tème qui, par essence, est non démocratique. Yoshino aurait renoncé en 
fait à l’idée démocratique d’« un gouvernement du peuple pour le peuple 
par le peuple », selon la fameuse expression de Lincoln. Plus grave, il aurait 
abandonné au profit de l’institution impériale l’idée d’une souveraineté 
populaire18. 

L’historien Narita Ryūichi nuance cependant ces critiques : Yoshino était 
un pragmatique qui savait la répression toujours possible. Il aurait en fait 
tenté un compromis pour vider de leur substance les tendances autoritaires 
manifestées dans le texte constitutionnel. En clair, il n’était pas en désac-
cord avec les tenants d’une conception plus radicale de la démocratie, mais 
était plus attaché aux réformes à venir de la Constitution qu’à sa critique 
théorique19. Yoshino voulait faire savoir aux vieux conservateurs que la 
« démocratie » (minpon shugi) ne menaçait pas le corps national, le kokutai 
国体. Le drame de Yoshino néanmoins, c’est qu’il fut en avance sur son 
temps dans les années 1914-18 et critiqué dès les années 1919-1920 par 
une nouvelle génération pour sa relative modération20. Pourtant sa pensée 
influença considérablement ses contemporains jusque dans des milieux a 
priori peu versés dans les débats théoriques de science politique.

Le boom économique de la guerre : profiteurs et misérables

Au cours des années de guerre, le capitalisme japonais, qui avait achevé sa 
révolution industrielle dans les premières années du e siècle, accomplit 
un véritable bond en avant21. Profitant des difficultés des Alliés en guerre, le 
Japon imposa ses produits sur les principaux marchés d’Asie, notamment la 
Chine et, pour la première fois, exporta à destination de l’Europe certains 

18. Yamakawa (1976 [1918] : 15-35).
19. Narita (2007 : 31).
20. Stegewerns (2003 : 127).
21. Pour un indice de la production industrielle (indice Nagoya koshō) on passe de 100 
en 1914 à 487 en 1919. 
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produits métallurgiques et miniers ainsi que des fournitures militaires. Le 
poids de l’industrie lourde s’accrut tandis que naissait une puissante indus-
trie chimique. C’est le moment où apparurent des conglomérats, les zai-
batsu 財閥, comparables par leur taille aux grandes entreprises américaines, 
allemandes ou britanniques. Entre 1914 et 1918, on estime que le PNB 
s’accrut de 40 % et que la croissance atteignit 9 % par an22. Pour la première 
fois, le poids des activités industrielles dépassa celui des activités agricoles. 
Cette activité industrielle donna un coup de fouet aux exportations et au 
commerce maritime en particulier. Entre 1914 et 1918, les prix doublèrent 
en moyenne alors que les salaires connurent un décrochage notable, la 
hausse nominale n’étant que de 50 % environ23. Dans l’industrie, les profits 
s’accumulaient tandis que surgissaient de « nouveaux riches », les narikin 
成金, ceux qui avaient su profiter de la croissance rapide pour faire for-
tune en peu de temps. Ces nouveaux magnats s’enrichirent dans les secteurs 
industriels les plus divers (pharmacie, teinturerie, métallurgie, papeterie, 
textile…), mais les fortunes les plus impressionnantes tout autant que 
soudaines apparurent surtout dans l’exploitation des mines, puis dans le 
secteur de l’appareillage électrique (Hitachi par exemple) et du transport 
maritime. Le nombre des ouvriers travaillant dans le secteur moderne de 
l’industrie doubla entre 1914 et 1919, notamment dans l’industrie lourde 
et les transports. La nouvelle classe ouvrière était composée désormais de 
plus en plus de travailleurs masculins adultes et qualifiés, alors que la pre-
mière industrialisation fondée sur l’industrie légère (textile surtout) avait 
été le fait d’une main-d’œuvre féminine très jeune et peu qualifiée. On eut 
donc au Japon, toutes proportions gardées, un phénomène à l’inverse de 
ce qui se produisit dans les pays d’Europe où la Première Guerre mondiale 
favorisa plutôt l’essor du travail industriel féminin. Dans le cas japonais, la 
féminisation du salariat à cette époque toucha plutôt le secteur des services.

Ce développement rapide de l’industrie japonaise dans les années 1914-
1918 fut à l’origine d’un retournement de la conjoncture politique, fruit 
d’une crise dans les relations du travail : la rareté de la main-d’œuvre 
qualifiée créa un rapport de force nouveau et relativement favorable aux 

22. Crawcour (1997 : 101).
23. Imai (1998 [1974] : 105). Sur une base 100 en 1914, les salaires étaient à 115 envi-
ron quand les prix des biens de consommation atteignaient 173 (Imoto et al. 2004 : 74).
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travailleurs, qui cherchèrent dès lors à obtenir de meilleurs salaires24. Dans 
un contexte international nouveau – lié principalement à la révolution 
russe – où les mouvements sociaux touchèrent de nombreux pays d’Eu-
rope, le nombre de travailleurs japonais en grève s’accrut en 1917 avant de 
connaître un premier pic en 1918.

Le nombre des amicales et mutuelles ouvrières, qui jouaient dans les faits 
le rôle de syndicats non officiels, était en constante augmentation à la fin 
des années 1910. Suzuki Bunji 鈴木文治 (1885-1946), diplômé de l’univer-
sité de Tokyo converti au protestantisme et préoccupé de questions sociales, 
fonda en 1912 la Yūaikai 友愛会 (L’Amicale), conçue comme une société 
ouvrière de secours mutuel. Cette association, qui ne comptait qu’une 
quinzaine de membres à ses débuts, mettait l’accent sur le développement 
harmonieux des relations entre patrons et ouvriers. Suzuki entretenait d’ex-
cellentes relations avec Samuel Gompers (1850-1924), le charismatique 
leader de la Fédération américaine du travail (AFL), qu’il avait rencontré 
lors d’un séjour aux États-Unis, et il avait dans l’idée de fonder un syndicat 
ouvrier de type américain, qui chercherait à obtenir des réformes substan-
tielles en négociant des compromis avec le patronat. La Yūaikai reçut le 
patronage de Shibusawa Eiichi 渋沢栄一 (1840-1931), l’un des capitaines 
de l’industrie et de la finance les plus en vue de son temps25. En 1915, elle 
comptait plus de 6 000 membres, 22 000 au printemps 191826. 

À partir du milieu des années 1910, la question sociale fut en effet l’objet 
d’une littérature dans les revues et la presse27. Dans cette veine, il faut signa-
ler notamment Binbō monogatari 貧乏物語 (Roman de la misère)28, composé 
en livre en 1917, à la suite d’une série d’articles publiés l’année précé-
dente dans l’Ōsaka Asahi shinbun 大阪朝日新聞. L’auteur, un économiste 
qui venait d’être nommé professeur de l’université impériale de Kyoto, 
Kawakami Hajime 河上肇 (1879-1946), rédigea cet essai à son retour d’un 
séjour en Europe (1913-1915).

24. Le nombre de mouvements sociaux portant sur l’amélioration des salaires passe de 
25 en 1914, à 304 en 1917, et 340 en 1918 (Imoto et al. 2004 : 76). Les salaires réels 
vont en moyenne doubler entre 1918 et 1922 (ibid.).
25. Hamon (2007 : 234 sqq.).
26. Eguchi (1989 : 74-75).
27. Garon (1987 : 10-38).
28. Il s’agit en fait, malgré ce titre, d’un essai économique sur la misère.
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Dans l’introduction de son ouvrage, Kawakami écrit : « L’homme ne vit 
pas seulement de pain, mais il ne vit pas non plus sans pain : c’est en gar-
dant pareille idée en tête que l’auteur de ces lignes a rédigé cet ouvrage29 ». 
Kawakami montre que dans les pays d’Europe les plus développés la pau-
vreté touche une majorité de la population et qu’au Japon, pays qui a su 
profiter de la conjoncture née de la Première Guerre mondiale pour dévelop-
per une économie capitaliste solide, la guerre donne naissance à un groupe 
social de « nouveaux riches ». Mais cette prospérité a ses ombres, car elle a 
aussi favorisé l’émergence d’une misère sociale, aggravée par la hausse des 
prix. Kawakami part d’une constatation terrible : alors que l’économie ne 
cesse de se développer, le nombre de pauvres, au lieu de reculer, ne fait que 
s’accroître. Il analyse le phénomène d’un point de vue humaniste, avec le 
souci de faire prendre conscience au lecteur des lacunes et des insuffisances 
criantes des systèmes de prévoyance sociale et de solidarité. Kawakami écrit 
là, sans le vouloir, une sorte de bestseller (120 000 exemplaires vendus 
dès la première édition), un peu à l’image de celui rédigé par Yokoyama 
Gennosuke 横山源之助 (1871-1915) presque vingt ans plus tôt30. « Il est 
étonnant de voir pareille misère dans des pays civilisés comme les nôtres » 
écrit Kawakami dans l’introduction de son essai, avec presque de la naï-
veté31. Plus loin, constatant que tous les pays occidentaux sont confrontés à 
cette même question et qu’en Angleterre, « l’un des pays les plus riches du 
monde, les pauvres forment encore 30 % de la population32 », il conclut : 
« la misère est la grande maladie du e siècle ». Pour guérir cette maladie, 
il ne voit qu’une seule solution, l’implication active de l’État et « la réforme 
de l’opinion33 ». 

Kawakami Hajime s’interroge sur l’absurdité d’un système qu’il juge 
incapable de se réformer et se rapproche des thèses défendues par les socia-
listes. Le problème réside, selon lui, dans la demande qui est insuffisante et 
ne pousse pas le système à produire autant qu’il faut, d’autant que le peu 
de richesse produite est mal réparti ou redistribué. L’État doit intervenir 

29. Kawakami (2008 [1917] : 4).
30. Yokoyama (1985 [1899]). Voir, à ce sujet, Souyri (2016 : 363-368). 
31. Kawakami (2008 [1917] : 13).
32. Kawakami (2008 [1917] : 16).
33. Kawakami (2008 [1917] : 163).
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par des lois somptuaires pour obliger les riches à ne pas surconsommer34.  
Kawakami reste dans une logique « asiatique », c’est-à-dire dans l’idée très 
confucéenne que l’harmonie sociale est le produit d’une forme de vertu, et 
que le chaos est le fruit de l’excès. Égoïsme et individualisme conduisent, 
sous prétexte de liberté, à créer de la pauvreté. C’est donc au nom d’autres 
principes, plus moraux, que l’ordre peut être rétabli. En fin de compte, ce 
n’est pas l’économie elle-même mais la vertu, mise en œuvre par l’État, qui 
peut combattre les désordres de l’économie. Et Kawakami de se montrer 
finalement partisan d’un « étatisme économique » fondé sur des principes 
moraux. Il faut bien reconnaître que, jusqu’alors, les économistes ne trai-
taient souvent que de l’enrichissement ou de l’épargne. Kawakami fut sans 
doute l’un des premiers universitaires japonais à se pencher sur le phéno-
mène de la pauvreté35. On mesure dans son discours – comme dans celui 
de Yoshino, nous l’avons vu – la prégnance des références classiques confu-
céennes à côté de réflexions inspirées par la lecture d’Adam Smith ou de 
Karl Marx. 

La première loi sociale votée en 1911 entra en vigueur en 1916, mais la 
réputation du travail en usine, assimilé au bagne, restait terrible. Les prin-
cipales dispositions de la nouvelle loi prévoyaient l’interdiction du travail 
en usine aux enfants de moins de 12 ans et l’interdiction du travail de nuit 
(entre 22 h et 4 h du matin…) pour les femmes et les garçons de moins 
de 15 ans. La durée de la journée de travail ne pouvait excéder 12 heures. 
Les soins liés aux accidents du travail devaient être pris en charge par les 
employeurs. Dans les faits, bien peu de ces mesures furent mises en place 
en 1916. C’est sous l’impact des conflits sociaux des années 1920 que la 
plupart des employeurs durent se résoudre à appliquer la législation en 
vigueur36. 

34. Kawakami (2008 [1917] : 110).
35. Kawakami Hajime devint marxiste au cours des années 1920, fut expulsé de l’uni-
versité de Kyoto en 1928 puis adhéra au PCJ en 1932. Arrêté en 1933, il refusa de se 
renier et passa le plus clair de son temps en prison à écrire de la poésie. Libéré en 1937, 
il se consacra à son autobiographie, qui devint l’un des grands succès de librairie de 
l’après-guerre, et à une nouvelle traduction du Capital de Karl Marx, restée inachevée. 
Il mourut, épuisé par les privations, en janvier 1946.
36. Imai (1998 [1974] : 93 sqq.).
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La révolution russe vue du Japon

La révolution russe, qui chassa le tsar en mars 1917 (révolution de Février), 
puis se radicalisa pour déboucher sur la prise du pouvoir par les bolcheviques 
début novembre (révolution d’Octobre), suscita, au Japon comme ailleurs, 
un immense intérêt parmi les intellectuels et les travailleurs. Dans la presse, 
les mots jadis réservés à la propagande socialiste – comme « capitalisme », 
« socialisme », « exploitation », « classe sociale » – se retrouvaient désormais 
sous la plume de journalistes et d’essayistes. « Le mot de “révolution” était 
sur toutes les lèvres37 ». Dans son édition du 10 novembre 1917, le Tōkyō 
Asahi shinbun 東京朝日新聞 titra sur la prise du pouvoir en Russie par des 
« factions extrémistes d’ouvriers et de soldats ». En quelques semaines, le 
mot extrémiste devint synonyme de bolchevique, et le terme restera long-
temps pour qualifier le nouveau pouvoir russe. Pourtant, la proclamation 
par ce dernier du principe d’une paix sans annexions ni compensations 
et la dénonciation de la diplomatie secrète suscitèrent de grands espoirs 
parmi ceux qui comprenaient que les relations internationales fondées sur 
des rapports de force cyniques n’avaient fait que déboucher sur la catas-
trophe de la guerre. Mettre de l’ordre dans les relations entre nations néces-
sitait d’imaginer de nouvelles formes de coopération mondiale, et l’attitude 
des dirigeants bolcheviques suscita, dans un premier temps, de l’empathie 
dans une grande partie de l’opinion publique japonaise, y compris parmi 
les classes moyennes. Dans un article paru dans le Tōyō keizai shinpō 東洋 
経済新報 en juillet 1918 et consacré au « nouveau régime extrémiste russe », 
le journaliste Ishibashi Tanzan 石橋湛山 (1884-1973) rappelait que les 
« troubles » qui avaient éclaté dans ce pays étaient le produit d’une « guerre 
civile de classes, elle-même conséquence d’une situation économique », et 
qu’on aurait tort de négliger ce que pense profondément le peuple russe et 
de le laisser à son sort. À l’encontre du sentiment du gouvernement japo-
nais, Ishibashi concluait qu’il « fallait reconnaître le régime extrémiste russe 
et même l’aider38 ».

37. Arahata (2016 [1975] : 384).
38. Ishibashi Tanzan, « Kagekiha o enjo seyo » 過激派を援助せよ (Aidons les factions ex-
trémistes), Tōyō keizai shinpō, 25 mars 1918, et « Kagekiha seifu o shōnin seyo » 過激派 
政府を承認せよ (Reconnaissons le gouvernement extrémiste), ibid., 25 juillet 1918, 
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L’émergence du régime bolchevique eut évidemment de lourdes consé-
quences sur les rapports de force entre grandes puissances en Asie. Inquiets 
des effets sociaux et politiques de l’effondrement du pouvoir tsariste, les 
dirigeants japonais estimaient le nouveau régime communiste inacceptable. 
La convention russo-japonaise d’amitié, renouvelée en 1916, fut rapide-
ment dénoncée par Tokyo. Pour certains commentateurs, l’effondrement 
de l’ancien régime en Russie faisait craindre qu’il n’advienne quelque chose 
de semblable au Japon, avec une remise en cause de la monarchie impé-
riale. Mais d’autres – une partie des cadres de l’armée et certains milieux 
d’affaires – y voyaient une occasion en or pour avoir les mains libres en 
Mandchourie du Nord et en Sibérie. La révolution victorieuse à Pétrograd 
pouvait bien signifier une extension possible de la sphère d’influence japo-
naise et, en définitive, une bonne opportunité pour ceux qui rêvaient d’ex-
pansion sur le continent.

Inquiets néanmoins des premiers succès de l’Armée rouge, les 
Occidentaux, et notamment Washington, pressèrent le Japon, à partir de 
mai 1918, de venir en aide aux 50 000 prisonniers tchécoslovaques de 
Sibérie qui avaient profité du chaos pour se constituer en armée anti-bol-
chevique. Il fut finalement décidé le 20 juillet que le Japon interviendrait 
militairement en Sibérie, avec l’appui américain, tandis que les alliés ouvri-
raient un nouveau front, plus tard, en Ukraine, à partir de la Mer Noire39. 
L’intervention japonaise aurait pour objectif de constituer un régime contre-
révolutionnaire dans l’Extrême-Orient sibérien et de placer la Mandchourie 
du Nord sous influence japonaise, tout en pesant plus fortement sur le 
gouvernement chinois, lui-même fort inquiet de la pression communiste 
sur ses frontières septentrionales. Le départ du premier contingent japonais 
pour Vladivostok fut fixé au 14 août 1918.

reproduits dans Imai (1998 [1974]). Sur Ishibashi Tanzan, voir en français Joël Piguet 
dans Souyri (2014 : 67-72). Il est intéressant de noter qu’Ishibashi Tanzan, devenu 
Premier ministre en 1956-57, fut alors partisan d’une reconnaissance immédiate du 
régime communiste chinois de Pékin. Cette reconnaissance n’interviendra qu’en 1972.
39. Fin 1917, les Alliés envoyèrent des troupes à Arkhangelsk. Fin 1918, des troupes 
françaises débarquèrent en Russie du Sud. Ces opérations, mal organisées et mal coor-
données, débouchèrent sur des échecs.
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« La jacquerie des femmes de l’Etchū » 

Or, au cours de l’année 1918, la bonne conjoncture liée à l’expansion éco-
nomique avait déclenché des phénomènes inflationnistes difficiles à maîtri-
ser. Hausse démographique40, amélioration du niveau de vie des couches 
moyennes urbaines, prolétariat industriel dont les salaires repartaient à la 
hausse, allaient dans le sens d’une élévation de la demande, notamment en 
riz. Le système de la propriété foncière ne poussait cependant guère ni à 
une augmentation de la production ni à des gains de productivité dans la 
riziculture. En fait la production agricole stagnait. L’offre restait inférieure 
à la demande. En prévision de la montée des prix, les marchands de riz 
stockèrent. Malgré l’inquiétude déclarée des dirigeants, dont certains crai-
gnaient une explosion de type russe, aucune mesure particulière ne fut prise 
pour améliorer le sort des populations.

De leur côté, les autorités réquisitionnaient le peu de riz qui restait sur le 
marché pour équiper les soldats sur le départ vers la Sibérie. Le prix du riz se 
mit à flamber entre avril et juillet puis explosa début août41. À l’inquiétude 
devant la hausse des prix succéda soudain une grande anxiété. Dans les 
milieux populaires, on redoutait la faim. L’annonce que le gouvernement 
s’apprêtait à envoyer des troupes en Sibérie quand le peuple était au bord 
de la disette survenait on ne peut plus mal. 

Le premier incident sérieux éclata le 23 juillet à Uozu (département de 
Toyama), un port de la mer du Japon. Là, le prix du riz avait augmenté 
de 35 % depuis janvier. Une cinquantaine de femmes de marins se ras-
semblèrent sur le port et entravèrent le chargement d’un bateau transpor-
tant du riz en direction de Nemuro pour les soldats en partance. La police 
dispersa les manifestantes mais la presse rapporta l’incident. Des mouve-
ments de même type impliquant des femmes éclatèrent les jours suivants 
dans les autres ports de la région, à Mizuhashi et à Namerikawa notam-
ment. Au large de ces ports, les eaux étaient peu poissonneuses et la plupart 
des hommes étaient sur les bateaux, en pleine campagne de pêche, vers 

40 La population totale du Japon passe d’environ 44 millions d’habitants en 1900 à 
55 millions en 1920.
41. En avril 1917, le prix du koku de riz est de 20 yens. En avril 1918, il est déjà de 
33 yens, 40 yens à Osaka début août, 53 yens le 9 août.
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Hokkaidō ou Sakhaline. Les femmes, seules à la maison, s’inquiétaient de 
la hausse des prix. Cette population urbaine de pêcheurs était d’autant plus 
vulnérable qu’elle était totalement coupée de la paysannerie de l’arrière-
pays, et ne pouvait guère compter sur des revenus d’appoint42. 

À partir du 3 août, des cortèges de femmes se formèrent dans plusieurs 
agglomérations de la région. Les manifestantes réclamaient le riz « à sa juste 
valeur » (tekisei kakaku 適正価格), l’aide aux plus démunis et l’interdiction 
des exportations. Des affichettes appelaient la foule (qui se fit de plus en 
plus masculine) à se rendre à la nuit tombée au sanctuaire local. On faisait 
sonner le gong comme un tocsin puis on déboulait en cortège devant les 
maisons des accapareurs de riz, on brisait les réverbères, coupait les fils télé-
graphiques et, dans l’obscurité totale à l’exception des torches apportées par 
les manifestants, les maisons étaient prises d’assaut et démolies (uchikowashi 
打ち壊し)43. Si la police intervenait, elle était accueillie par des jets de tuiles 
et de pierres. On s’emparait des sacs de riz et parfois même on jetait le riz 
depuis le toit sur la foule (« Il pleut du riz, comme c’est drôle ! »)44. Les 
manifestants scandaient washira zenbu ga ichimi yazo わしら全部が一味やぞ45  
(tous ensemble, tous ensemble !), reprenant cette expression ichimi tout 
droit sortie des révoltes des temps médiévaux46. Dès le 25 juillet, le 
Hokuriku Times 北陸タイムス titrait : « l’ikki à l’assaut des maisons de mar-
chands de riz ». Plusieurs journaux évoquèrent début août « la jacquerie 
des femmes de l’Etchū » (Etchū nyobō ikki 越中女房一揆), de l’ancien nom 
de la province qui correspondait au département de Toyama, et la presse 
nationale relaya l’information. Ces mouvements ressemblaient en effet à 
s’y méprendre aux poussées de fureur populaire de la première moitié du 
e siècle, à l’époque des Tokugawa, quand on envahissait et démolissait 
les maisons des usuriers et des marchands47. La presse ne manqua pas de 

42. Ces bourgades avaient une forte densité. Uozu comptait 15 000 habitants, 
Mizuhashi 7 000 et Namerikawa 10 000 (Komatsu 2009 : 166).
43. Komatsu (2009 : 167).
44. Komatsu (2009 : 168).
45. Tachibana (2014 : 80).
46. La formule ichimi dōshin 一味同心 signifie « les cœurs à l’unisson ». Elle se retrouve 
dans les serments médiévaux par lesquels les membres d’un ikki juraient d’agir tous 
ensemble, à l’unisson (Katsumata : 2011).
47. Ninomiya (1990 : 391 sqq.). Voir aussi Katsumata (2011 : 249 sqq.).
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le relever, d’autant que la région avait connu de nombreux incidents à 
l’époque Meiji48. Entre le 23 juillet et le 19 août, on ne compta pas moins 
de vingt-deux nuits d’émeutes dans la région, regroupant selon le cas entre 
quelques dizaines et un millier de personnes. Ainsi la police rapporta, pour 
la seule bourgade de Namerikawa, trois cents manifestantes le 5 août, plus 
d’un millier d’hommes et de femmes le 6 août, sept cents personnes le 7, et 
six cents personnes manifestant dans deux endroits différents de la ville, soit 
mille deux cents personnes en tout, le 8 août49. À chaque fois, les femmes 
semblent avoir lancé le mouvement, qui gagne en puissance avec le renfort 
d’éléments masculins, ceux-ci attisant la colère et la violence de la foule. 
Parmi les hommes qui participèrent aux manifestations, le petit peuple : 
ouvriers des chantiers, journaliers, marchands colporteurs, rejoints parfois 
par des gens à peine plus aisés, petits commerçants, ouvriers imprimeurs, 
vanniers, voire employés de commerce… À chaque fois, le même scénario : 
on se rassemble devant la maison d’un spéculateur ou considéré comme tel 
(le 6 août à Namerikawa, la foule regroupée devant la maison d’un grossiste, 
Kanegawa Sōsaemon, comptait près de 2 000 personnes selon les témoins, 
les deux tiers étant des femmes50). On fait le siège du grenier, on menace de 
brûler le bâtiment voire d’en massacrer les occupants (notons néanmoins 
que nulle part cette dernière menace ne fut mise à exécution).

Mais une autre inquiétude devint perceptible dont la presse se fit aussi 
l’écho. Le Toyama kyūhō 富山急報 le nota dans son édition du 7 août : 

La jacquerie des femmes de l’Etchū fait penser évidemment aux émeutes de la faim 
qui ont éclaté en février de l’an dernier dans les villes russes51.

48. Notamment des émeutes dites « bandori » (bandori sōdō バンドリ騒動), de l’appel-
lation locale du mino 蓑, le manteau en paille de riz revêtu traditionnellement par les 
révoltés. Sur le costume des révoltés, voir aussi Katsumata (2011 : 166 sqq.). En 1890, 
des troubles éclatèrent à Namerikawa suite à une hausse du prix du riz combinée à des 
réquisitions de l’État pour l’armée, obligeant les notables locaux à opérer des distribu-
tions de riz. En 1912 de nouveau des troubles touchèrent la région. Ces derniers étaient 
dans la tête de tous les esprits en 1918 (Kamiya 1986 : 9 sqq.) (Katsuyama 2010 : 2-10) 
(Imoto et al. 2004 : 25-41).
49. Katsuyama (2010 : 39).
50. Kamiya (2004 : 150).
51. Cité par Imai (1998 [1974] : 175).
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Le même jour, le journal local de Takaoka, le Takaoka shinpō 高岡新報, 
était encore plus explicite, sur le mode lyrique : 

La révolution russe a débordé du chaudron. Le militarisme allemand, lui aussi, sera 
tôt ou tard maudit et expulsé du chaudron. Les émeutes populaires qui ont éclaté 
à Nishi Mizuhashi, à Higashi Mizuhashi et à Namerikawa nous envoient un signal 
social effrayant. Même s’il a été facile pour la police de rétablir l’ordre, pourra-t-on 
pour autant calmer les esprits52 ? 

Les émeutes se généralisent 

Or, à partir du 8 août, le mouvement – dont la presse avait largement rendu 
compte – changea soudain de nature53. Circonscrit géographiquement aux 
ports de la Mer du Japon, et socialement pour l’essentiel aux femmes de 
pêcheurs, il s’étendit soudain aux villes de l’intérieur, commençant par 
celles de l’ouest du pays (des émeutes éclatèrent à Okayama, Wakayama, 
Kyoto, Osaka). À Nagoya, le 10 août, le bruit se répandit qu’un grand 
meeting se tiendrait le soir dans le parc de Tsurumai pour évoquer la lutte 
contre la hausse des prix, et plus de 10 000 personnes se rassemblèrent, 
ouvriers, étudiants, employés de commerce, pour écouter les discours. La 
foule commença à jeter des pierres sur les cordons de policiers, puis décida 
de s’en prendre aux maisons de commerce qui stockaient le riz, et l’émeute 
commença. Le lendemain soir, 50 000 personnes se rassemblèrent au parc 
de nouveau, selon la police, et le lendemain encore 30 000. Le 11 août, les 
troubles gagnèrent Kōbe et le lendemain, les ouvriers des chantiers navals 
Mitsubishi provoquèrent le chaos dans l’usine : le soir, la ville était livrée à 
l’émeute.

L’envoyé spécial du journal Tōkyō nichi nichi shinbun 東京日々新聞 
témoigne :

Quand la nuit tomba, la ville de Kōbe était en proie à une gigantesque émeute. 
Dans l’avenue de Sakaemachi, un, deux, trois groupes, plus encore, marchaient en 
vociférant. La maison de commerce Suzuki, sise à Sakaemachi yonchōme, était en 
flammes. Le bâtiment du Heishinkan, où se trouvent les bureaux d’un prêteur sur 

52. Imai (1998 [1974] : 175).
53. Komatsu (2009 : 165).
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gages réputé dur avec le petit peuple, brûlait également, ainsi que les entrepôts de 
Hyōgo de raffinage du riz qui appartiennent à la maison Suzuki. Les trois étages du 
bâtiment du Kōbe shinbun, le journal de Kōbe qui se fait souvent l’avocat des intérêts 
Suzuki, furent incendiés. Les aciéries de Wakinohama étaient en cendres ainsi que le 
siège de la caisse des dépôts de Kōbe. L’incendie toucha aussi le siège principal de la 
maison Suzuki, au Grand Hôtel, au milieu des cris et des insultes de la foule. 
Le lendemain, le 13 août au matin, je pris un pousse-pousse pour faire le tour de la 
ville et nous fûmes retenus par un groupe de gens qui nous bloquèrent le passage. Un 
homme à l’air convaincu qui semblait être le chef, nu avec un linge en coton autour 
de la taille et un sabre fourré autour des hanches, s’en prit à moi qui étais perché en 
haut de la voiture : « Quand nous sommes en train de mater les salopards qui s’en 
prennent à notre existence, toi tu te balades en voiture ? C’est honteux. Descends 
de là ! »
Je me rendis alors au parc de la Minato où, devant un sanctuaire entouré d’arbres, 
avait lieu un meeting improvisé. Des hommes, un bandeau ceint autour du front, 
vêtus d’une veste à rayures blanches, criaient des slogans : « À bas le cabinet Terauchi ! 
Salauds de riches ! Cette nuit, on va aller chercher le riz que vous avez caché54 ! » 

Dans la plupart des villes du Kansai, à Kyoto notamment, les gens des 
ghettos de discriminés (buraku 部落) jouèrent un rôle important, à côté 
de personnes issues de milieux populaires divers, exaspérées par la hausse 
des prix. À Fukui, la foule attaqua la préfecture et un commissariat. Puis le 
13 août, les émeutes gagnèrent Tokyo, le Kantō et le Kyūshū. Les forces de 
l’ordre tirèrent sur la foule pour disperser les manifestants. De nombreuses 
villes japonaises connurent des scènes d’émeute au cours de ces journées. 
En certains endroits, les danses de la fête du Bon, la fête des morts, le 
15 août, dégénérèrent et les danseurs se muèrent en émeutiers, comme 
à Kōga, dans le département de Shiga55. Passé la mi-août, le mouvement 
gagna les villages de l’intérieur ainsi que les agglomérations minières comme 
Miike dans le nord de Kyūshū. En août 1918, on dénombrait 108 usines en 
grève, un record ! Des troubles éclatèrent jusqu’à Séoul, le 28 août, contre 
la hausse des prix du riz56. Tout le pays, sauf Okinawa, le nord de Honshū 
et Hokkaidō57, fut touché par ce mouvement d’une ampleur tout à fait 

54. Reproduit dans Imai (1998 [1974] : 177-178).
55. Komatsu (2009 : 170).
56. Narita (2007 : 88).
57. On y rapporte toutefois quelques incidents mineurs, comme à Hakodate le 18 août.
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inconnue jusqu’alors. Le 12 septembre, les mineurs de Manda, à Miike, 
étaient quasiment en état d’insurrection. 

Le retournement de la conjoncture contribua à calmer les esprits à 
partir de la fin août. Pris de panique devant l’ampleur de l’émeute, les 
marchands jetèrent sur le marché les stocks qu’ils détenaient, faisant redes-
cendre rapidement le prix du koku de riz à des niveaux plus raisonnables. 
À la mi-septembre, les prix étaient revenus aux niveaux de 1916. Mais les 
émeutes s’étaient succédé à un rythme quasi ininterrompu pendant près de 
six semaines. Débordée, la police fut remplacée par l’armée dès le 11 août 
à Kyoto. À Kure, l’infanterie de marine fut mobilisée contre la foule le 
18 août, faisant quatre morts58. Environ 100 000 hommes de troupe par-
ticipèrent à la répression des émeutes. On releva en tout une trentaine 
de tués, ce qui est finalement assez peu, eu égard à la violence déployée. 
Plusieurs milliers de personnes furent arrêtées, sept cents d’entre elles furent 
condamnées à des peines de prison, dont soixante-et-onze à des peines de 
travaux forcés. Deux condamnés à mort furent exécutés (issus du ghetto des 
burakumin de Wakayama). La plupart des personnes arrêtées et condam-
nées étaient des hommes jeunes, issus des milieux les plus humbles de la 
société.

De nombreux contemporains, ne pouvant s’expliquer l’ampleur des 
émeutes, soupçonnèrent un complot organisé59. Le mouvement avait pour-
tant éclaté sans leaders, sans organisation, de manière tout à fait spontanée. 
Les socialistes ou les syndicalistes n’y eurent aucune influence notable. On 
a vu que les femmes jouèrent un rôle central dans les premières manifes-
tations. Dans les grandes villes, c’est le petit peuple qui entra en action : 
prolétaires des petits métiers, ouvriers des usines, parias des quartiers dis-
criminés, mineurs, métallos des aciéries, travailleurs coréens puis, plus tard, 
quand le mouvement toucha les campagnes, petits paysans qui s’en prirent 
aux propriétaires fonciers.

Le gouvernement commit par ailleurs une erreur stratégique en cher-
chant à museler la presse pour l’empêcher de relater l’importance des évé-
nements. Dès le 7 août, le Takaoka shinpō 高岡新報, jugé trop en empathie 
avec les manifestants, fut censuré. Le 14, le gouvernement interdit à la 

58. Komatsu (2009 : 166).
59. Eguchi (1989 : 74), Kinbara (2009 [1973] : 19-20).
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presse nationale de rapporter l’ampleur des émeutes. Il est vrai que les jour-
nalistes utilisaient un métalangage en évoquant le mot ikki ou les pratiques 
d’uchikowashi (démolissage) qui résonnaient dans les oreilles populaires 
et étaient parfaitement compréhensibles. Rendus furieux par une censure 
brutale sur l’information, les patrons de presse et les journalistes organi-
sèrent dès lors réunions sur réunions, à Tokyo, dans le Kansai et ailleurs en 
province, pour protester. La plupart d’entre eux avaient déjà participé au 
mouvement contre le cabinet Katsura en 1913. « Les émeutes ne sont pas le 
fait de la presse mais des erreurs du gouvernement », proclamaient de nom-
breuses motions de journalistes votées en assemblée. Une grande partie des 
journaux mena alors campagne contre le gouvernement Terauchi, accusé 
d’inertie, qui devait « désormais tirer les conséquences de ses erreurs60 ». 
La bataille pour la baisse du prix du riz se doubla dès lors d’une bataille 
pour la liberté d’expression, largement inspirée des thèses de Yoshino 
Sakuzō. Dès septembre, Ishibashi Tanzan note que ces émeutes seraient 
inévitables tant que le fonctionnement politique serait aussi sclérosé. Pour 
lui, les couches prolétariennes n’avaient fait que chercher à se défendre et 
les émeutes étaient donc le reflet de la gravité de la crise politique61. De son 
côté, le socialiste Arahata Kanson 荒畑寒村 (1887-1981) explique dans ses 
mémoires que « face à un peuple qui crevait de faim, le gouvernement n’a 
pas pris la moindre mesure et d’ailleurs, s’il en avait prise une, elle aurait 
été probablement d’un effet mineur. Le peuple a donc pris les choses en 
main62 ». 

Devant l’ampleur de la crise et l’hostilité de la presse, le gouvernement 
Terauchi fut contraint à la démission le 21 septembre. Hara Takashi 原敬  
(1856-1921), un dirigeant de parti parlementaire non issu des anciennes 
coteries féodales du Sud-Ouest, devint chef de gouvernement. C’était là 
une première et un coup sévère porté à l’oligarchie politique qui prési-
dait aux destinées du pays depuis la restauration monarchique63. De leur 
côté, les populations japonaises n’avaient guère apprécié de voir l’armée 

60. Imai (1998 [1974] : 182-183).
61. Ishibashi Tanzan, « Sōshō no seijiteki igi 争訟の政治的意義 » (La signification poli-
tique de la contestation), Tōyō keizai shinpō, 5 septembre 1918 (Ishibashi 1971 : 74-78).
62. Arahata (2016 [1975] : 388).
63. Eguchi (1989 : 59-60) ; Kinbara (2009 : 93).
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intervenir contre elles. On peut lire dans l’éditorial du 22 août de l’Ōsaka 
Asahi shinbun : 

Jusqu’à présent, quand l’État utilisait la force dans les affaires internationales, le 
peuple japonais approuvait avec frénésie les mouvements de troupes à l’étranger, 
comme si les territoires conquis allaient lui appartenir. Or désormais il ne s’intéresse 
plus aux opérations extérieures qui ne semblent plus le concerner. Quand les autori-
tés politiques évoquent un moment capital qui se joue sur les théâtres d’opération à 
l’étranger, le peuple ne se demande plus si ce sera utile au pays. Chacun s’interroge 
plutôt sur l’utilité de tout cela pour son profit personnel64. 

Premières réflexions sur la crise

Les observateurs qui se sont alors penchés sur cette crise y virent la conjonc-
tion de plusieurs mouvements. D’abord une anxiété populaire devant les 
difficultés croissantes à assurer la stabilité du foyer alors que l’inflation déra-
pait et que le gouvernement, préoccupé par l’expédition de Sibérie, restait 
inerte. C’est ce qui fut à l’origine de la colère des femmes de pêcheurs 
notamment. Dans les villes, le petit peuple se révolta contre « l’immoralité 
des riches » qui continuaient de spéculer sur la misère des bonnes gens. 
Alimenté par l’inflation, perçue comme une manœuvre pour s’enrichir 
encore sur leur dos, le ressentiment contre les nantis joua certainement un 
rôle essentiel. L’absence de systèmes d’aide laissa les plus pauvres démunis 
face à la flambée des prix, et l’inexistence de moyens pour contrecarrer la 
crise fut comprise comme une trahison de la nécessaire bienveillance que 
devaient exercer les plus puissants à l’égard des plus faibles, dans le cadre 
de représentations générales aux accents toujours confucianistes. Les puis-
sants avaient en quelque sorte failli à leur devoir de protection et, dans ces 
conditions, la violence paraissait légitime. On fit prévaloir une « économie 
morale » et un certain sens de la justice, préoccupations qui résonnaient 
comme en adéquation avec les thèses de Kawakami Hajime, rappelées 
ci-dessus. À la question des autorités qui demandaient aux manifestants 

64. Cité par Imai (1998 [1974] : 181). L’expédition en Sibérie, décidée dans le secret 
des états-majors sans véritable débat national, fut considérée dans l’opinion avec une 
grande froideur. Les bulletins militaires tombaient dans l’indifférence, voire l’hostilité.
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arrêtés s’ils ne regrettaient pas d’avoir participé aux émeutes, nombreux 
furent ceux qui répondirent : « Mais pourquoi donc devrais-je le regretter ? 
C’est cela qui a fait baisser le prix du riz, non65 ? »

L’intervention des gens des ghettos, les descendants des parias, qui vinrent 
grossir les rangs des émeutiers, notamment dans les villes du Kansai, était 
évidemment liée à la hausse des prix mais ces gens étaient aussi exaspérés 
par un sentiment général et de plus en plus insupportable de ne pas être 
traités comme les autres. Le mouvement des mineurs et des petits paysans 
– qui se propagea alors que les prix avaient commencé à redescendre – tra-
duisit aussi une exaspération contre les conditions de travail difficiles aux-
quelles ils étaient réduits. Les tensions sociales qui éclatèrent au grand jour 
en septembre relevaient déjà d’une autre dimension qui dépassait la lutte 
contre la cherté. Gotō Shinpei 後藤新平 (1857-1929), alors ministre des 
Affaires étrangères, pensait qu’il s’agissait là d’une manifestation extrême de 
la guerre des classes66. Après avoir été paralysés par l’atmo sphère de « l’ère 
d’hiver », ouvriers, mineurs et petits paysans redressaient en effet la tête. 
Leur mouvement préfigurait l’agitation sociale qui caractérisera la nouvelle 
période67.

Au-delà des événements eux-mêmes, la violence qu’exprimait le mou-
vement renvoyait – et nombreux furent les analystes de l’époque qui le 
notèrent – à une incapacité profonde du système politique japonais d’alors 
à prendre en compte les aspirations des couches sociales subalternes, qui se 
sentirent abandonnées par l’État. Certains, comme les démocrates Yoshino 
Sakuzō ou Ishibashi Tanzan, accusèrent un gouvernement incapable d’être 
à l’écoute du peuple et pointèrent du doigt la bureaucratie d’État et le 
Parlement, totalement dénués, l’un comme l’autre, de la moindre volonté 
de comprendre les difficultés populaires et de leur trouver une solution. 
Fukuda Tokuzō 福田徳三 (1874-1930) pensait que l’imprévoyance du gou-
vernement avait poussé le peuple « à un point extrême » où le droit à la 
vie l’emporte sur le droit de propriété68. Au bout du compte, l’aggrava-
tion sensible des divisions sociales, la distribution inégale de la richesse, 

65. Komatsu (2009 : 168).
66. Gotō Shinpei dans son journal personnel, cité par Kinbara (2009 : 19).
67. Gordon (1991 : 108).
68. Cité par Duus & Scheiner (1998 : 177).
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les difficultés économiques combinées à l’impéritie des classes possédantes, 
avaient poussé le peuple dans la rue69. Le socialiste Katayama Sen 片山潜 
(1859-1933), à l’époque en exil aux États-Unis, cherchant à saisir le sens 
historique de l’épisode, y voyait la première étape de la révolution à venir. 
Plus tard, il écrira depuis Moscou, en 1933 : 

Les classes laborieuses au Japon ont consenti de lourds et terribles sacrifices lors des 
émeutes du riz. Mais le mouvement de 1918, c’est la première action de lutte des 
masses qui a fait trembler les classes exploiteuses de ce pays70.

À l’automne 1918, la capitulation d’un ministre conservateur, incapable 
de réagir à une crise sociale, donna de l’espoir à tous ceux qui luttaient 
contre un système qui ne laissait guère de place à la libre expression et à la 
contestation. Tous ceux qui, dans les classes moyennes, s’étaient opposés 
les années précédentes à un système politique verrouillé par les anciennes 
cliques féodales des principautés du Sud-Ouest, le Conseil privé de l’empe-
reur (Sūmitsuin 枢密院), les Anciens (genrō 元老) et les factions militaires, 
retrouvèrent espoir. Certes, les émeutes du riz ont pu être décrites comme la 
conséquence d’une grave mais classique crise de subsistance que les structures 
modernes ne permettaient pas de juguler, là où les mécanismes tradition-
nels seigneuriaux de régulation sous les Tokugawa se révélaient relativement 
efficaces. Mais dans les grandes villes comme à Tokyo, les émeutiers ne s’en 
prirent pas qu’aux maisons des spéculateurs, ils jetèrent des pierres sur les 
grands magasins de Nihonbashi, sur les boutiques de vêtements chics de 
Ginza, sur les restaurants, les banques et les bâtiments des grandes entre-
prises qui incarnaient l’enrichissement brutal de certains, bref s’en prirent 
à tout ce qui représentait ce luxe des couches moyennes et supérieures aux-
quels les manifestants n’avaient pas accès. Et comment ignorer, dans la foulée 
de ces émeutes, la tenue d’un congrès national des syndicats en août 1919 
et la naissance de groupuscules prolétariens dont certains seront à l’origine 
du Parti communiste ? Le rôle remarqué dans les manifestations des discri-
minés issus des ghettos de buraku est souvent considéré comme le premier 
pas qui mena à la naissance de l’organisation des parias, la Suiheisha 水平社,  

69. Ibid.
70. Katayama (1963 [1933] : 453).
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fondée en 192271. Enfin, le rôle des femmes dans le déclenchement des 
émeutes intervint dans un contexte de contestation grandissante de la posi-
tion subordonnée des femmes dans la société72, même si on se rend compte 
aujourd’hui qu’elles ont toujours joué un rôle important dans les révoltes 
sous l’ancien régime Tokugawa73. Nombreux furent les observateurs de 
l’époque qui comprirent que les « émeutes du riz » n’étaient pas qu’une 
fureur populaire de type classique liée à une crise de subsistance, mais qu’il 
s’agissait d’une crise politique, sociale, économique de grande ampleur qui, 
d’une certaine manière, contribuait à « délivrer une société bloquée » par 
un couvercle de plomb, celui de la répression contre le mouvement social74.

 

***

L’année 1918 marque, à n’en pas douter, un jalon dans l’histoire de 
l’archipel, à l’origine d’un nouveau cycle de contestations et de ruptures : 
le Japon n’est plus seulement une société engagée dans un processus de 
modernisation, qui progresse avec plus ou moins de bonheur. L’ambiguïté 
du mouvement, à la fois fureur populaire de type classique et mouvement 
social ancré dans la réalité du monde capitaliste, est à l’image du Japon 
de cette époque, où cohabitent des modes de pensée qui s’inscrivent tout 
autant dans le vocabulaire et l’idéologie « à la chinoise » que dans des 
discours cherchant à réguler les systèmes d’exploitation, pour les amélio-
rer ou les dépasser. Les émeutes du riz sont un tournant non seulement 
parce qu’elles correspondent à l’irruption d’une conflictualité sociale sans 

71. Matsuo Takayoshi, cité par Meyer (2005 : 70-71).
72. Sur ces questions, voir en français Lévy (2014) et Souyri (2016 : 431-455).
73. Une synthèse sur le rôle des femmes dans les émeutes d’ancien régime par Tsutsumi 
Yōko dans Hosaka (2000). Voir également, pour les révoltes de femmes dans l’Etchū, 
Katsuyama (2010).
74. On notera que l’épisode inflationniste de 1918 touche de nombreuses contrées en 
Asie : la Corée en est aussi victime et des incidents éclatent à Séoul fin août contre le prix 
excessif du riz, alors que l’Indochine française, la Birmanie britannique et le royaume du 
Siam cherchent à acquérir du riz sur les marchés extérieurs, contribuant à tendre les prix 
(Narita 2007 : 88). Sur les émeutes du riz, la grande étude de référence reste Inoue &  
Watanabe (1962). Voir aussi Rekishi hyōron (1968).
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commune mesure avec ce qui était connu jusqu’alors, et qui se manifestera 
pendant toutes les années 1920, mais parce qu’elles indiquent aussi la fin 
d’un cycle de révolte, celui de l’émeute spontanée et brutale qui marqua 
toute l’histoire du Japon au e siècle. Le nouveau cycle qui commence 
alors traduit tout autant l’émergence d’une classe ouvrière combative que 
l’essor d’une société de masse avec une nouvelle culture de la consomma-
tion (taishū bunka 大衆文化), ou encore de nouvelles couches intellectuelles 
d’une génération passée par les lycées et les universités75, c’est-à-dire édu-
quée dans le cadre d’un système de pensée largement différent de celui qui 
forma la génération précédente. 

Le Japon se trouve dès lors impliqué, comme les autres pays avancés 
de son temps, dans une crise des relations sociales dont la résolution se 
pose en termes de plus en plus antagoniques. La montée du mouvement 
ouvrier à partir des années 1918-1919, la crise de l’économie qui frappe le 
système en 1930, l’impérialisme et l’intervention de l’État comme remèdes 
à la crise, les tendances autoritaires de plus en plus affirmées dans le corps 
social puis finalement la guerre, sont des processus que connaissent nombre 
de sociétés avancées dans les années 1920 et 1930. Le Japon n’y échappe 
pas. En ce sens, il n’est plus un pays engagé dans la modernisation de ses 
structures, il est déjà un pays « moderne » confronté à une crise générale de 
la « modernité ».

75. Le nombre d’étudiants est de 24 000 en 1900, de 47 000 en 1910, de 80 000 en 
1920. À partir de 1918-1919, on commence à évoquer l’existence d’un « mouvement 
étudiant ».
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