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Ce numéro d’Ebisu est né d’un appel à contributions lancé en juin 2011. 
Il entendait rendre compte, entre autres, de tout ce qui pouvait montrer la 
montée d’un refus de l’ordre des choses. Trois mois après, le 19 septembre 
2011, soixante mille personnes se rassemblaient à Tokyo au parc Meiji pour 
dire leur refus du nucléaire. Parmi les orateurs, Mutō Ruiko 武藤類子, une 
militante antinucléaire de longue date à Fukushima, y prononçait un dis-
cours émouvant, aussitôt traduit en chinois, en anglais et en français pour 
être diffusé sur les sites internet1. Tout était dit dans ce discours, l’essentiel 
en termes simples et clairs ; aux côtés de nombreux militants antinucléaires, 
beaucoup de personnes manifestaient pour la première fois de leur vie, pour 
exprimer à la fois leur solidarité envers les personnes sinistrées, leur colère 
contre un système qui s’est montré défaillant, leur rejet de l’irresponsabilité 
et leur refus de léguer aux générations futures le fardeau du nucléaire. La 
peine d’une perte irrémédiable, celle de la nature, du pays natal et de ses 
trésors, se doublait d’une tristesse de voir les liens humains se briser et se 
déchirer, pris en tenaille entre la « campagne de sécurité » aussitôt déployée 
par les autorités de l’État et la direction de Tepco d’une part, et d’autre part 
l’angoisse qui tourmentait chacun en son for intérieur dans les décisions 
immédiates à prendre. Parmi ces dilemmes, se taire ou protester ; une certi-
tude, que l’accident n’était pas terminé, qu’il était loin d’être maîtrisé, que 

1. Voir : <http://www.youtube.com/watch?v=IH-66MqFTdw> (consulté le 8 mai 
2012).
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trop de vérités avaient été cachées, et le sentiment d’être mis au rebut ont 
eu raison de l’accablement et de la tristesse. « Ne nous prenez pas pour des 
idiots », « Ne nous volez pas nos vies » ont sonné comme le cri du cœur de 
ces habitants du Tōhoku, et du désespoir des paysans de voir leur terre pol-
luée, des cris de protestations se sont fait entendre ; refusant les nouvelles 
discriminations et divisions, des voix ont commencé à demander des comp-
tes à l’État et à Tepco. « Nous sommes devenus les démons du Tōhoku, 
brûlant calmement de fureur », déclarait Mutō Ruiko. 

À cette terrible blessure du tsunami qui a emporté près de vingt mille vies 
s’est ajouté ce drame écologique et politique, source de suspicion, de meur-
trissure qui empêchaient chacun de sortir de la culpabilité lancinante. 

Depuis, la centrale de Tomari à Hokkaidō fut mise à l’arrêt le 6 mai 2012, 
et désormais aucun des réacteurs nucléaires implantés sur le sol japonais, 
au nombre de 54, n’est en activité, bien que la question du redémarrage ou 
non de la centrale d’Ōi dans le département de Fukui reste en suspens. Des 
voix de plus en plus nombreuses prônent la sortie du nucléaire, même si 
d’autres forces – nationales et internationales – travaillent à son maintien. 
Le mythe de la sécurité du nucléaire s’est effondré, le primat de l’économie 
ne peut plus légitimer le sacrifice d’une partie de la population, et l’es-
poir de voir de leur vivant la sortie totale du nucléaire gagne de nouvelles 
personnalités ou responsables politiques. La question de l’adoption de lois 
protectrices contre l’irradiation est enfin en cours de discussion au sein de 
l’assemblé législative. Et les revendications des femmes de Fukushima pour 
la reconnaissance du droit à l’évacuation de toutes les familles ne restent pas 
complètement inaudibles. Les enjeux politiques de l’avenir sont là. Or nous 
ne pouvons que constater une lenteur manifeste dans la prise des décisions 
politiques, juridiques et humanitaires, pourtant si urgentes. Nous ne pou-
vons oublier tous les problèmes liés à la reconstruction, autant matérielle 
que morale, de toute une région dévastée par le malheur.

Chacun des articles présentés ici interroge en filigrane le lien de la catas-
trophe naturelle à la catastrophe humaine, ce qui fait écho à la culture et à 
l’histoire du pays, la nature des liens tissés à travers le passé et le présent, et 
ce que ceux-ci permettent d’envisager à l’avenir.

Nous remercions ici tous les contributeurs/trices grâce à qui nous pou-
vons faire état de la situation et de la multiplicité des enjeux, et offrir des 
outils d’analyse, rendre compte des débats en cours depuis le 11 mars. La 



|CATASTROPHES DU 11 MARS 2011, DÉSASTRE DE FUKUSHIMA 9

Ebisu 47 |

traduction que nous proposons du texte de Kamata Satoshi 鎌田慧, « Du 
refus à la solidarité », paru en octobre 2011 dans la revue Gendai shisō  
現代思想, apportera au lecteur un témoignage direct et à travers l’histoire 
d’un engagement personnel, un éclairage saisissant tant sur l’historique du 
mouvement antinucléaire au Japon que sur ses enjeux actuels. Enfin, avec le 
texte de Thierry Ribault, auteur de l’appel à contributions et co-responsable 
de ce numéro, nous présentons ses pistes de réflexions et ses perspectives 
théoriques, sur la question de la protection notamment, qui iront nourrir 
les débats et les recherches indispensables à l’avenir. 

Ce numéro est aussi notre manière à nous tous de rendre hommage à 
tous ceux qui luttent pour sortir de leur détresse, à ceux qui leur sont venus 
en aide, et d’exprimer un sentiment de solidarité au-delà des clivages que 
cette catastrophe a fait naître.

Le 8 mai 2012,  
Christine Lévy

Nous tenons à remercier tous les membres du comité de rédaction, en particulier 
Jennifer Hasae pour le travail éditorial, ainsi que Marc Humbert, ancien directeur de la 
publication, qui a pris l’initiative de lancer ce numéro.
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Spatialiser la catastrophe, révéler sa dimension géographique permet de 
mieux la comprendre et d’en saisir les enjeux. Ainsi, à la différence du 
séisme de Kobe en 1995 (dit Hanshin Awaji daishinsai 阪神・淡路大震災), la 
localisation du séisme et du tsunami du 11 mars 2011 dans le Sanriku 三陸 
est peu surprenante. En revanche, la destruction de villages parmi les mieux 
protégés au monde nous interpelle. Elle pose en particulier la question des 
limites d’un certain modèle de développement urbain et des choix faits au 
xxe siècle pour la protection des populations.

En nous situant d’abord à l’échelle régionale, puis à l’échelle locale, nous 
montrerons que malgré la diversité des contextes et des conjonctures, la 
nature catastrophique du 11 mars est aussi le résultat de logiques bien iden-
tifiables d’aménagement du territoire.

I. Quel Japon détruit ?

En premier lieu, le séisme du 11 mars 2011 malgré sa durée, près de 
dix minutes en comptant les répliques, a été relativement peu destructeur. 
Son mouvement, essentiellement latéral, a limité l’impact, alors que lors de 

Séisme et tsunami du 11 mars 2011
Spatialisation de la catastrophe

Rémi SCOCCIMARRO
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 Géographe, maître de conférences en langue et civilisation japonaises à l’université 
de Toulouse-Le Mirail. Ses recherches portent sur l’aménagement des fronts de mer et 
sur les recompositions urbaines et démographiques du Japon contemporain, et depuis 
le 11 mars 2011 sur la catastrophe du Japon de l’Est.
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vibrations verticales les constructions parasismiques sont moins opérantes 
(Shimamura 2011).

La ville millionnaire de Sendai 仙台, métropole la plus proche de l’épi-
centre, a ainsi subi peu de dégâts liés directement au séisme. Au sud, dans 
la baie de Tokyo, les terrains gagnés sur la mer, traditionnellement plus vul-
nérables, ont été affectés par des phénomènes de liquéfactions (ekijōka 液状
化) spectaculaires, mais qui n’ont pas pour autant été meurtriers (Komachi, 
entretien 2011). Par exemple, dans le quartier de Shin.urayasu 新浦安
(département de Chiba 千葉) construit sur remblais dans les années 1980, 
la plupart des bâtiments sont restés habitables. C’est un enseignement 
rassurant, qui montre que les villes, en particulier les logements issus du 
boom des manshon マンション1 des années 1998-2005, ont été effectivement 
construits aux normes2.

Dans les vastes zones industrialo-portuaires, la secousse n’a provoqué 
qu’un seul accident majeur, une explosion de gaz à Ichihara 市原 (baie de 
Tokyo, département de Chiba), et des incendies dans les réservoirs d’hy-
drocarbures comme dans les ports de Sendai et de Kesennuma 気仙沼. Ils 
furent également spectaculaires mais relativement marginaux au regard des 
concentrations industrielles.

En revanche, le littoral du Nord-Est a été affecté par une subsidence de 
l’ordre de 0,8 m à 1 m en moyenne3. Cela a abaissé le niveau de protec-
tion des brise-lames et des digues, rendant aujourd’hui la plupart des ports 
inutilisable4.

1. Habitat collectif en hauteur.
2. Ce qui n’allait pas de soi, comme l’a montré l’affaire de l’architecte Aneha Hidetsugu 
姉歯秀次 dont on apprit en 2005 qu’il avait falsifié les données relatives à la résistance 
parasismique d’au moins 98 immeubles d’habitation pour économiser sur le volume 
d’acier (Asahi shinbun du 24 novembre 2005).
3. Entretiens auprès des responsables locaux des villes d’Ōfunato 大船渡, Kesennuma 
et Ishinomaki 石巻 les 9 et 11 août 2011, entretien du 8 juillet 2011 avec Miyake Satoshi 
三宅諭 (architecte, maître de conférences au département d’agriculture de l’université 
d’Iwate à Morioka, chargé d’étude pour la reconstruction de la commune de Yamada à 
Iwate) et relevés personnels de terrain en juillet et août 2011 (voir carte ci-après).
4. En particulier pour les chalutiers de plus de 30 m destinés à la pêche au large 
comme dans le port de Kesennuma (département de Miyagi) ou pour les baleiniers du 
port d’Ayukawa 鮎川 (commune d’Ishinomaki, département de Miyagi).



Fi
g.
 1

　
Im

pa
ct

 d
e 

la
 c

at
as

tr
op

he
 d

u 
11

 m
ar

s 
20

11
 e

t l
oc

al
is

at
io

n 
de

s 
lie

ux
 c

ité
s .



Rémi SCOCCIMARRO | Séisme et tsunami du 11 mars 2011 : spatialisation…16 |

Dans certaines villes5, les coupures d’électricité et du réseau de télépho-
nie cellulaire dues au séisme ont désactivé les systèmes d’alerte anti-tsunami. 
Cela explique que de nombreuses personnes, immobilisées physiquement 
par les secousses pendant une dizaine de minutes, ont tardé à fuir pendant 
la vingtaine de minutes qui a précédé le deuxième choc, celui du tsunami.

L’impact de celui-ci a donc été fonction d’invariants, comme la nature 
des sols ou la topographie des côtes, mais aussi de l’état de préparation des 
populations et de leur rapport géo-historiques à la mer et aux tsunamis. 
Dans cette optique, il faut distinguer la situation du Sanriku, au nord, et 
celle, très différente, des plaines côtières du sud du département de Miyagi 
宮城 et de celui de Fukushima 福島.

« Tsunami Sanriku »

Le littoral du Sanriku s’étend de la péninsule d’Oshika 牡鹿 (Miyagi), 
au nord-est de Sendai, à celle de Shimokita下北 (Aomori 青森), à l’extré-
mité nord de Honshū 本州 (voir fig. 1). C’est une des régions du Japon 
les plus exposées aux tsunamis, en avant-poste des zones de subduction 
du Pacifique qui les génèrent. Sa topographie de ria (vallée côtière étroite) 
la rend plus vulnérable : à l’approche des côtes, les flots gagnent mécani-
quement en hauteur, au fur et à mesure du resserrement de la vallée, pro-
voquant des vagues déferlantes de 40 mètres de hauteur6. Les villes et les 
bourgs côtiers de cette région sont ainsi régulièrement frappés par les tsuna-
mis, dont les plus violents ont été ceux de 1896 (tsunami de Meiji Sanriku  
明治三陸津波, 22 000 morts), de 1933 (tsunami de Shōwa Sanriku 昭和 
三陸津波, 3 000 morts) et de 1960 (tsunami du Chili, 142 morts).

Les populations du Sanriku sont donc coutumières de ce type d’événe-
ments et elles ont développé des comportements adaptés : sur terre, il s’agit 
de « la fuite à tout va », tenden-ko てんでんこ en patois d’Iwate 岩手. Le litto-
ral rocheux est alors un avantage, car on atteint vite des hauteurs suffisantes. 

5. Attesté à Kesennuma (Satō, entretien 2011) et Ishinomaki (Saitō, entretien 2011), 
mais rapporté aussi pour d’autres communes.
6. Mais la hauteur des vagues déferlantes ne correspond pas à la hauteur de l’inondation 
des masses d’eau déplacées par le tsunami qui atteint rarement plus de 16 m (Kawata 
2010).
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Pour les pêcheurs, c’est okidashi 沖出し : prendre le large où les vagues sont 
moins hautes, pour préserver les bateaux et éviter qu’ils ne servent de pro-
jectiles sur la côte. On sait également lire les signes de l’arrivée imminente 
du tsunami lors d’un retrait brutal des eaux sur les plages et dans les ports.

Enfin, depuis l’après-guerre, les villes, les bourgs, les villages et même 
les hameaux côtiers du Sanriku sont enserrés dans des digues de béton, en 
particulier dans le département d’Iwate où elles atteignent souvent plus de 
10 m de hauteur7.

Les tsunamis n’ont cependant pas restreint le peuplement du littoral 
du Sanriku. Cette partie du Tōhoku 東北 est historiquement une région 
pauvre. Elle ne bénéficie pas d’un enneigement semblable à l’ouest du 
Tōhoku (Niigata 新潟, Akita 秋田), qui est favorable à la riziculture. Les 
récoltes sont, de surcroît, à la merci du yamase 山背8, un vent froid d’été qui 
stoppe la croissance du riz et peut diviser par trois les rendements agricoles 
des années où il a soufflé (Yamamura 2008).

La partie littorale est restée isolée de l’axe d’urbanisation Sendai-Morioka
盛岡, malgré quelques liaisons ferroviaires comme la ligne côtière mise en 
service dans les années 19809.

En revanche, le Sanriku baigne dans les eaux les plus poissonneuses au 
monde. Elles le doivent au courant froid de Chishima 千島海流 (Oyashio
親潮), alors que du sud remonte le puissant courant tropical Kuroshio  
黒潮. Le mélange des eaux est à l’origine d’une richesse halieutique excep-
tionnelle. Elle explique l’implantation d’une série de petits bourgs portuai-
res de dix à vingt mille habitants, dans des havres naturels, encadrés par de 
petites villes de l’ordre de 50 000 habitants comme Kesennuma, Ōfunato, 
Miyako 宮古 ou Kamaishi 釜石. Alors que la pêche hauturière a diminué, et 
même si les prises ont plutôt une faible valeur marchande, l’abondance de 

7. Source : Kaigan bōchō teibō setchi ichiran 海岸防潮堤防設置一覧 (Tableau des hau-
teurs et longueurs de digue pour les côtes du département d’Iwate), document interne 
fourni par le Bureau de l’aménagement et de la planification du département d’Iwate le 
8 août 2011, daté du 31 mars 2009.
8. Appelé aussi, localement, kigakaze 飢餓風 (vent de la faim), vent du nord généré 
par les masses d’air polaire stationnées sur la mer d’Okhotsk et qui longe les reliefs de la 
bande côtière est du Tōhoku.
9. La ligne des rias (リアス線 riasusen), à une seule voie, entièrement détruite par le 
tsunami.
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la ressource permet le maintien du secteur de la pêche et de l’aquaculture, 
avec une moyenne d’âge des pêcheurs de dix ans inférieure à celle nationale 
(Kataishi, entretien 2011).

Le tourisme, basé sur la gastronomie des produits marins (Saint-Jacques, 
oursins, huîtres) et sur la beauté des paysages de falaises, offre un autre 
débouché. Mais cette activité est limitée par l’enclavement de cette région 
éloignée de la mégalopole et insuffisamment raccordée aux voies de com-
munication principales.

Les plaines côtières de Sendai et de Hamadōri

Le sud du littoral frappé par le tsunami, d’Ishinomaki à Kashima 鹿嶋 
(département d’Ibaraki 茨城), offre un profil très différent. Il s’agit pour 
l’essentiel de côtes basses, de plaines alluviales inondables mais théorique-
ment moins vulnérables aux tsunamis. Elles sont en effet formées d’un 
cordon littoral régulier où, à l’inverse des rias du Sanriku, les vagues d’un 
tsunami perdent en vigueur et en hauteur au fur et à mesure qu’elles avan-
cent dans les terres.

Dans la périphérie de Sendai, ce littoral a été urbanisé et industrialisé, 
souvent gagné sur la mer comme à Ishinomaki. Il est protégé par des digues 
qui dépassent rarement huit mètres de hauteur. Celles-ci sont par ailleurs 
souvent d’anciennes levées de terre, simplement recouvertes de galets puis 
de béton, et qui n’ont pas résisté à la submersion du 11 mars 2011.

Plus au sud, dans le département de Fukushima, ce sont de petites plaines 
côtières rizicoles, au pied des plateaux de l’Abukuma 阿武隈, sur le littoral 
du Hamadōri 浜通り. Depuis la haute croissance économique (1955-1973), 
ces bourgs ruraux hébergent des centrales électriques thermiques et nuclé-
aires10. Cette dernière énergie est proposée au département de Fukushima 
par l’opérateur Tepco dès 1955 quand le gouvernement japonais lance un 
programme nucléaire civil. C’est alors un moyen pour la région de pallier la 
position excentrée du littoral par rapport à l’axe de développement le long 
de la plaine de Fukushima, dans le prolongement de la mégalopole11. La 
présence des centrales permet d’enrayer le déclin démographique, comme 

10. Pour alimenter la mégapole de Tokyo.
11. Dans l’axe Tokyo-Utsunomiya 宇都宮-Kōriyama 郡山-Fukushima-Sendai.
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dans le bourg d’Ōkuma 大熊 où se trouve la centrale de Fukushima Daiichi. 
Mais sa population ne gagne que 2 000 habitants entre 1966 (8 000) et 
2011 (10 000), montrant les limites de ce type d’implantation en termes 
d’aménagement du territoire.

II.  La fabrique de la catastrophe

Un examen à grande échelle géographique12 permet d’analyser la cata-
strophe du 11 mars comme étant aussi le résultat de choix et de modèles 
de développement qui ont contribué à faire du tsunami une catastrophe 
majeure. Ainsi, la conjonction entre l’implantation de quartiers d’habita-
tion denses, avec des populations peu au fait des dangers de la mer, sur des 
zones basses vulnérables, a été un facteur important de destruction et de 
mortalité. Tout comme la foi dans les digues géantes qui a donné un dan-
gereux sentiment de sécurité.

Extension urbaine et dichotomie socio-spatiale  
dans la métropole de Sendai

Sendai n’est pas une ville côtière à l’origine, mais une ville « au pied du 
château » (jōkamachi 城下町) fondée au début du xviie siècle, à partir 
d’une forteresse bâtie sur des hauteurs, à 12 km du front de mer actuel. 
La ville marchande se développe en contrebas, alors que la plaine alluviale 
vers la mer est aménagée pour la riziculture inondée. C’est une zone basse, 
humide, dont les marais sont peu à peu remblayés et les rivières endiguées. 
Des levées de terre sont construites le long de ces dernières et sur le littoral, 
alors que les habitations rurales sont surélevées sur des buttes, naturelles ou 
artificielles, pour faire face aux inondations.

À partir du xxe siècle, avec la construction de ports modernes, l’urbanisa-
tion progresse vers la mer. Lors de la haute croissance économique, le littoral 
d’Ishinomaki à Shiogama 塩釜 (Sendai) se transforme en zone industrialo-
portuaire, tandis que la banlieue de Sendai se développe en direction de la 

12. Donc en vue « rapprochée », une échelle 1 : 25 000e étant plus « grande » arithmé-
tiquement qu’une échelle 1 : 100 000e.
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mer. C’est particulièrement le cas de l’arrondissement de Wakabayashi 若林 
qui est intégré à la commune de Sendai en 1989. Aujourd’hui encore, seule 
sa partie ouest est classée en zone urbaine13, alors que l’est, séparé par une 
voie express, est encore majoritairement agricole. Les rizières y dominent 
mais beaucoup ont été transformées en champs secs et forment le sud-est 
de la ceinture maraîchère de Sendai.

Depuis les hameaux ruraux d’origine, un mitage urbain sous la forme 
de lotissements résidentiels s’est développé, remplaçant les terres agricoles, 
à proximité des rivières ou du front de mer. À l’abri de digues, mais sur 
des terrains très bas de 4 m à 2 m d’altitude, et inondables si ces premières 
cèdent. La présence de la mer est presque imperceptible et beaucoup des 
habitants témoignent aujourd’hui du fait qu’ils n’avaient jamais imaginé 
l’éventualité d’être victime d’un tsunami14.

Les dunes littorales boisées de conifères formaient un rideau que les 
premières vagues du tsunami ont ouvert, alors que les zones de refuges 
possibles sont très éloignées. Beaucoup d’habitants ont ainsi été surpris et 
n’ont commencé à fuir que lorsqu’ils ont aperçu et entendu les vagues, 
c’est-à-dire trop tard.

Cela révèle la dimension éminemment sociale de la catastrophe, dans le 
prolongement de la dichotomie socio-spatiale héritée des jōkamachi basée 
sur la vulnérabilité. Ces quartiers urbanisés dans les années 1970 et 1980 
hébergent les classes urbaines populaires de la métropole. Ainsi, l’arron-
dissement de Wakabayashi est celui dont les terrains, à usage résidentiel 
comme agricole, sont les moins chers de la ville15.

13. Soit en densely inhabited discrict (ou jinkō shūchū chiku 人口集中地区), une des dé-
finitions de l’espace urbain au Japon, secteur de plus de 5 000 habitants et de densité 
supérieure à 4 000 hab/km2. 
14. D’après le témoignage d’une habitante de l’arrondissement de Wakabayashi, re-
cueilli le 7 juillet 2011 à Sendai et dont la maison, à 4 km de la côte dans le quartier de 
Rokugō 六郷, a été partiellement détruite.
15. Source : annuaire statistique de la ville de Sendai, 2010.



|CATASTROPHES DU 11 MARS 2011, DÉSASTRE DE FUKUSHIMA 21

Ebisu 47 |

L’exosquelette des infrastructures du Sanriku

Au contraire de la plaine de Sendai, on pourrait penser que les populations 
du Sanriku ont mieux réagi et que la mortalité y a été plus faible. Il n’en est 
rien. Là, c’est le choix d’urbaniser des zones dangereuses par la construction 
de digues géantes16 qui a affaibli les réflexes de survie de ces habitants sur le 
long terme. Ces digues géantes ont diffusé un sentiment de protection.

16. Des choix aussi politiques, dans une logique électorale et le souci de soutenir l’éco-
nomie locale.

Fig. 2 Le village de Fudai (Iwate) dont les habitations sont protégées 
par une digue de 15 m, le 9 juillet 2011 .

Fig. 3 Tōni, commune de Kamaishi (Iwate), le 8 juillet 2011 . 
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Malgré leur taille et leur présence systématique, les digues du Sanriku 
ont été inopérantes. Certes l’événement fut exceptionnel, mais pas tant si 
on le compare au tsunami de 1896, dont les vagues déferlantes atteignirent 
également près de 38 m. Aussi, il est surprenant de constater que le périmè-
tre d’inondation et de destruction du tsunami du 11 mars suit quasiment 
le même contour que celui des tsunamis de référence17. Les digues d’Iwate 
furent pourtant des modèles et des références mondiales dans l’art de la 
protection anti-tsunami.

La plus haute, celle de Fudai-mura 普代村 (Iwate) avec 15 m, est une 
des seules à être intactes aujourd’hui (fig. 2). Elle a contenu les eaux du 
tsunami, parce que l’inondation, à ce point de la côte abrité par un cap, 
fut relativement faible avec moins de 10 m. D’autres digues, de conception 
plus récente, ont été éventrées et submergées, comme celle de Tōni 唐丹 
(fig. 3) à Kamaishi (Iwate). 

Renversées, défoncées, ou simplement submergées, on peut émet-
tre l’hypothèse que ces digues ont paradoxalement accru la vulnérabilité 
de ces bourgs en permettant la conquête de zones basses à proximité des 
 embouchures des rivières, transformées en rizières puis en zones habitées 
comme à Minamisanriku 南三陸 ou Rikuzentakata 陸前高田18.

À l’abri des digues géantes, les pêcheurs ont pu s’installer au plus près de 
la mer. Cette situation découlait souvent de la demande même des habi-
tants, comme par exemple à Tarō 田老 (Iwate) où lors de la reconstruction 
qui a suivi le tsunami de 1933, le déplacement des villages sur les hauteurs 
un temps envisagé fut abandonné. La même question se pose aujourd’hui 
et butte sur la même volonté des pêcheurs de revenir exactement sur le 
lieu de leurs anciennes habitations (Itō et al. 2011 et enquête de terrain de 
juillet 2011).

17. De 1896 et de 1933 (Iwate-ken 2004), comparé aux relevés de terrain lors des 
missions sur la totalité de la côte frappée par le tsunami à Miyagi, à Iwate et à Aomori 
(missions du 4 juillet au 10 juillet 2011 et du 7 au 11 août 2011), en confirmation des 
premiers relevés sur carte au 25 000e présentés par la Société japonaise de géographie 
(Nihon chiri gakkai 日本地理学会) et établis à partir des photos aériennes des 13, 14 et 
15 mars 2011 fournies par l’Institut géographique du Japon (Kokudo chiri in 国土地理
院) sur l’ensemble de la zone côtière de Chiba à Ibaraki.
18. Deux villes aujourd’hui entièrement détruites.
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Conclusion

Tenter de saisir la catastrophe du 11 mars par ses différentes échelles (régio-
nale, locale) permet, entre autres, de comprendre sa nature et certains des 
enjeux qu’elle soulève en matière d’aménagement du territoire et de protec-
tion des populations.

Dans le Sanriku, comme dans la plaine de Sendai ou le long du litto-
ral de Fukushima, la confiance en la protection « dure » a primé sur la 
protection « molle », celle des réflexes ancestraux et du maintien de zones 
non-constructibles, finalement plus efficaces que les masses de béton. Le 
tsunami du 11 mars a montré que, tel un exosquelette, une fois la coquille 
des digues percée, les bourgs et leurs populations moins conscientes du 
risque se sont retrouvés particulièrement exposés.

Cela incite aujourd’hui à envisager la révision du principe des solutions 
purement techniques, pour protéger les populations (Itō et al. 2011). Il 
faudra reconstruire des digues, certainement, mais en gardant bien à l’esprit 
qu’elles ne protègent pas de tous les tsunamis.

Il faut aussi revoir la conception des villes et des bourgs du Sanriku, en 
particulier à l’intérieur des périmètres inondables qui se sont, eux, révélés 
très fiables. D’autant que les réflexes traditionnels comme le tendenko ne 
peuvent être la seule solution, en particulier dans des régions vieillissantes. 
Le 11 mars 2011, la majorité des décès dans le Sanriku concerne des per-
sonnes âgées de plus de 65 ans19, moins mobiles, qui ne peuvent pas fuir 
seules ou aussi vite que les autres.

La reconstruction des côtes dévastées ouvre désormais la question des 
choix à faire : des projets dans les cartons pour des digues à 15 m chez les 
ingénieurs, à la volonté politique de créer des périmètres non constructibles 
dans les zones inondables, au prix de la résistance de populations qui expri-
ment leur intention de revenir sur leur lieu d’habitation.

12 mars 2012

19. Ainsi, sur les 435 morts et disparus de la commune d’Ōfunato (Iwate), plus de 
57 % (249) étaient âgés de 71 à 100 ans, seulement 11 % (51) étaient âgés de 21 à 
50 ans (source : document interne de la mairie d’Ōfunato, daté du 2 août 2011 et fourni 
le 9 août 2011).
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Les événements qui se sont enchaînés au Japon ont donné naissance le 
11 mars 2011 à une catastrophe hybride, amorcée par un double aléa natu-
rel et amplifiée par un accident nucléaire, où s’emboîtent les échelles de 
temps et d’espace, où se combinent effets proximaux et répercussions loin-
taines, temporalités instantanées et à long, voire très long terme. La notion 
d’impermanence des choses et des êtres vivants, mujō 無常, deviendrait 
alors un refuge consolant, face à une manifestation localement extrême de 
la nature et une contamination radioactive durable et étendue.

Au Japon, l’ordre et les aléas naturels sont connus de longue date et pris 
en charge par les chercheurs, par le pouvoir politique ou encore dans les 
communautés locales. Les risques résultants sont surveillés et évalués ; ils 
font l’objet de mesures de prévention et de protection. Les acteurs de la 
société ont appris à vivre avec ces risques, en les atténuant ou en s’en accom-
modant, à assimiler les impacts des catastrophes, à résorber leurs effets néga-
tifs. Cette coexistence, kyōson 共存, butte sur le caractère inédit du désastre 
de 2011, qui souligne la résilience du pays autant qu’il montre ses limites. 

Un modèle géographique de la catastrophe

Marie AUGENDRE
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« Il n’y a pas de soleil sans om-
bre, et il faut connaître la nuit. » 
Albert Camus,  
Le mythe de Sisyphe (1942). 
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En effet, l’archipel à la fois exposé à une nature brutale (typhons, séismes, 
tsunamis, éruptions volcaniques) et confronté à des mécanismes politico-
industriels effrayants (secret, déni, falsification), a aussi été capable de sup-
porter les chocs de toute nature, de se reconstruire pour perdurer, en tirant 
profit des profusions du milieu, de la cohésion sociale, de l’innovation et de 
son déploiement. Cette fois, la crise est loin d’être achevée, et le Japon voit 
l’intégrité d’une partie de son territoire remise en question.

Le risque perdure tout en se transformant, récalcitrant à toutes les mesu-
res prises pour l’atténuer et s’en prémunir (November et al. 2011 : 33). 
Cette coévolution qui unit risque et territoire est la transposition du proces-
sus que le biologiste Claude Combes définit comme l’adaptation incessante 
d’adversaires pour ne pas se laisser distancer, dans « un enchaînement de 
pressions sélectives réciproques » (Combes 2001 : 222). Avant d’illustrer 
ses manifestations, il convient de présenter l’organisation temporelle et spa-
tiale de toute catastrophe. Le cycle sismique offre justement un modèle 
transposable.

Tremblement de terre, séisme social :  
un modèle analogique

Un tremblement de terre, jishin 地震, est une secousse ou une série de 
secousses affectant brutalement l’écorce terrestre. Il ne survient pas n’im-
porte où et n’importe quand, bien qu’il ne soit toujours pas prévisible de 
manière utile à l’alerte des populations menacées. Le géophysicien améri-
cain Harry Fielding Reid (1859-1944) est le premier à avoir exprimé, suite 
au séisme de 1906 à San Francisco, la théorie du rebond élastique pour 
expliquer la genèse et la répétition des tremblements de terre à un endroit 
donné (Madariaga & Perrier 1991 : 80). Cette théorie, formulée un demi-
siècle avant que la tectonique des plaques ne vienne rendre compte des 
mouvements de la surface du globe, a depuis été intégrée dans la notion de 
cycle sismique. Alors qu’en profondeur les lents déplacements internes au 
manteau ductile provoquent l’accumulation de contraintes dans la croûte 
rigide, celle-ci reste bloquée jusqu’à ce que les forces de friction dépassent 
le seuil de résistance de la roche. L’énergie est alors brutalement libérée, 
essentiellement sous forme d’ondes et d’un « rebond », déplacement des 
compartiments le long d’une faille pour rattraper le retard accumulé. Une 
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partie de ce mouvement s’effectue après la rupture principale, sous forme 
de nouveaux séismes (yoshin 余震, répliques, ou yūhatsu jishin 誘発地震 séis-
mes provoqués). Les milieux traversés par les ondes sont à l’origine d’effets 
de site (amplification des secousses, liquéfaction du sol) et d’effets induits 
(tsunami, glissement de terrain, effondrements). Si le séisme relâche les 
contraintes accumulées localement, il conduit aussi à les abaisser ou au 
contraire à les augmenter sur plusieurs dizaines de kilomètres alentours. 
Ainsi, il accélère ou au contraire ralentit la survenue de séismes ultérieurs 
dans une même région. Ces effets, qui traduisent un réajustement spatial 
de la contrainte de rupture de Coulomb (King et al. 1994), peuvent sur-
venir quelques minutes ou plusieurs décennies après le séisme initial, et 
multiplier par dix la probabilité d’un séisme sur une faille voisine (Toda 
et al. 2011).

En résumé, un cycle sismique est composé de quatre phases (Philip et al. 
2007 : 25 sqq.) :
- une lente mise en tension de la faille ;
- l’occurrence de précurseurs (phase discutée et mal connue, le plus sou-

vent identifiée a posteriori, et seulement pour certains séismes) ;
- la rupture sismique au niveau du foyer ;
- la propagation des ondes jusqu’en surface et des ruptures en chaîne le 

long d’un plan de faille ou sur des failles voisines, s’accompagnant de 
processus en relais, d’effets induits directs et indirects, qui s’atténuent 
globalement avec le temps et la distance ;

-  la reprise de la mise en charge, qui correspond au retour à la phase ini-
tiale du cycle.

La catastrophe du 11 mars se décrypte selon de semblables étapes. Toute 
catastrophe naturelle ou technologique d’ailleurs suit un cycle similaire à 
celui d’un tremblement de terre. Pourtant, si les séismes de grande magni-
tude se répètent inexorablement en réponse au mouvement des plaques, à 
un rythme géologique difficile à appréhender par le temps des instruments 
ou celui de la vie humaine, un désastre n’a rien d’inéluctable pour une 
société ; il peut ne pas avoir lieu… Tout comme certaines failles ne sont 
pas systématiquement bloquées, mais peuvent connaître des glissements 
asismiques (fluage ou creep), parfois qualifiés de « séismes lents » (Hirose 
et al. 1999).
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La mise en tension de la catastrophe correspond à ce qui la prépare en 
profondeur : de la position et la configuration de la côte du Sanriku, avec 
ses rias qui font face à une fosse de subduction active, aux choix énergé-
tiques du Japon, qui s’est tourné vers le nucléaire civil et a implanté une 
cinquantaine de réacteurs à proximité de la mer pour le refroidissement, en 
passant par les caractéristiques socio-économiques et démographiques du 
Tōhoku, qui expliquent que Tokyo, bien qu’épargnée par la secousse, ait 
subi des contrecoups liés aux flux pendulaires et à son approvisionnement 
en électricité ou en denrées alimentaires.

La mise en tension intègre aussi le jeu de la mémoire et de l’oubli des 
événements passés, ainsi que les représentations du risque invalidées par 
les événements de mars. Ainsi, la cartographie nationale de l’aléa sismique 
(HERP 2005) est focalisée par la région du Tōkai et néglige des périphéries 
de la mégalopole où se répètent pourtant des séismes majeurs depuis deux 
décennies au moins (Toda & Awata 2007 ; Geller 2011). Ni les tsunami 
kinenhi 津波記念碑 (ou tsunami sekihi 津波石碑)1, stèles commémoratives 
qui rappellent les vagues historiques et mettent silencieusement en garde 
contre les constructions à faible altitude, ni les bōsai kunren 防災訓練, exer-
cices d’évacuation régulièrement mis en scène dans tout le pays, n’ont suffi, 
pas plus que le système d’alerte précoce, les plans de prévention, les brise-
lames, bōhatei 防波堤, ou les digues côtières bōchōtei 防潮堤. 

Les précurseurs, non identifiés comme tels à l’avance sauf par des 
Cassandres (Mogi 2004), sont les incidents et catastrophes du passé, 
comme le tsunami de 869 (Minoura et al. 2001) ou l’accident de la cen-
trale nucléaire de Kashiwazaki-Kariwa, suite au séisme de Niigata en 2007 
(CNIC 2007).

La rupture commence le 11 mars par un séisme qui déclenche un tsu-
nami, qui s’accompagnent de liquéfactions et d’inondations marines et 
causent près de 16 000 victimes, sans compter plus de 3 000 disparus 
(Keisatsuchō 2011). Rapporté à la population communale, les taux de 
décès atteignent localement 5 à 11 % (Isoda 2011a). Les dégâts matériels 
colossaux sont impossibles à estimer précisément en raison du coût non 
établi de la décontamination. Le gouvernement indiquait d’ores et déjà 

1. Elles sont recensées, localisées et parfois photographiées dans cette base de données 
en ligne : <http://protea.dbms.cs.gunma-u.ac.jp/>.



|CATASTROPHES DU 11 MARS 2011, DÉSASTRE DE FUKUSHIMA 31

Ebisu 47 |

17 milliards de yens (160 millions d’euros) en juin 2011. Des quartiers 
entiers sont arasés dans des villages portuaires, notamment sur le littoral 
des trois départements d’Iwate, de Miyagi et de Fukushima, où plus de 
330 000 résidences sont à demi ou totalement détruites. Cette rupture 
se répercute instantanément sur l’essentiel du trafic routier, ferroviaire et 
aérien du Tōhoku, puis dans les instants et les jours qui suivent, se poursuit 
par des incendies, un accident nucléaire et près de 600 répliques de magni-
tude supérieure à cinq (Kishōchō 2011).

L’expansion de la catastrophe a atteint une ampleur mondiale, puis-
que par effets dominos elle a conduit la Suisse à sortir progressivement 
du nucléaire civil, puis a coupé court aux tergiversations de l’Allemagne 
(gouvernement Schroeder en 2000) et de l’Italie (référendum de 1987) en 
la matière. Le consensus nucléaire est ébranlé même en France, où une 
campagne de tests de sûreté et une réévaluation des coûts de démantèle-
ment sont conduites. 

La place modeste du Tōhoku dans l’économie nationale (moins de 7 % 
du PNB), même si cette région héberge des fournisseurs capables d’enrayer 
les chaînes de production informatique ou automobile au-delà de l’archipel, 
l’ampleur des destructions matérielles et la question pendante de la radioac-
tivité font que la reprise qui avait caractérisé Tokyo en 1923 ou Kobe en 
1995 nécessitera plus d’efforts. Localement, la catastrophe a modifié le pay-
sage littoral pour longtemps, bien que les photographies de presse publiées 
six mois après l’événement attestent de la rapidité avec laquelle les popula-
tions locales reprennent pied2. Elle a relancé le secteur de la construction 
mais a atteint durablement nombre de petits commerces, qui constituaient 
l’ossature économique des communes littorales, et fragilisé les activités 
halieutiques ; elle aura des effets sur la santé des populations qui ont été, 
sont et seront encore pendant des décennies au contact des radionucléides, 
sans qu’il soit possible encore d’évaluer la gravité des séquelles et l’ampleur 
de la population touchée. Les quelques 25 millions de tonnes de débris, 
gareki 瓦礫, qu’il faut déblayer, trier, évacuer ou éliminer, ont commencé 
une vie indépendante et constituent des stocks et des flux à gérer, avec des 
précautions particulières lorsqu’ils sont polluants ou irradiés.

2. Sur le site du quotidien californien Sacramento Bee : <http://blogs.sacbee.com/ 
photos/2011/09/japan-marks-6-months-since-ear.html>. 
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La subsidence a atteint 75 cm par endroits, comme à Ishinomaki (HERP, 
2011), ce qui contribue à la remise en charge du système en fragilisant un 
peu plus les sites côtiers. La reconstruction correspond à l’effacement de la 
catastrophe passée autant qu’elle tisse les conditions d’une remise en tension 
du risque, qui inclut désormais un danger latent, invisible et controversé.

Un révélateur de la coévolution entre risque et société

La reconstruction a commencé sans tarder dans le Tōhoku. Elle est fondée 
sur des solutions déjà éprouvées lors de catastrophes naturelles de moin-
dre ampleur, mais ayant pareillement provoqué des destructions matériel-
les, imposé de reloger les populations affectées pendant des mois voire des 
années, puis conduit à augmenter le niveau de protection des quartiers 
rebâtis. Ainsi, la mise à disposition de logements sociaux et la construction 
rapide de maisons temporaires préfabriquées est un invariant des secteurs 
affectés par les séismes, comme à Kobe (1995) ou à Niigata (2004 puis 
2007). Elle est aussi mise en œuvre après des éruptions volcaniques, notam-
ment à Miyake-jima, île de près de 4 000 habitants qui a été évacuée de tous 
ses résidents habituels de la fin de l’été 2000 jusqu’en février 2005 (Perrin 
2008 : 37).

La reconstruction sur des terrains surélevés, comme le prévoit la ville 
d’Onagawa3, ou gagnés sur la mer, qui joint l’utile de trouver des terrains 
publics disponibles à la nécessité de se débarrasser des montagnes de débris 
abandonnés par les vagues en mars 2011, n’est pas non plus une innovation. 
Suite à la dernière éruption de l’Unzen 雲仙 (1991-1995), Shimabara 島原 
avait ainsi créé deux nouveaux quartiers sur les dépôts de lahars, le triangle 
d’Annaka (Annaka sankaku 安中三角) qui surplombe deux bras d’un chenal 
torrentiel, et le terre-plein du quartier de Heisei (Heisei-chō 平成町) à son 
delta (Augendre 2008 : 52 sqq.).

Mobiliser le secteur de la construction pour remettre en état les infras-
tructures, développer ou renforcer les ouvrages de protection, sont deux 
des fondements de l’aménagement du territoire qui ont valu au Japon le 

3. Le plan de reconstruction est présenté sur le site internet de la ville : <http://www.
town.onagawa.miyagi.jp/hukkou/keikaku.html>. 
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sobriquet d’État-BTP, doken kokka 土建国家, et constituent un véritable 
syndrome de la pelle mécanique.

Les ouvrages de « protection contre les sables », sabō 砂防, sont depuis 
plus d’un siècle mis à contribution sur les torrents et rivières, dans les bas-
sins de réception et les chenaux torrentiels, sur les pentes affectées de glisse-
ments de terrain et en périphérie des volcans actifs. Les tétrapodes en béton, 
dont les plus gros pèsent 80 tonnes et font six mètres d’envergure4, sont des 
composants familiers et symboliques des paysages littoraux, où ils jalonnent 
le trait de côte, constituent des enrochements au large ou des épis, et ourlent 
quais et jetées. Ils partagent avec les autres sabō une triple logique spatiale : 
celle de confiner des flux potentiellement destructeurs, sédiments, eau salée 
ou polluée, hors de l’espace habité, celle de transférer des flux financiers du 
centre métropolitain vers des périphéries en « contraction » démographique 
et économique, et celle enfin de matérialiser dans le paysage une frontière 
symbolique entre l’espace social, contrôlé par l’État, et l’espace sauvage qui 
apporte bienfaits ou destruction. Tarō 田老 et Kamaishi 釜石, deux ports 
du département d’Iwate, étaient dotés de digues de grande ampleur, desti-
nées à les protéger des tsunamis récurrents. Sources de fierté et génératrices 
d’un sentiment de sécurité, elles n’ont pas résisté aux effets conjoints de 
la liquéfaction induite par le séisme (Aydan & Ōta 2010) et de l’ampleur 
du tsunami. Empêchant le reflux, elles ont même contribué à prolonger 
l’inondation des terres côtières. En bref, si les mesures de prévention et de 
protection prises ont pour l’essentiel joué leur rôle, elles ont localement eu 
des effets non désirés ou imprévus et provoqué des rétroactions négatives.

Cette logique de séparation et de confinement se retrouve dans les consi-
gnes collectives qui intiment aux résidents de la zone entre 20 et 30 km des 
réacteurs de Fukushima de se calfeutrer chez eux, ainsi que dans les seuils 
de radioactivité définissant des concentrations acceptables. Impossibles à 
sys tématiser, ces précautions sont tout autant inapplicables que le seraient, 
notamment en raison de l’attrait supérieur des richesses halieutiques, des 
mesures visant à supprimer le peuplement du littoral afin de séparer les 
populations des dangers qui les menacent, comme les bâtisseurs des sanc-
tuaires anciens toujours en place à quelques mètres de la côte atteinte par la 
mer le 11 mars en avaient pourtant compris la nécessité.

4. Voir : <http://www.fudotetra.co.jp/products/tetrapod.html>. 
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Inversement, le mot d’ordre traditionnel des communautés de pêcheurs 
du Sanriku, plusieurs fois frappées par des tsunamis au xxe siècle, rappelle 
la fragilité humaine et fait passer la préservation du collectif par le salut 
individuel. « Sauve qui peut » ou « chacun pour soi » pourraient traduire 
l’expression dialectale inochi (ou parfois tsunami) tenden-ko 命（津波）て
んでんこ, principe selon lequel prendre les autres en charge, y compris sa 
famille, ou se préoccuper de biens matériels au lieu de courir sans délai vers 
un point haut est risquer sa perte en cas de tsunami. Ce précepte signifie 
aussi qu’il est vain pour un survivant de se sentir coupable de n’avoir pu 
sauver personne (Sekine 2011). Cette conduite est moins facile à mettre 
en œuvre aujourd’hui qu’en 1896 ou en 1933, en raison du vieillissement 
de la population. En effet, les plus âgés requièrent une assistance pour se 
déplacer, et les limites de ce sauve qui peut se lisent dans les caractéristiques 
démographiques des victimes, dont les plus de 75 ans représentent les deux 
tiers, soit le double de leur part dans la population locale (Isoda, 2011b).

Ces ajustements et ces rééquilibrages de contraintes matérielles, sociales et 
culturelles témoignent de la coévolution entre risque et société. La gestion 
du risque sismique par les individus et les collectifs, institutionnels ou non, 
auxquels ils appartiennent, a contribué à élaborer des représentations et des 
dispositifs permettant de limiter les pertes causées par le tsunami, compa-
rativement au bilan du séisme de Sumatra (2004), de magnitude pourtant 
similaire. Toutefois, ces mesures ont leur limite, que tendent à masquer le 
discours suffisant qui les accompagne et la confiance en la technique. En 
réalité elles ne peuvent prétendre maîtriser tous les effets destructeurs des 
aléas, qu’ils soient naturels ou technologiques. Ainsi, en promouvant et en 
acceptant le nucléaire civil, le risque d’accident et la question non résolue 
de ses déchets en dépit du danger qu’ils représentent, cette gestion probabi-
liste a débouché sur des dommages matériels, sanitaires et environnemen-
taux irréparables, latents voire héréditaires, en tout cas de long terme.

Appréhender l’événement catastrophique à travers le filtre d’un modèle 
qui intègre les temporalités et les échelles spatiales permet tout d’abord de 
révéler ses causes profondes par la prise en compte de sa mise en tension. 
Elle amène à intégrer les héritages et les dépendances, les rapports de force, 
les flux financiers, les choix politiques, et des territoires plus vastes que 
ceux qui sont touchés, sans se limiter à des déclencheurs directs. Intégrer 
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ensuite l’ensemble des effets et répercussions de la catastrophe qui consti-
tuent son déploiement, permet de dépasser les données individuelles, loca-
les et immédiates.

Comme toute forme d’appréhension modélisatrice du réel, ce prisme 
a aussi ses limites et ses biais. En privilégiant les facteurs conduisant à la 
catastrophe, il amène notamment à laisser de côté toute une économie de la 
prévention qui est bien plus malaisée à évaluer. Il tend également à oblitérer 
la situation des hommes et des femmes qui sont aux prises avec le quotidien 
de la catastrophe, leurs voix, leurs choix et leurs parcours individuels. Tous 
contribuent de fait à une reconfiguration qui concourt à dessiner de nou-
veaux territoires, de nouveaux niveaux d’intervention, de nouvelles formes 
de responsabilité et de nouvelles manières de se protéger. La contamination 
d’une partie du territoire terrestre et marin pourrait bien délimiter un nou-
veau front pionnier, sinon dans l’immédiat accroître la marginalisation des 
régions touchées et faire rétrécir l’écoumène.

8 mars 2012
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La catastrophe en question

、





1. Phénomènes et catastrophes

« Co-suscitation » traduit ici engi, prononciation japonaise des sinogrammes  
縁起 (yuánqĭ) par lesquels fut rendu le sanscrit pratītya samutpāda. Ce 
concept est plus habituellement traduit, à partir du sanscrit, par « copro-
duction conditionnée » ; mais il est possible, à partir des sinogrammes, de 
le rendre par co (縁) susciter (起). L’idée, c’est que les phénomènes se condi-
tionnent les uns les autres, et qu’en ce sens, ils se co-suscitent.

Il s’agit là d’abord d’un concept bouddhique, avec en arrière-plan une 
logique et une cosmologie très élaborées. En japonais toutefois, l’usage 
ordinaire de ce terme relève de la superstition. Par exemple, engi ga warui 
縁起が悪い, « c’est mauvais signe » ; engi o katsugu 縁起を担ぐ, « porter de 
l’engi », c’est être superstitieux. Dans ce sens-là, il s’agirait d’identifier les 
mauvais présages qui auraient laissé prévoir la catastrophe du San-ichi-ichi 
三一一, le « Trois-un-un », i.e. la catastrophe du 11 mars (2011) ; mais c’est 
dans le sens originel que l’on entendra ici la co-suscitation : à savoir com-
ment facteurs humains et facteurs naturels se sont réciproquement condi-
tionnés dans le San-ichi-ichi.

Milieu, co-suscitation,  
désastres naturels et humains

Augustin BERQUE

p. 41-48||Ebisu 47 printemps-été 2012

 Géographe, orientaliste, philosophe, Augustin Berque est membre de l’Académie 
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La manière ordinaire de concevoir cet événement relève de la causalité 
matérielle. Le séisme serait la cause première, et le reste en serait l’effet. Les 
séismes étant un fait géophysique, lequel ne doit rien aux affaires humaines, 
il serait donc impensable, en pareille matière, de parler de co-suscitation.

Le point de vue est ici différent. La géophysique s’occupe de phénomè-
nes naturels, pas de catastrophes. En eux-mêmes, les phénomènes naturels, 
quelle que soit leur échelle (d’un choc de particules à un choc de galaxies), 
ne sont pas des catastrophes ; ils arrivent, c’est tout. Ici en revanche, il s’agit 
d’une catastrophe, c’est-à-dire de quelque chose qui implique l’existence 
humaine. Cela ne signifie pas seulement que le phénomène en question 
exerce un effet matériel sur celle-ci (quantifiable en nombre de morts, par 
exemple) ; mais aussi que, du fait de l’existence humaine, ledit phénomène 
est une catastrophe. Il doit ce qu’il est à l’existence humaine. En d’autres 
termes, il devient une réalité humaine ; et comme nous ne pouvons être 
qu’humains, c’est tout simplement la réalité.

Ce n’est pas là une tautologie. Distinguer entre phénomène et catastro-
phe n’est pas non plus qu’une affaire de mots. En effet, la réalité humaine 
dont relèvent les catastrophes n’est pas réductible à la réalité physique dont 
relèvent les phénomènes naturels ; elle implique un milieu, pas seulement 
un environnement.

S’agissant de la réalité humaine, la distinction entre milieu (fūdo 風土) 
et environnement (kankyō 環境) a été établie par Watsuji Tetsurō, avec la 
publication de Fūdo (1935), quasi en même temps que Jakob von Uexküll, 
avec la publication de Milieux animaux et milieu humain (Streifzüge durch 
die Umwelten von Tieren und Menschen, 1934), établissait de son côté, pour 
la réalité animale, la distinction entre Umwelt (le monde ambiant propre 
à une espèce donnée) et Umgebung (le donné environnemental universel). 
Ces deux auteurs ont donné par là un souffle nouveau à la mésologie (fūdoron 
風土論), qui désormais allait pouvoir s’identifier comme l’étude des milieux 
(vivants en général, humains en particulier), alors que ce terme, initiale-
ment proposé par le médecin Charles Robin en 1848, avait un sens qui a 
été ensuite recouvert par l’écologie, science de l’environnement (Umgebung) 
et non pas du milieu (Umwelt). 

Les catastrophes relèvent du milieu, les phénomènes naturels de l’envi-
ronnement. Toutes sortes de phénomènes naturels nous échappent, mais 
pas les catastrophes, parce qu’elles nous concernent. Le séisme du 9 juillet 
1958 (M 8,3) en Alaska ne fit pas en lui-même de victimes, mais il entraîna 
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dans la baie de Lituya un glissement de terrain qui, comprimant l’eau dans 
ce fjord, y provoqua une vague de 524 mètres. La région étant quasi déserte, 
il n’y eut que deux victimes. Du point de vue de l’existence humaine, on ne 
peut donc pas dire que ce fut une catastrophe, bien que le phénomène fût 
inouï ; mais pour la forêt locale, ce fut, certes, une catastrophe.

2. Milieu et co-suscitation

Que les catastrophes relèvent du milieu entraîne qu’elles relèvent de la co-
suscitation ; car sans l’existence humaine, elles ne seraient pas ce qu’elles 
sont. Voilà qui pourra sembler une lapalissade, mais cela veut dire en fait 
qu’une telle réalité ne peut pas être saisie dans les termes qui régissent la 
conception moderne de la réalité ; d’où suit que dans ces termes-là, cette 
réalité ne peut pas, non plus, être traitée comme il convient. S’agissant de 
milliers de morts, cela ne peut pas être pris à la légère.

Dans la conception moderne, l’environnement est une réalité objective 
(une Umgebung). Il y a, entre cet objet et les sujets humains, un abîme 
ontologique : celui du dualisme. Comme Descartes l’institua paradigma-
tiquement dans le Discours de la méthode, le cogito individuel, i.e. le sujet 
moderne, n’a besoin d’aucun lieu pour être. Il existe en lui-même, hors de 
tout milieu et de toute histoire. Du point de vue mésologique, il en va tout 
autrement : en réalité, il y a historiquement co-suscitation entre le sujet et 
le milieu qui lui est propre ; et cela vaut tant à l’échelle individuelle qu’à 
l’échelle collective. 

Celui qui a exprimé le plus clairement ce rapport de co-suscitation n’est 
ni Uexküll ni Watsuji, mais Imanishi Kinji 今西錦司 dans Seibutsu no sekai 
生物の世界 (Le monde du vivant, 1941), où il emploie la formule « sub-
jectivation de l’environnement, environnementalisation du sujet » (kankyō 
no shutaika, shutai no kankyōka 環境の主体化、主体の環境化). Imanishi ne 
se référait ni à Uexküll ni à Watsuji, et n’emploie donc pas leurs concepts, 
mais ce qu’il désigne par là n’est autre que le processus dans lequel l’envi-
ronnement (kankyō, Umgebung) devient milieu (fūdo, Umwelt). Imanishi 
avait beaucoup lu Nishida Kitarō 西田幾多郎, mais il n’a pas non plus tiré 
parti de ce que ce dernier, dans Basho 場所 (Le lieu, 1927), a appelé « logi-
que du prédicat » (jutsugo no ronri 述語の論理). Pour Nishida, le monde 
n’est pas une substance, c’est un prédicat néantiel – un « monde prédicatif » 
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(jutsugo sekai 述語世界). Pour simplifier, l’on considérera ici que le monde 
est l’ensemble des prédicats selon lesquels l’humanité saisit un sujet qui est 
la nature ; il est donc prédicatif. Sans rapport avec la thèse nishidienne, 
Maurice Merleau-Ponty, dans Phénoménologie de la perception (1945), 
devait montrer de son côté que le réel est chargé par notre chair de « pré-
dicats anthropologiques ». Enfin André Leroi-Gourhan, dans Le Geste et la 
parole (1964), a interprété l’émergence de l’espèce humaine comme l’exté-
riorisation de certaines des fonctions du corps animal en un corps social 
composé de systèmes techniques et symboliques, et comme la rétroaction 
de ce corps social sur le corps animal. Cela revient à dire qu’il y a eu co-
suscitation entre le milieu, anthropisé par la technique et humanisé par le 
symbole, et l’espèce humaine, hominisée par son milieu ; ou qu’anthropi-
sation, humanisation et hominisation furent corrélatives. Avec l’idée que 
l’humain associe nécessairement un corps animal individuel et un corps 
social (ou plutôt médial, car il n’est pas seulement techno-symbolique, mais 
éco-techno-symbolique), cela corrobore en outre la définition watsujienne 
de la médiance (fūdosei 風土性) comme « moment structurel de l’existence 
humaine » (ningen sonzai no kōzō keiki 人間存在の構造契機), c’est-à-dire en 
somme la co-suscitation des deux « moitiés » (medietates) qui font un être 
humain : l’individu, et son milieu.

La mésologie peut aujourd’hui faire la synthèse de ces diverses approches 
avec le concept de trajection (tsūtaika 通態化1), qui résume l’idée suivante : 
la réalité d’un milieu humain est produite par la manière dont, historique-
ment, une société humaine a saisi son environnement par les sens, par la 
pensée, par le langage et par l’action. Cette trajection est analogue à une 
prédication, dont le sujet S est l’environnement, et le prédicat P le monde 
(au sens que l’on a vu plus haut) propre à la société en question. Les divers 
prédicats constitutifs de ce monde se ramènent à quatre grandes catégo-
ries2 : ressources, contraintes, risques et agréments. La réalité d’un milieu 

1. Pour plus de détails, voir Berque (2000, 2010) et également le site « mésologiques.
com ». Il faut prendre garde que le sujet du logicien (S), i.e. ce dont il s’agit, c’est l’objet 
du physicien ; objet qui, dans le dualisme, s’oppose au sujet des sciences humaines. 
2. Chez Aristote, le mot katêgorêma (κατηγόρημα) signifie « prédicat », i.e. qualité 
attribuée à un objet, donc attribut de cet objet. Cette catégorisation commençant avec 
la vie, elle est très largement inconsciente et prélangagière. Nous sommes par exemple 
inconscients que notre œil catégorise (perçoit) la longueur d’onde électromagnétique 
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peut donc se résumer par la formule r = S/P, qui se lit : la réalité r, c’est 
l’environnement S saisi en tant que monde P. C’est dans ce rapport que 
l’environnement (S) est trajecté par l’histoire en un certain milieu (S/P).

Au cours de cette trajection, la réalité S/P ne cesse d’être réinterpré-
tée par les générations nouvelles, au moyen de nouveaux prédicats. Elle 
devient (S/P)/P’, et ainsi de suite : (((S/P)/P’)/P’’)/P’’’… Le milieu est ainsi 
de plus en plus mondanisé ; autrement dit, de moins en moins réductible 
à l’environnement naturel (le S initial). Or l’existence humaine, instance 
énonciatrice des prédicats P, est prise avec les choses dans cette trajection 
qui l’a co-suscitée elle-même, et ne peut s’en abstraire qu’au prix d’une 
mutilation.

Dans les sociétés traditionnelles, cependant, l’expérience historique tem-
père cette prédicativité, car le fondement naturel (S) du monde humain (P) 
rappelle toujours sa présence. L’expérience y nourrit une raison trajective 
toujours attentive à ce fondement naturel. Le monde moderne en revanche, 
imbu de ses techniques et de son rationalisme objectifiant, qui dégage le 
sujet humain de tout lien existentiel avec les choses muées en objets, tend 
à s’absolutiser dans sa propre mondanité, donc à perdre toute base dans la 
nature. 

Cette mondanité asymptotique, c’est ce qui produit les catastrophes 
comme le San-ichi-ichi.

3.  Oubli de l’histoire et désastre humain

Alors que tout scientifique eût pu vérifier que, sur la côte où fut implantée 
la centrale de Fukushima, des tsunamis de plus de sept mètres avaient été 
recensés au cours de l’histoire et même dans un passé récent, les concep-
teurs de la centrale choisirent de limiter la digue protectrice à sept mètres. 
Au mépris de l’histoire, l’implantation littorale elle-même résultait de la 
réduction du milieu à une seule catégorie prédicative : la ressource (l’eau de 

λ = 700 nm (S) en tant que rouge (P), tandis que l’œil de la vache ne perçoit pas le 
rouge. « λ = 700 nm » est affaire d’environnement, « rouge » est affaire de milieu.
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mer permettant de refroidir les réacteurs), forclosant3 les trois autres et en 
particulier le risque (de tsunami). 

C’est pour la même raison que les banlieues de Sendai 仙台 se sont 
étendues dans la plaine exposée aux tsunamis. Dans le dualisme et l’éco-
nomicisme propres à la mondanité moderne, la terre, perdant toute qua-
lité historique, c’est-à-dire en cessant d’être un milieu, tend à n’être plus 
qu’une étendue physique réductible en mètres carrés de capital foncier. 
Paradigmatiquement en effet, dans la spatialité moderne, le capital règne 
sur une étendue neutre (l’extensio cartésienne) : cet « espace universel » que 
revendiqua le mouvement moderne en architecture. L’extensio est pure-
ment matérielle, et totalement quantifiable, comptable et comptabilisable 
en taux de profit par mètre carré. La rente étant supérieure en centre ville, 
cette dernière se décompose et éclate en urbain diffus, pour le plus grand 
profit de ceux qui réalisent la culbute entre le prix d’achat et le prix de 
vente des mêmes mètres carrés, ou abaissent le coût de la rente en allant 
construire des grandes surfaces commerciales toujours plus vastes toujours 
plus loin de la ville. 

Étudiant ce phénomène du point de vue de ses effets sociaux, Miura 
Atsushi 三浦展, dans Fasuto-fūdoka suru Nippon ファスト風土化する日本 
(Notre fūdo devient MacDo, 2004), a pu parler de fast-fūdoïsation. Autrement 
dit, le milieu devient non-lieu : il n’est plus que cette extensio toisée comme 
un objet par un sujet auto-institué dans l’abstrait, que, du point de vue 
ontologique, Heidegger a dénoncée dès Être et temps (Sein und Zeit, 1927), 
parlant à cet égard de « privation de monde » (Entweltlichung)4. 

Réduire par abstraction le milieu à la seule catégorie « ressource » (une 
source de profit par mètre carré pour le capital) au détriment des trois autres, 
qui sont concrètement non moins constitutives d’un monde humain, cela 
n’est évidemment pas sans effet sur le paysage. Celui-ci est littéralement 
tué, tout l’environnement devenant insipide (sappūkei 殺風景)5. Mais ce 
que traduit cette « mort du paysage » (Dagonet, 1982) va bien au delà de 

3. Forclore (foris claudere, lock out) : expulser hors de la conscience, et en fermer la 
porte.
4. Sur ce thème, en particulier sous le rapport du capital et du travail, on pourra lire 
Franck Fischbach (2011). 
5. Ce mot, qui se prononce en chinois shāfēngjĭng, signifie littéralement « tue- paysage ». 
Il a été créé par le poète Li Shangyin 李商隠 (813-858).
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l’esthétique. Comme le montre l’étude de Miura citée plus haut, c’est bien 
de « tue-milieu », de sappūdo 殺風土 qu’il s’agit. 

Qu’est-ce que le tue-milieu ? C’est l’oubli de l’histoire (qui donne sens 
au milieu) dans la décomposition de celui-ci (la chair de l’histoire) en de 
simples éléments physiques purement quantifiables, par arrêt sur objet au 
moment présent6. Après le San-ichi-ichi, la presse n’a pas manqué de rap-
porter que les villages où l’on n’avait pas négligé les enseignements de l’his-
toire, en ne bâtissant pas d’habitations au dessous de la limite atteinte par 
de précédents tsunamis, avaient été épargnés par celui du 11 mars. Cela, 
en dépit de l’attrait que représentait la proximité de la mer en tant que 
ressource. La raison trajective, enracinée dans le milieu et dans l’expérience 
historique de celui-ci, commandait d’équilibrer les quatre catégories qui 
fondent la mondanité humaine dans l’environnement naturel. Ailleurs, la 
privation de monde propre au rationalisme objectifiant de la modernité, 
plus particulièrement à celui du capitalisme, a au contraire commandé de 
faire le même choix qu’à Fukushima : privilégier la ressource en forclosant 
les trois autres catégories, donc en dépeçant le milieu pour n’en faire qu’une 
table rase définie par le seul profit.

Cette forclusion du milieu dans l’oubli de l’histoire ne joue pas qu’en-
vers le passé, mais aussi envers l’avenir. Dans l’état de nos techniques, nous 
ne savons pas éliminer la radioactivité. Tous les retraitements dont nous 
sommes capables se bornent à la confiner dans des capsules au contenu 
hyperradioactif, que nous léguons à la postérité pour des centaines de mil-
liers d’années (bien plus que l’âge de notre espèce). Cette forclusion de 
l’avenir au seul bénéfice du présent est, en termes temporels, exactement 
homologue à ce qu’est en termes spatiaux la forclusion de notre empreinte 
écologique. Ontologiquement, elle relève de cet « être vers la mort » (Sein 
zum Tode) purement individualiste que Watsuji dénonça chez Heidegger, en 
lui opposant l’« être vers la vie » (sei e no sonzai 生への存在) de la médiance 
humaine7.

On aura compris que, du point de vue mésologique, ni l’urbain diffus 
ni le nucléaire ne sont défendables. Ils relèvent de la même abstraction 

6. Sur ce thème, voir Berque (2000). 
7. Sur ce thème, voir les actes du colloque « Être vers la vie » dans Ebisu (Berque et alii., 
2009).
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mutilante, celle du sujet moderne hors de tout milieu et de toute histoire. 
C’est cette abstraction, plutôt que le tsunami puisqu’elle lui est antérieure, 
qui est la cause première de la catastrophe du San-ichi-ichi. Celui-ci n’aura 
fait que la révéler. C’est dire aussi que cette abstraction, libératrice au début, 
s’est retournée en un désastre humain plus profond que l’événement loca-
lisé du San-ichi-ichi ; car ses effets continuent et s’amplifient à l’échelle de 
la planète. L’environnement terrestre connaîtra toujours des tsunamis, des 
tornades ou des avalanches ; mais si l’humanité ne retrouve pas la raison tra-
jective de son propre milieu, les catastrophes à venir seront toujours pires.

Palaiseau, 31 janvier 2012
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1.  Un nouveau régime du mal

En 1958, le philosophe allemand Günther Anders se rendit à Hiroshima et 
à Nagasaki pour participer au 4e Congrès international contre les bombes 
atomiques et les bombes à hydrogène. Il tint pendant tout ce temps un 
journal. Après de nombreux échanges avec les survivants de la catastrophe, 
il note ceci : 

« La constance qu’ils mettent à ne pas parler des coupables, à taire que l’événement 
a été causé par des hommes ; à ne pas nourrir le moindre ressentiment, bien qu’ils 
aient été les victimes du plus grand des crimes – c’en est trop pour moi, cela passe 
l’entendement. »

Et il ajoute : 

« De la catastrophe, ils parlent constamment comme d’un tremblement de terre, 
comme d’un astéroïde ou d’un tsunami. »

« Un paradis habité par des meurtriers sans 
méchanceté et des victimes sans haine » 
Hiroshima, Tchernobyl, Fukushima*

Jean-Pierre DUPUY
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 Professeur émérite de philosophie politique à l’École polytechnique, Paris. Professeur 
de sciences politiques à l’université Stanford. Membre de l’Académie des Technologies. 
Président du Comité d’éthique et de déontologie de l’Institut français de radioprotec-
tion et de sécurité nucléaire. 
* Ce texte est tiré d’une conférence donnée à l’université de Tokyo, le 30 juin 2011.

、
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À peu près en même temps que Hannah Arendt, sa condisciple, qui 
fut aussi sa femme, Anders tentait d’identifier un nouveau régime du 
mal. Arendt parlait d’Auschwitz, Anders d’Hiroshima. Arendt avait dia-
gnostiqué l’infirmité psychologique d’Eichmann comme « manque d’ima-
gination ». Anders montrait que ce n’est pas l’infirmité d’un homme en 
particulier, c’est celle de tous les hommes lorsque leur capacité de faire, qui 
inclut leur capacité de détruire, devient disproportionnée à la condition 
humaine. Alors le mal s’autonomise par rapport aux intentions de ceux 
qui le commettent. Anders et Arendt pointaient ce scandale qu’un mal 
immense peut être causé par une absence complète de malignité ; qu’une 
responsabilité monstrueuse puisse aller de pair avec une absence totale de 
méchanceté. Nos catégories morales sont impuissantes à décrire et juger le 
mal lorsqu’il dépasse l’inconcevable. Il faut se résoudre alors à dire, comme 
Hannah Arendt citant le juriste Yosal Rogat, qu’« un grand crime est une 
offense contre la nature, de sorte que la terre elle-même crie vengeance ; 
que le mal viole l’harmonie naturelle que seul le châtiment peut rétablir » 
(Arendt 2002 : 478-479). Le fait que les juifs d’Europe aient substitué au 
mot « holocauste » celui de shoah, qui signifie catastrophe naturelle, et, sin-
gulièrement, raz de marée, tsunami, atteste cette tentation de naturaliser le 
mal lorsque les hommes deviennent incapables de penser cela même dont 
ils sont victimes ou responsables. 

Hiroshima, comme Auschwitz, un tsunami ? Quelle ironie du sort : à 
Fukushima, c’est un véritable tsunami, une onde on ne peut plus matérielle, 
qui est venue réveiller le tigre nucléaire. Certes, il s’agit d’un tigre en cage : 
un réacteur électronucléaire n’est pas une bombe atomique. Il en est en un 
sens la négation puisqu’il consiste à brider une réaction en chaîne qu’il a lui 
même provoquée. Cependant, dans le domaine symbolique, la dénégation 
affirme cela même qu’elle nie. Lorsque nous disons : « Fukushima n’a rien 
à voir avec Hiroshima », nous faisons explicitement le rapprochement que 
nous disons ne pas vouloir faire. De plus, dans la réalité, et nous y sommes, 
il arrive que le tigre s’échappe de sa cage.

Mais Fukushima, c’est aussi une catastrophe industrielle et technologi-
que. L’Occident a surtout retenu cette dimension car c’est la survie même 
de son modèle de développement économique qui est en jeu. Pris en 
tenaille entre le réchauffement climatique et l’épuisement des ressources 
fossiles, il espérait que l’énergie nucléaire serait sa voie de salut. Il se peut 
que Fukushima sonne le glas de cet espoir. 
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La perte des différences n’est donc pas seulement entre Hiroshima, 
catastrophe morale, et le tsunami, catastrophe naturelle, elle est aussi 
entre Hiroshima, catastrophe morale, et Fukushima, catastrophe indus-
trielle et technologique. Dans le premier cas, Hiroshima, le mal résulte 
de l’intention de commettre le mal ; dans le second, Fukushima, le mal 
résulte de l’intention de commettre le bien. Le grand critique de la société 
industrielle que fut Ivan Illich (1926–2002) appelait contreproductivité ce 
retournement tragique. Il affirmait que les plus grandes menaces viennent 
aujourd’hui moins des méchants que des industriels du bien. On doit moins 
redouter les mauvaises intentions que les entreprises qui, comme l’Agence 
internationale pour l’énergie atomique, se donnent pour mission d’assurer 
« la paix, la santé et la prospérité dans le monde entier ». Les antinucléaires 
qui se croient tenus pour mener leur combat de dépeindre leurs ennemis 
de la façon la plus noire ne comprennent pas qu’ils affaiblissent ainsi leur 
critique. Il est beaucoup plus grave que les opérateurs des mégamachines 
qui nous menacent soient des gens compétents et honnêtes. Ils ne peuvent 
comprendre qu’on s’en prenne à eux. 

Cette autonomisation du mal par rapport aux intentions de ceux qui le 
commettent est le thème principal de ma réflexion sur le mal. J’ai donné 
comme titre à ce texte une citation extraordinaire de Günther Anders, qui 
apporte une bonne nouvelle apparemment, puisqu’elle annonce la « fin de 
la haine ». Cette fin de la haine n’est cependant pas la bonne nouvelle de 
l’Evangile chrétien, le message d’amour, c’en est même tout le contraire. 
Anders écrit en effet : 

« À l’instant même où le monde devient apocalyptique, et ce par notre faute, il offre 
l’image … d’un paradis habité par des meurtriers sans méchanceté et des victimes sans 
haine. Nulle part il n’est trace de méchanceté, il n’y a que des décombres. »

2. La leçon de Tchernobyl

Je veux prendre comme illustration de mon propos sur le nouveau régime 
du mal et sa déconnexion par rapport aux intentions des agents humains, la 
question très controversée des effets d’une longue exposition d’une impor-
tante population à une faible radioactivité. Cette question a empoisonné 
le débat sur les conséquences en termes de mortalité et de morbidité de 
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l’accident de Tchernobyl et elle est en train d’être reprise à nouveaux frais à 
l’occasion de la catastrophe de Fukushima.

C’est essentiellement à cause de désaccords fondamentaux sur la ques-
tion des « faibles doses » que des valeurs aussi fantastiquement différentes 
que 40 et 400 000 morts provoquées par Tchernobyl ont pu être avancées 
avec la même bonne foi par des évaluateurs différents. Où donc est la vérité 
objective, scientifique, en la matière ?

Poser la question en ces termes, c’est présupposer qu’il existe une norme 
d’évaluation scientifique séparable d’autres normes, de nature éthique ou 
juridique, par exemple. Je soutiens que, dans le cas considéré au moins, il 
n’en est rien.

Pour le montrer, il suffit d’analyser les conclusions du Forum Tchernobyl, 
l’organisme international et onusien qui a été constitué pour tirer les leçons 
de la catastrophe du 26 août 19861. La centaine d’experts qui ont travaillé 
pour ce Forum, des physiciens, des biologistes, des médecins, des écono-
mistes, sont unanimement arrivés à des conclusions dont ils sont persuadés 
qu’elles constituent le dernier mot de la vérité scientifique. Ils admettent, 
certes, qu’il existe d’autres vérités, qu’ils appellent « humaines », « socio-
logiques » ou « psychologiques ». Cette concession immunise l’objectivité 
scientifique revendiquée comme valeur de toute contamination par ce qui 
n’est pas elle. Or, dans l’évaluation des conséquences d’une catastrophe en 
général, de celle de Tchernobyl en particulier, il est douteux qu’il existe un 
domaine séparé qui serait celui de l’évaluation scientifique. Cette expres-
sion sonne d’ailleurs comme une contradiction dans les termes : dans le 
domaine des valeurs, la science seule n’a rien à dire. 

En 2001, un expert pouvait dire : 

« Tchernobyl a causé trente et une morts, suite aux lésions causées par deux cents sie-
verts, cliniquement attribués à l’exposition aux radiations, ainsi que deux mille cancers 

1. À la demande de l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA), le Forum 
Tchernobyl a été mis sur pied en 2002 pour évaluer les conséquences de la catastrophe. 
Il regroupait huit organisations internationales dépendant de l’ONU, parmi lesquelles 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS), le Programme des Nations unies pour 
l’environnement, la Banque mondiale, le Comité scientifique des Nations unies pour 
l’étude des effets des rayonnements ionisants (UNSCEAR) et l’AIEA elle-même, ainsi 
que les gouvernements de la Russie, de l’Ukraine et de la Biélorussie.
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aisément curables de la thyroïde chez l’enfant. À ce jour, il n’existe aucune preuve, 
validée internationalement, d’un impact sur la santé publique qui soit attribuable à 
Tchernobyl par exposition – je souligne : par exposition aux radiations2. » 

Cette insistance sur la notion de conséquence causale de l’exposition 
aux radiations s’explique par le fait que la thèse officielle ne nie pas que la 
catastrophe ait eu des « conséquences socio-psychologiques » considérables. 
Ceux-là mêmes qui chiffrent les décès en dizaines et non pas en dizaines de 
milliers n’hésitent pas à affirmer que Tchernobyl représente la plus grande 
catastrophe que le nucléaire civil ait jamais connue jusqu’ici. Comment se 
reconnaître dans le dédale de ces apparentes contradictions?

La dialectique implicite à la thèse officielle se décline en trois temps :
1) La catastrophe de Tchernobyl a produit une radioactivité considé-

rable (des centaines de fois plus de matières radioactives rejetées qu’à 
Hiroshima), mais les conséquences causales de l’exposition aux radia-
tions auront été infimes par rapport à ce qui a été craint, annoncé, réper-
cuté par des médias intéressés au sensationnel. L’objectivité scientifique 
commande de l’affirmer avec force.

2) Les populations concernées ont été en vérité très gravement affectées, 
mais c’est parce qu’elles croyaient avoir été très gravement affectées, dans 
l’ignorance où elles sont restées du point 1). Par exemple, le stress, l’an-
goisse ont pu produire les pathologies étranges que l’on observe dans les 
zones contaminées ; ou bien, les habitants attribuent systématiquement 
les maux qui les accablent à la radioactivité et, vivant celle-ci comme une 
fatalité, négligent de se soigner.

3) Le troisième moment dérive des deux premiers : pour briser les méca-
nismes responsables de l’écart entre la vérité objective 1) et les croyances 
autoréalisatrices 2), il faut informer, communiquer, éduquer de façon que 
les gens en arrivent à vivre avec la chose, l’apprivoisent, se déprennent 
de toute angoisse – comme on apprend à vivre sans peur dans l’espace 
autoroutier en se soumettant à quelques règles simples et finalement peu 
contraignantes.

2. Propos tenus par le représentant de l’AIEA à la conférence de l’OMS qui s’est tenue 
à Kiev en juin 2001.
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Pourquoi cette vérité officielle a-t-elle fait et fait-elle encore l’objet de 
tant de contestations ? Pour le vingtième anniversaire de la catastrophe, en 
avril 2006, la revue Nature a publié un numéro spécial, dont la conclusion 
était : 

« Si une étude complète et indépendante des conséquences de l’accident nucléaire le 
plus terrible à l’échelle mondiale n’est pas réalisée, et ses résultats publiés d’une telle 
façon que tout un chacun puisse en comprendre la teneur et s’en faire une idée juste, 
des estimations follement divergentes continueront d’être énoncées, et la défiance 
que le public éprouve à l’endroit de l’industrie nucléaire continuera d’augmenter. » 

Cet avertissement n’a pas été entendu et Fukushima a fait déborder le 
vase, si l’on en croit l’épidémie de renoncements au nucléaire à laquelle on 
assiste à présent.

L’estimation des effets sur la santé humaine d’une catastrophe nucléaire 
recourt en principe à trois méthodes : l’observation directe, l’enquête épi-
démiologique et la modélisation. Les sauveteurs des premières heures ont 
reçu à Tchernobyl des doses telles que leur mort peut être attribuée en toute 
certitude à l’accident. Pour toutes les personnes qui ont subi par la suite des 
doses moyennes ou faibles, les choses sont beaucoup plus complexes. En 
principe, une enquête épidémiologique pourrait apprécier rétrospective-
ment l’excès des maladies malignes qui ont affecté les populations touchées 
sur le taux normalement attendu. Cette enquête n’a pu être faite correcte-
ment dans le cas de Tchernobyl, pour deux raisons : d’une part, les popula-
tions les plus touchées, c’est-à-dire les liquidateurs et les personnes que l’on 
a dû déplacer, se sont dispersées sur tout le territoire de l’Union soviétique, 
et aucun suivi sérieux n’a pu avoir lieu ; pour les millions de personnes qui 
ont reçu de faibles doses, d’autre part, une étude épidémiologique n’aurait 
pu détecter un éventuel accroissement du taux de mortalité par leucémie 
ou cancer, de toute évidence faible, voire très faible, qu’au prix de moyens 
exorbitants que l’Union soviétique au bord de la décomposition ne pouvait 
mobiliser. C’est donc la modélisation qui s’est substituée à l’enquête épi-
démiologique, cette même modélisation à laquelle on doit de toute façon 
avoir recours pour estimer les morts à venir.

Le modèle retenu par les autorités internationales de radioprotection a 
été un modèle « linéaire sans seuil » : il est donc supposé que l’effet sur la 
morbidité et la mortalité est proportionnel à la dose reçue même pour les 
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très faibles doses. En d’autres termes, il n’existe aucun seuil de radiations en 
deçà duquel l’effet est postulé être nul. 

Cependant, lorsqu’on lit le rapport du Forum Tchernobyl avec atten-
tion, on découvre que le chiffre de 4 000 morts annoncées comme étant 
le bilan définitif n’a été calculé au moyen du modèle linéaire sans seuil 
que sur une petite partie de la population mondiale que les radiations ont 
touchée : tout juste 600 000 personnes, soit environ 200 000 liquidateurs, 
120 000 personnes évacuées et 270 000 autres résidant dans les zones les 
plus contaminées. Quant aux millions de personnes autres touchées, l’es-
timation officielle ne se prononce pas à leur sujet, ce que beaucoup ont 
compris comme signifiant que la catastrophe n’était responsable d’aucune 
mort parmi elles. Si on leur applique à elles aussi, ne serait-ce que pour des 
raisons de cohérence interne, le modèle linéaire sans seuil, on trouve un 
nombre de morts égal à quelques dizaines de milliers, et non pas quelques 
milliers.

Que s’est-il passé ? Lorsque les doses radioactives sont très étalées dans 
le temps et distribuées sur une vaste population, il est impossible de dire 
d’une quelconque personne désignée qui meurt d’un cancer ou d’une leu-
cémie qu’elle est morte du fait de Tchernobyl. Tout ce que l’on peut dire, 
c’est que la probabilité qu’elle avait a priori de mourir d’un cancer ou d’une 
leucémie a été très légèrement accrue du fait de Tchernobyl. Les trente 
ou quarante mille morts qu’aura causées la catastrophe nucléaire selon le 
modèle linéaire sans seuil ne peuvent donc être nommées. La thèse officielle 
consiste à en conclure qu’elles n’existent pas. Il y a là une subtilisation d’une 
forêt de cadavres d’un genre très particulier. C’est en ce point précis que 
l’évaluation scientifique se révèle inséparable d’une prise de position éthi-
que et même métaphysique.

Le problème philosophique profond qui se cache derrière cette discus-
sion est explicitement traité dans l’un des ouvrages les plus importants et 
les plus influents de la philosophie morale du vingtième siècle, Reasons and 
Persons, du philosophe britannique Derek Parfit (1984). Ce livre fut publié 
en 1984, deux ans avant la catastrophe. Sous le nom de « Cinq erreurs 
majeures en mathématiques morales », il démonte de façon prémonitoire 
la série de raisonnements auxquels se sont livré les experts en catastrophe 
nucléaire ou en radioprotection. 
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Parmi les cinq erreurs analysées par Parfit, j’isole les deux suivantes. Il 
existe des actions ou des faits qui ont une probabilité extrêmement faible de 
produire un effet considérable. Parce qu’elles sont insignifiantes, un calcul 
moral ou rationnel peut être tenté de tenir ces probabilités pour nulles. Il 
existe des actions ou des faits qui produisent des effets imperceptibles mais 
qui touchent un très grand nombre de personnes. Parce que ces effets sont 
imperceptibles, on a envie de les passer par pertes et profits. C’est, dans l’un 
et l’autre cas, tomber dans le piège du paradoxe du sorite (littéralement : le 
paradoxe du tas), connu depuis le ive siècle avant Jésus-Christ : un cheveu 
greffé sur le crâne d’un chauve ne le transforme pas en non-chauve ; et 
cependant un non-chauve est une personne qui a un certain nombre de 
cheveux.

Le paradoxe du sorite n’est pas une invention de philosophe désœuvré, 
nous le rencontrons chaque fois que nous votons dans une élection natio-
nale qui oppose deux candidats. Sauf dans le cas extrêmement improbable 
(peut-être une chance sur un milliard) où les suffrages se répartiraient égale-
ment entre les deux options, il est incontestable que le bulletin déposé dans 
l’urne par chacun des électeurs aura eu un effet nul. À la question : « Le 
résultat final eût-il été changé si j’avais voté autrement que je l’ai fait (ou 
bien si je n’avais pas voté) ? », chacun doit répondre : non ! Et cependant, 
le résultat du vote découle immédiatement du décompte des voix. Or nous 
savons résoudre ce paradoxe. Il suffit de recourir au mode de pensée symbo-
lique, ce que, dans ces situations, nous faisons spontanément. Nous inter-
prétons les résultats de tels votes, même ou surtout lorsqu’ils sont serrés, 
comme la manifestation du choix soigneusement délibéré d’un sujet col-
lectif : le peuple, l’électorat, etc. Du point de vue d’une conception étroite 
de la rationalité, ce sujet collectif qu’on appelle en renfort est une pure 
fiction. Il dissout cependant le paradoxe au plan moral, qui est ici celui de 
la responsabilité. 

En 1991, la consultation concernant le traité de Maastricht qui gouverne 
l’Union européenne a donné en France l’avantage au oui, mais d’extrême 
justesse. On a dit : « Dans sa grande sagesse, le peuple français a répondu 
oui à l’Europe, mais il a aussi voulu donner un avertissement à tous ceux 
qui voulaient précipiter les événements ». Si cette manière de parler est 
légitime, qui fait d’un sujet fictif le porteur d’une délibération et le respon-
sable d’un état de choses, celle qui affirme : « La catastrophe de Tchernobyl 
est responsable de dizaines de milliers de morts », ne l’est pas moins. Le 
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paradoxe du sorite est le même dans le cas du vote et dans celui des effets 
sur la santé de faibles doses de radioactivité.

On voit en tout cas sur cet exemple que l’évaluation objective ne peut faire 
l’économie d’une prise de position d’ordre moral. Les morts de Tchernobyl 
sont irrémédiablement des morts statistiques, virtuels, leur nombre ne peut 
résulter d’une énumération, seulement d’un calcul. Décider de ne pas les 
compter est un choix éthique. Faire le choix inverse ne l’est pas moins.

Que peut-on reprocher aux responsables internationaux de l’énergie ato-
mique ? Je fais le pari que ce sont des gens compétents et honnêtes. 

J’ai fait cette hypothèse dans mon livre Retour de Tchernobyl. Journal 
d’un homme en colère (2006) et cela m’a valu des menaces de mort de la part 
des militants anti-nucléaires de mon pays. Ils n’ont pas compris que cette 
hypothèse est celle qui maximise la gravité de notre situation présente. Les 
intentions de ceux qui nous gouvernent n’ont pas d’importance. C’est la 
situation qui en a. Pour être un responsable aujourd’hui du nucléaire civil, 
il faut avoir cette forme d’esprit qui conduit à reléguer les questions éthi-
ques dans un domaine séparé et, finalement, secondaire. C’est là la source 
principale du mal, et non les intentions supposément malveillantes des 
opérateurs du nucléaire.
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En préambule

Essayons d’abord de répondre à la question qui vient à l’esprit de ceux qui 
suivent plus ou moins attentivement ce qui se passe au Japon depuis le 
11 mars. 

Juste après l’événement du 11 mars 2011 au Japon, les médias du monde 
qui se sont empressés de rapporter les destructions inouïes subies par un 
pays considéré comme « hautement développé » ont affiché une certaine 
admiration : les gens gardaient leur sang froid, au moins apparemment, 
s’entraidaient mutuellement même dans des situations désastreuses et de 
privation totale, au lieu de tomber dans un désordre catastrophique. Mais 
en même temps, ils n’ont pas caché une méfiance vis-à-vis du gouverne-
ment japonais face au grave accident de la centrale nucléaire de Fukushima 
déclenché par le tremblement de terre et le tsunami. En effet, les autorités 
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sur la Guerre, Toucher la palpitation nocturne, Recherche de la Raison.
* La version originale japonaise de cet article a été publiée sous le titre « “Mirai” 
wa doko ni aru no ka » 「未来」はどこにあるのか, dans Gendai shisō 現代思想. Revue de 
la pensée d'aujourd’hui, mai 2011, vol. 39, n° 7, pp. 34-37. Elle a été traduite, revue et 
augmentée par l’auteur [N.D.L.R.]. 
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japonaises, hésitant à rendre publiques des informations précises, ont essayé 
de minimiser la gravité de l’accident qui devait avoir des conséquences pré-
occupantes non seulement pour le pays mais aussi pour le monde entier. 

Que signifie ce décalage entre les deux faces d’un même pays, entre « le 
Japon admirable » et « le Japon douteux » ?

Pour répondre à cette question, je suis tenté de citer un proverbe japo-
nais : « Même sans les parents, les enfants grandissent ». Mais pour ma part, 
je l’emploie souvent en inversant la condition : « Même avec les parents, 
les enfants grandissent ». Car ce sont souvent les parents qui empêchent les 
enfants de se développer. Les deux aspects du Japon sont également vrais, et 
leurs rapports sont ainsi : « Malgré ces parents, ou puisque les parents sont 
ainsi, les enfants doivent apprendre par eux-mêmes à se débrouiller ». Là 
réside notre malchance, mais en même temps notre espoir non assuré.

Ce ne sont pas seulement les médias étrangers qui n’avaient pas confiance 
dans le gouvernement japonais : nous-mêmes, la population du pays, savons 
bien qu’on ne peut guère compter sur lui. 

Toutefois, cet état des choses n’est pas l’apanage du Japon. Le gouver-
nement doit s’occuper du bien-être de la population. Soit, mais théorique-
ment. Il s’en occupe cependant parce qu’il a besoin d’elle pour s’imposer, 
pour substantialiser sa gouvernance. Selon la théorie contractuelle de l’État, 
celui-ci est formé par la volonté du peuple dont il tire sa légitimité. Mais 
l’État n’est pas formé pour être au service de la population. Cette dernière 
n’est pas la fin de l’État, lequel a une tendance à s’ériger lui-même comme 
une fin. Il incite la population à se sacrifier pour lui, tandis qu’il ne se sacrifie 
jamais pour elle. Depuis que la Nation a été formée comme telle, la popu-
lation est devenue la ressource essentielle de l’État, ressource à consommer, 
mais dont on souhaite qu’elle soit « durable ». 

Au Japon, nous avons eu maintes occasions de le constater. Concernant 
les affaires nucléaires, je peux citer un exemple historique. D’ailleurs, c’est 
un cas inaugural en la matière. 

Aussitôt après le bombardement atomique de Hiroshima (le 6 août), 
le Quartier général impérial du Japon (Daihon.ei 大本営) a envoyé une 
équipe de médecins et de scientifiques pour faire des investigations relatives 
aux effets de la nouvelle bombe sur les habitants. Après la capitulation (le 
15 août), cette mission médicale, dirigée par un professeur de l’université 
impériale de Tokyo (Tsuzuki Masao 都築正男), fut largement renforcée 
(1 500 médecins et scientifiques). Mais les médecins ne s’occupèrent pas du 
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tout des agonisants. Ils s’appliquèrent uniquement à faire des enquêtes sur 
les effets de la bombe, sur lesquels on n’avait aucune donnée. Ils observèrent 
l’état physique des victimes, enquêtèrent sur les conditions de mort des 
enfants à l’école et sur les taux de mortalité immédiate par rapport à la dis-
tance du centre de l’explosion, etc. Ils firent même décrire à un étudiant en 
médecine le détail de la dégradation de sa propre santé. Le gouvernement 
japonais en fit un rapport important (de 10 000 pages), non pas dans le 
but de soigner les victimes, mais pour le remettre aux autorités américaines 
(GHQ). Il l’avait fait traduire en anglais à la hâte et le leur remit trois mois 
plus tard. Ce dossier, qui n’a jamais été publié au Japon, a beaucoup servi 
aux Américains pour élaborer leur stratégie nucléaire vis-à-vis de l’Union 
soviétique et fournir des données pour la médecine antiradiation. 

Un ancien officier-médecin japonais, qui était un des dirigeants de la 
mission, a avoué récemment que ce rapport devait participer à l’établisse-
ment de bonnes relations avec les occupants, vainqueurs de la guerre, qui 
étaient en train de préparer le procès de Tokyo. Ainsi, en rendant un service 
précieux – puisque c’était justement ce que les Américains convoitaient 
selon un témoignage d’un ancien officier du GHQ – le gouvernement japo-
nais a tenté de se montrer utile, capable d’être un bon partenaire pour les 
Américains. La souffrance des habitants de Hiroshima et de Nagasaki fut 
donc offerte de la part du vaincu au vainqueur comme un sacrifice, afin de 
sauvegarder la pérennité du régime impérial. Ce n’est pas l’État japonais qui 
était la première victime des exploitations nucléaires, mais la population 
japonaise qui était traitée comme des cobayes par les deux gouvernements. 

On peut donc à bon droit qualifier l’attitude du gouvernement japonais 
de « servitude volontaire », ce qu’a dévoilé remarquablement Étienne de la 
Boëtie, avec une perspicacité non encore éblouie par les Lumières. Cette 
attitude que les dirigeants japonais ont adoptée par rapport aux Américains 
s’est enracinée profondément, depuis lors, dans l’appareil étatique et 
social du pays, à commencer dans le milieu politique, parmi les fonction-
naires, le milieu économico-financier, l’Université, les médias, etc., jusqu’à 
ce qu’elle conditionne toute l’organisation sociale et son comportement 
 collectif. D’ailleurs, c’était dans ce cadre que l’« Atom for peace », promu 
par Eisenhower a été introduit au Japon1.

1. Voir à ce propos l’article de Thierry Ribault dans le présent volume [N.D.L.R.]. 
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Où est notre avenir 

Il faut tout d’abord reconnaître que la récente catastrophe n’est pas régio-
nale2, mais implique tout le Japon ; plus encore, elle constitue un événe-
ment d’envergure mondiale. L’importance du tremblement de terre et du 
tsunami, dont on dit qu’ils n’arrivent qu’une fois tous les mille ans, n’a 
pas eu uniquement pour effet d’accroître les difficultés d’approvisionne-
ment en produits de consommation courante et en électricité au-delà des 
zones directement touchées par la catastrophe. Elle a obligé à se pencher à 
nouveau sur l’industrie locale, base importante de l’approvisionnement du 
monde entier en biens manufacturés (principalement des composants élec-
troniques) et désormais anéantie. Plus que tout, les défaillances de la cen-
trale nucléaire de Fukushima aggravées par le tsunami n’ont pas seulement 
eu des répercussions à travers tout le Japon ; elles ont amplifié l’étendue des 
pollutions radioactives à l’ensemble du globe, qui se succèdent déjà depuis 
un demi-siècle.

Aujourd’hui, pas moins de quatre réacteurs nucléaires sont « endomma-
gés » ! Par ailleurs, le monde entier (plus particulièrement les pays industriels 
avancés), tout en envisageant de faire du nucléaire une source d’énergie 
qui remplacerait les combustibles fossiles, ressent un intérêt sérieux pour la 
« sûreté (le risque ?) » nucléaire. D’un côté, il y a les forces en faveur de la 
promotion du nucléaire. De l’autre, il y a des craintes sérieuses à son égard. 
C’est pourquoi les événements actuels ont attiré l’attention du monde 
entier qui a scruté le cours de ces événements avec un profond intérêt.

Ce qui est en jeu ici, c’est la nature de la société industrielle. Déjà depuis 
un demi-siècle environ, nous avons été avertis des limites du système éco-
nomique techno-industriel né dans la modernité occidentale. Nous fabri-
quons les biens manufacturés en exploitant les ressources naturelles. Nous 
avons amplement développé cette dynamique de production et d’exploi-
tation technique en l’abandonnant au désir (moteur de la recherche du 
profit) des individus et des personnes morales de droit privé, grâce à l’ins-
titution du marché, lieu d’échanges concurrentiels. Cela a permis de maxi-
maliser la richesse du monde et édifié une civilisation matérielle prospère. 

2. Par exemple, le cataclysme de Hanshin (région de Kobe-Osaka) restait en 1995 
d’envergure régionale.
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Telle est la représentation du monde qui accompagne notre système éco-
nomique. Toutefois, ce dernier a laissé entrevoir ses impasses au cours de 
la seconde moitié du xxe siècle, et il est voué à l’échec sous de nombreux 
aspects. Non seulement il faut faire face à l’épuisement des ressources, plus 
particulièrement à la raréfaction des ressources énergétiques, mais il faut 
aussi tenir compte de la dégradation de l’environnement planétaire sous 
l’effet des pollutions et du réchauffement climatique. Or, ces problèmes 
s’aggravent, non pas uniquement sous l’effet de la pression démographique 
mondiale, mais aussi du fait que de vastes régions sont en train d’accéder 
au « développement économique » en entrant dans le système économique 
de la globalisation.

Cependant, le système économique techno-industriel ne peut faire face 
lui-même à cette situation de crise que de nombreuses personnes ont pro-
nostiquée être plus proche qu’on ne le pense. Il en va ainsi parce que ce sys-
tème progresse sur la base de la croyance selon laquelle tous les problèmes 
peuvent être résolus techniquement en négligeant notamment le caractère 
limité des ressources naturelles, dans le seul but de rechercher le profit et 
d’accroître la sphère économique. Il en va de surcroît ainsi parce que toutes 
les limites naturelles sont simplement pensées comme autant de problèmes 
ne relevant pas de l’économie mais devant être réglées par la puissance éta-
tique (aussi bien les inégalités au sein des pays, que les rivalités internatio-
nales autour de ces ressources).

C’est pour cette raison que le système qui anime le monde progresse 
malgré tout, bien que son échec ait été à juste titre prédit. Et c’est ainsi 
que, selon ce système, l’énergie atomique (la technologie nucléaire) a été 
présentée comme une solution technique aux problèmes de l’appauvrisse-
ment des ressources naturelles et du réchauffement climatique. Cependant, 
bien que les êtres humains ne puissent pas trouver de solution au traite-
ment des « ordures (déchets) » les plus embarrassantes que produit l’éner-
gie nucléaire, les promoteurs du système renvoient finalement à plus tard 
l’examen du problème que constituera un jour pour les êtres humains un 
monde saturé en radioactivité, en affirmant que « pour le moment tout va 
bien3 », « ça n’est pas pour si tôt » ou encore « d’ici là, la technique aura 

3. C’est une réplique répétée par le porte-parole actuel du gouvernement japonais chaque 
fois qu’arrive un nouveau problème concernant l’accident de la centrale Fukushima.
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trouvé une solution ». Le système a échoué sous l’effet de la dernière catas-
trophe et toutes les certitudes le concernant ont été brisées.

Soixante-dix ans déjà ont passé depuis que la technologie nucléaire a été 
inventée comme technique de destruction, et cinquante ans depuis que son 
« usage pacifique » a été exploité. Pendant cette période, alors même que 
les sciences et les techniques ont accompli d’importants progrès, elles sont 
restées impuissantes pour traiter les déchets nucléaires.

L’échec de ce système était déjà devenu une évidence il y a peu avec la 
panique financière mondiale de 2008. Cette situation de panique marqua 
l’échec définitif des politiques de « fuite en avant ». Celles-ci ont pour objec-
tif d’échapper à ce qu’avait révélé la crise du début des années soixante-dix, 
et prennent la forme d’un expédient caractérisé, d’une part, par son impré-
gnation par les principes du marché (le fondamentalisme de la poursuite 
des intérêts privés) et, d’autre part, par l’expansion virtuellement infinie 
de l’économie avec le numérique et la promotion à l’échelle du globe de 
la financiarisation de l’économie grâce à la révolution informatique. Par 
conséquent, à présent, l’opportunité de revoir radicalement le système en 
questionnant les impasses, non pas seulement du système financier améri-
cain, mais du système économique technico-industriel d’où sont nées ces 
techniques frauduleuses (techniques financières !), apparaît en tout lieu sur 
le globe. La production d’électricité d’origine nucléaire s’est diffusée depuis 
les années quatre-vingt en même temps que la mondialisation du néolibé-
ralisme économique, dans la mesure où elle apparaissait comme la baguette 
magique des énergies « propres et sûres ».

La catastrophe dénommée le Grand tremblement de terre de l’Est du 
Japon a eu lieu précisément à un tel moment. Malgré la propagande menée 
avec acharnement par les promoteurs qui affirmaient que le nucléaire était 
sûr, de nombreux observateurs ont donné l’alarme à propos du danger 
que les centrales nucléaires présentent en cas de cataclysme naturel. Cette 
crainte qui a été négligée dans le passé est aujourd’hui devenue réelle. Le 
cataclysme naturel a déclenché un sérieux accident nucléaire. La situation 
japonaise qui en a résulté a attiré l’attention du monde entier sous le nom 
de « l’après Fukushima ». Le monde ne craint pas seulement les pollutions 
radioactives qu’engendre le nucléaire. Il porte son attention sur la façon 
dont le Japon va traverser et surmonter ces épreuves, tout en manifestant à 
leur égard un grand intérêt dans la mesure où elles augurent de l’avenir de 
la civilisation.
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Le Japon est bien connu à travers le monde pour être situé dans une zone 
d’intense activité sismique. Tout un chacun reconnaît aujourd’hui les risques 
liés à la création d’un système industriel dépendant de l’énergie nucléaire 
dans un tel endroit. Or, quelles que furent les manières par lesquelles Tepco 
et le ministère de l’Économie ont usé des mots pour convaincre du carac-
tère fiable de l’énergie nucléaire, la réalité présente de Fukushima a mis 
clairement en lumière qu’il ne s’agissait que de faux-semblants.

On entend souvent dire que le Japon n’a pas de ressources naturelles et 
que, par conséquent, il n’a pas d’autre choix que le nucléaire. Mais quand 
le gouvernement a appelé à la réduction de la consommation d’électricité, 
les Japonais « obéissants » ont facilement dégagé un surplus d’électricité. Si 
l’énergie nucléaire est jugée nécessaire pour une société d’abondance, on 
renoncera à celle-ci et cherchera une autre forme de bien-être plutôt que de 
vivre dans la menace permanente. Faire croire que le gaspillage de l’argent et 
de l’électricité est une chose formidable est plutôt le fait d’une organisation 
sociale et de ceux qui souhaitent s’enrichir et élever leur position sociale 
par l’établissement d’une telle organisation. Si l’énergie nucléaire prive les 
gens de leur lieu d’habitation et compromet l’avenir des enfants ou l’avenir 
tout court, le peuple ne choisirait-il pas plutôt à la place du nucléaire une 
manière de vivre moins consommatrice d’électricité qu’aujourd’hui, qui ne 
présenterait aucun risque d’accident nucléaire ?

Le comportement des victimes et des personnes qui ont immédiatement 
déployé leur intelligence pour les aider à surmonter les conséquences du 
sinistre, a parfaitement montré quelles pouvaient être les solutions pour se 
« relever » de la catastrophe. Ceci est presque sans lien avec l’aide publique 
de l’État. Il s’agit tout d’abord du secours mutuel pour la survie des per-
sonnes qui ont tout perdu et qui sont laissées dans la détresse. C’est l’ex-
périence que l’on vit ensemble et non pas tout seul, cette manière d’être 
naturelle selon laquelle vivre c’est vivre ensemble. Ensuite, il s’agit de la 
création de formes de coopération par lesquelles tous les moyens possibles 
sont regroupés. Ce fait, d’ailleurs, contredit clairement l’image obsession-
nelle de l’économie moderne : homo economicus, individu isolé, incité par 
les intérêts privés, etc. Pareillement, les agents municipaux, le personnel 
enseignant et le personnel soignant des zones sinistrées ont apporté leur 
aide avec dévouement à leurs voisins, alors même que leurs institutions 
étaient désorganisées et qu’ils étaient eux-mêmes victimes de la catas-
trophe. Ensuite, les gens ont redécouvert là-bas que les enfants, qui n’ont 
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ni l’expérience ni la compréhension véritable de la catastrophe, peuvent 
apporter dans le malheur des choses précieuses aux adultes, des rires et des 
consolations. 

De nombreuses personnes ne quittent pas les lieux où elles vivent quels 
que soient les dégâts. Pour cette raison, elles aspirent à reconstruire les villes 
et à y vivre. Les pêcheurs souhaitent vivre de la mer malgré les tsunamis, et 
les personnes qui vivent de l’agriculture souhaitent retourner à nouveau aux 
champs alors qu’elles sont empêtrées dans une situation désespérée. En ces 
lieux, les germes du « rétablissement » sont déjà tous là. Le plus important 
n’est-il pas de préserver et de faire croître ces germes qui, au milieu du mal-
heur, ont montré qu’ils étaient déjà bien vivants ?

Cependant, ceci n’est pas permis aux personnes qui habitent aux alen-
tours de la centrale nucléaire de Fukushima. Car il n’est plus possible pour 
les êtres humains d’habiter là-bas pour longtemps. Les habitants ont été 
forcés de déménager et d’abandonner leurs terres polluées. Voilà la spé-
cificité des accidents nucléaires. Après chaque tsunami, les gens peuvent 
reconstruire leurs foyers. Mais avec les accidents nucléaires, des zones entiè-
res sont vouées à n’être que d’immenses « déchets ».

Une force puissante, refusant de voir cette réalité, œuvre dans le but 
d’empêcher l’indispensable changement. Il s’agit de ceux qui, faisant comme 
si « ce qui s’est vraiment passé » n’avait pas eu lieu, pensent uniquement à 
lancer les bulldozers pour reprendre encore une fois le même chemin. Aux 
questions posées par les médias étrangers concernant la réforme de la poli-
tique de soutien du nucléaire et en faveur des énergies de substitution, un 
fonctionnaire membre de l’agence de protection et de sécurité nucléaire du 
ministère de l’Économie (administration dont les fonctions ne répondent 
pas du tout à son intitulé) a répondu que « l’alternative au nucléaire, c’est 
la coupure de courant ! ». Il les a vertement sermonnés en affirmant qu’en 
l’absence de nucléaire, le mode de vie actuel ne serait pas possible. C’est un 
chantage exercé par le gouvernement sur la population.

En outre, Yonekura4, président de l’Union des syndicats patronaux, a 
déclaré, dans une conférence de presse du 11 avril dernier, que Tepco ne 
devait pas être nationalisé et que c’était à l’État d’indemniser puisqu’il s’agit 

4.  Yonekura Masahiro 米倉昌弘 (1937- ) est président de l’Union des syndicats patro-
naux (Keidanren 経団連) depuis 2010.
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d’une catastrophe naturelle. Et il est allé jusqu’à dire : « C’est émouvant les 
efforts de Tepco. Ça n’est pas Tepco qui a été négligeant, c’est plutôt l’État 
qui a fixé des critères de sécurité trop lâches ».

Ce qui est devenu évident avec le dernier accident, c’est que les acci-
dents nucléaires sont beaucoup trop importants pour être pris en charge 
par une entreprise privée. Les pollutions dues à la radioactivité se propagent 
en dehors de toute limite pour toucher au-delà du Japon le monde entier. 
Les montants de leur indemnisation dépassent largement les facultés d’une 
seule entreprise. Le nucléaire qui comporte de tels risques ne doit pas être 
confié à une seule entreprise privée qui recherche le profit (et même s’il 
s’agit d’un monopole public). En vérité, Tepco avait souhaité pendant un 
temps « se retirer » en se débarrassant des réacteurs nucléaires.

Yonekura a dit que Tepco était une entreprise courageuse et respectable. 
Il est vrai que Tepco a sans relâche lutté pour la sécurisation de la situation. 
Cependant, ce sont en fait les employés des « sociétés de coopération », 
c’est-à-dire des sous-traitants, ou des sous-sous-traitants, appelées à venir 
en aide, qui sur place se sont exposés au danger. Bien que les risques liés à 
un tel accident aient déjà été auparavant pointés du doigt, Tepco (en tant 
que société) a toujours manqué de précaution en les minimisant. Elle en 
a la réputation. Madarame Haruki 斑目春樹, président de la Commission 
de sûreté nucléaire, a répondu devant la Diète qu’il fallait écarter certaines 
hypothèses, parce qu’il n’est pas possible de tout prévenir. Or l’administra-
tion de l’État et Tepco ont toujours opéré les choix en faveur du maintien 
du profit et de l’activité.

Par leur attitude peu concernée, ces personnes laissent entendre que le 
nucléaire est davantage encore indispensable au « redressement » du Japon 
et que « le mauvais passé n’est qu’un songe ». Or, affirmer que « Tepco est 
aussi une victime » revient à dire que le GHQ est lui aussi une victime de 
guerre. Dès lors qu’une telle idée est acceptée, advient alors « la repentance 
collective » et toute responsabilité est écartée. C’est précisément ce qui s’est 
passé à propos de la dernière guerre. Sur ce point, le Japon continue de 
subir l’influence puissante de ses gouvernants qui « n’ont rien appris de 
l’histoire ». Aujourd’hui, si le Japon se conforme à ce qu’ils disent, il finira 
sans doute par être, d’un rire moqueur, délaissé du reste du monde. Le 
Japon, de Hiroshima et Nagasaki à Fukushima, en passant par l’affaire du 
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thonier Daigo  Fukuryū-maru5, réussira finalement à être le cobaye de la 
civilisation de l’atome au profit du monde entier (ceci dit en passant, il 
tirera avantage de l’aide généreuse que lui donneront ses « meilleurs amis6 » 
américains, qui ont bien profité de cette occasion pour tester une nouvelle 
stratégie en Asie de l’Est).

Ce n’est pas la première fois qu’on se pose la question de savoir comment 
modifier le système économique techno-industriel associé à l’atome. Dès la 
crise des années 1970 cette préoccupation fondamentale existait et l’effort 
pour refouler les catastrophes auxquelles on voulait échapper s’est poursuivi 
dans le contexte d’expansion du néolibéralisme. Au moment de la crise 
financière de 2008, cette doctrine avait déjà refait surface. Ainsi, par exem-
ple, les thèses des économistes Uzawa Hirofumi7 et Uchihashi Katsuto8 
fondées sur l’idée de « capital socialement commun » ont commencé à 
être discutées. Tous deux affirment que « l’avenir a déjà commencé ». 
Néanmoins, ceux qui souhaitent retenir cet « avenir » exercent un pouvoir 
fort au Japon. Aujourd’hui, le problème concret le plus important concerne 
la façon de sortir de cette situation et d’ouvrir un nouveau chemin pour le 
pays et pour le monde.

14 avril 2011 (retouché le 15 octobre 2011)

5. Les membres de l’équipage du thonier Daigo Fukuryū-maru 第五福龍丸 furent les 
premières victimes de l’essai de la bombe à hydrogène, que les Américains ont effectué le 
1er mars 1954 sur le récif de Bikini. Le gouvernement japonais de l’époque a fait retarder 
la publication de la nouvelle pour que soit adoptée la Loi pour la promotion de l’énergie 
nucléaire.
6. En japonais « tomodachi ». C’est le nom donné à l’opération américaine d’aide pour 
le Japon.
7. Uzawa Hirofumi 宇沢弘文 (1928- ) est un économiste, professeur émérite de l’uni-
versité de Tokyo. Après avoir fait une carrière dans l’économie mathématique aux États-
Unis, il a publié, en revenant au Japon, « Le coût social de l’automobile » (Jidōsha no 
shakaiteki hiyō 自動車の社会的費用) pour repenser l’économie de l’école néo-classique. Il 
est devenu l’instigateur de l’idée du « capital socialement commun » (shakaiteki kyōtsū 
shihon 社会的共通資本) à partir des années 1980. Il s’est efforcé de trouver comment 
résoudre les problèmes sociaux tels que ceux de Minamata et de Narita.
8. Uchihashi Katsuto 内橋克人 (1932- ) est un journaliste économique et financier. 
Il observe et analyse la société japonaise en critiquant le courant dominant du néo-
libéralisme.



Une catastrophe institutionnelle

Fukushima est, et restera, le nom d’une catastrophe humaine et écologique 
mais aussi institutionnelle et politique. Dans le contexte de déconstruction 
dans lequel est engagé le Japon depuis les années 1990, la reconstruction 
sera un échec de plus si elle n’est pas une refondation. Tous les Japonais 
savent d’expérience qu’une refondation est toujours politique. Mais ils ont 
en commun une même expérience : depuis les premières années de Meiji, 
depuis le début de l’ère Taishō et surtout depuis les années 1945-1950 et 
le projet confisqué d’une « démocratie d’après guerre », la fonction politi-
que est atrophiée, une attente indéfiniment suspendue, un projet encore 
à venir1. Il suffit d’étudier l’évolution du Japon depuis les années 1990 
en y incluant la réponse à la catastrophe de mars 2011 : indécision des 

 Alain-Marc Rieu (amrieu[at]gmail.com) est professeur de philosophie contempo-
raine et d’épistémologie (Science Studies) à l’université de Lyon-Jean Moulin, membre 
de l’Institut d’Asie orientale à l’ENS de Lyon (<http://w7.ens-lyon.fr/amrieu/>).
1. Sur les conditions dans lesquelles les institutions politiques actuelles ont été conçues, 
voir Dower (1999), chapitre 13. L’idée d’une « modernité inachevée » traverse l’œuvre 
de Maruyama Masao : « Loin d’avoir dépassé la pensée moderne, nous, au Japon, ne 
sommes pas encore parvenus à l’achever complètement » (Maruyama 1946). C’est l’idée 
directrice d’une « démocratie d’après guerre », dérobée au peuple japonais, source d’un 
débat fondamental et toujours actuel sur la démocratie, la subjectivité et la société ci-
vile : voir Barshay (2004), Ōe (1999), Rieu (1998, 2001).
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 gouvernements successifs, débats sans fin, réformes différées, conflits entre 
les partis et les factions des partis pour d’abord neutraliser les projets, puis 
leur adoption, enfin leur mise en œuvre, premiers ministres se succédant 
sans fin, partis d’opposition manipulés par d’anciens membres de l’autre 
camp, ralliements soudains et défections aussi rapides, corruption ram-
pante par jeux d’influence, financements politiques occultes. L’atrophie de 
la fonction politique crée un climat permanent d’incertitude et même d’an-
goisse dans la population, dans l’industrie et le commerce, jusque dans les 
universités et la recherche. L’atrophie politique fragilise tout le pays. 

La pratique du tenkō 転向 (revirement), une constante de l’histoire japo-
naise2, en est la preuve. Un bel exemple est le tenkō effectué par Kan Naoto, 
président du Parti démocratique du Japon et Premier ministre de juin 2010 
à août 2011 : après avoir affirmé que la « croissance verte » était un élé-
ment clef du « changement de régime » adopté par la majorité des Japonais 
le 30 août 2009, un haut responsable du METI annonçait le 2 décem-
bre 2010 que la politique énergétique du Japon ne s’inscrivait plus dans 
les objectifs du Protocole de Kyoto. Cette déclaration était confirmée le 
lendemain par le bureau du Premier ministre. Il avait cédé « aux intérêts 
des industries monopolisant la production d’électricité (dont Tepco) et des 
industries productrices de carbone comme le ciment et l’acier, ainsi que des 
diverses industries en dépendant3 » (DeWit & Iida 2011). Plus révélateur 
encore est le nouveau tenkō qu’accomplit le Premier ministre Kan après 
la catastrophe, le 14 juillet 2011 en se prononçant pour « la réalisation 
d’une société fonctionnant sans le nucléaire ». Comment expliquer ce revi-
rement ? Simplement en citant le titre d’un article du journal Le Monde 
du 2 août 2011 : « Au Japon, le financement des partis par les compagnies 
d’électricité fait scandale ». Le Premier ministre en question se trouvant 
alors sur le point de quitter ses fonctions, ce tenkō n’engageait en fait que 

2. Le revirement n’est pas une conversion volontaire mais le résultat d’un rapport de 
force : « La conversion ne ressemble qu’en apparence au tenkō car elle est de sens inverse. 
Si le tenkō est un mouvement vers l’extérieur, la conversion est un mouvement vers l’in-
térieur, la subjectivité. La conversion se produit pour préserver le soi alors que le tenkō 
se produit en renonçant au soi. » (Takeuchi 2004 : 75).
3. Voir le commentaire officiel de la Fédération des compagnies électriques du Japon 
sur la victoire du Parti démocrate du Japon le 31 août 2010, un avertissement sinon une 
menace : <http://www.fepc.or.jp/english/news/message/1199866_1653.html>. 
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lui4. Malgré les attaques qu’il subit, le pouvoir nucléaire ne renonça pas à 
ses objectifs. Certes, un consensus s’est formé sur le développement rapide 
des énergies vertes. Mais le nucléaire doit assurer la transition entre les deux 
régimes énergétiques, ce qui lui donne le temps de se refaire une vertu et 
d’opérer sa conversion. 

Fukushima : le pouvoir mis à nu

Le pouvoir qui pilote le Japon n’est pas réductible à la bureaucratie. La 
prendre pour bouc émissaire des malheurs du Japon dissimule le conglo-
mérat d’intérêts au pouvoir. Ce pouvoir n’est pas caché mais au contraire 
bien visible. Au Japon, tout le monde perçoit les réseaux qui associent les 
grands groupes industriels, les factions politiques, les anciens des grandes 
universités, les associations patronales et les syndicats, les responsables des 
principaux ministères, des instituts de recherche, des lobbies et think tanks, 
y compris les grands journaux historiques qui prétendent au nom de l’opi-
nion publique exprimer l’identité ou l’intérêt national. Certes, on ne per-
çoit pas tous les détails, mais il suffit d’observer pour comprendre. Il suffit 
de tirer les fils d’une affaire5 ou d’une catastrophe pour que se révèlent 
des pans entiers d’une société. Combien d’hommes politiques tombent (et 
reviennent) chaque année pour corruption ? Combien de projets inutiles 
et même dangereux ? Les réformes, les ministres se succèdent comme les 

4. Kan Naoto ne semble pas vouloir rester seul : il a rassemblé une trentaine de députés 
de son parti, le PD, pour créer une commission de réflexion sur la sortie du nucléaire 
le 28 mars 2012 (Datsu genpatsu : rōdo mappu o kangaeru kai 脱原発・ロードマップを考
える会). Son but est de freiner le projet de l’actuel gouvernement Noda de redémarrer 
la puissante centrale nucléaire d’Ōi 大飯 dans le Kansai. Kan Naoto veut prendre pour 
modèle la feuille de route de sortie du nucléaire adoptée en Allemagne. Par ailleurs, un 
comité supra-partisan (Genpatsu zero no kai 原発ゼロの会) comprenant des députés du 
PD, du PLD et du Minna no tō ainsi que du Parti social-démocrate a été créé le 27 mars 
2012, dont les objectifs sont la sortie totale du nucléaire, le refus de tout recyclage 
des déchets nucléaires et l’adoption d’un grand tournant vers les énergies renouvelables 
[N.D.L.R., le 3 avril 2012]. 
5. C’était la méthode de Chalmers Johnson, par exemple pour l’affaire Tanaka. Il ana-
lyse le concept japonais de « corruption structurelle » (kōzō oshoku 構造汚職) (Johnson 
1995 : 184) pour lui opposer une « analytique du pouvoir ». Voir Rieu (2001).
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personnages d’une pièce de théâtre. Les citoyens japonais ne sont pas dupes 
– même s’ils continuent de voter. Le Japon n’est pas une exception : ce 
désenchantement politique se retrouve dans tous les pays démocratiques. 
Au moins le pouvoir y est-il (comme en Angleterre ou aux États-Unis) plus 
visible qu’ailleurs, qu’en France en particulier. 

Et puis il y eut la catastrophe nucléaire de Fukushima le 11 mars 2011, 
qui dure encore et durera longtemps : populations déplacées et exposées 
aux radiations, mal informées et manipulées, terres, océan, cours d’eau, 
récoltes, bétail contaminés, régions devenues inhabitables, incultivables 
pour une durée indéterminée, sans être certain de la fiabilité des informa-
tions officielles. Fukushima est le grand analyseur dont avait peur la société 
japonaise. Toutes les craintes sur la manipulation, la désinformation, l’in-
compétence, la primeur de l’intérêt du pouvoir sur l’intérêt collectif ont 
été vérifiées. La confiance est désormais impossible. L’exemple le plus révé-
lateur est le refoulement de la différence entre les dégâts commis par le 
tremblement de terre et ceux commis par le tsunami, 45 minutes plus tard. 
Si les destructions ayant enclenché la fusion du cœur du réacteur furent 
causées par le tremblement de terre, alors toutes les centrales du même type 
que Fukushima sont dangereuses et doivent être fermées, par exemple celle 
de Hamaoka dans le département de Shizuoka construite sur une faille 
(McNeill & Adelstein 2011, Koide 2011). Si le tsunami est la cause de la 
catastrophe nucléaire de Fukushima, contrairement à ce que prétend Tepco, 
sa culpabilité n’est pas moindre. Elle est même plus grande puisque les diri-
geants de Tepco ont choisi de ne pas concevoir, ni d’adapter l’installation au 
risque probable d’un tsunami dans une région. Ce risque d’une déferlante 
de plus de dix mètres de haut était reconnu depuis au moins 2008, Tepco 
a fait le choix de le minorer. Or Tepco n’a pas pu faire un tel choix sans le 
consentement (explicite ou tacite) et la couverture d’une technostructure 
qui trouvait dans l’industrie nucléaire une justification de ses présupposés, 
ses intérêts et ses valeurs (Shiokura 2011). La leçon vaut pour tous les pays 
possédant une industrie nucléaire, la France en premier. 
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Le nucléaire : une technologie souveraine

La vraie contamination est la technostructure elle-même : elle est responsa-
ble de la catastrophe. Elle l’a rendue possible en sous-estimant et en déniant 
les risques encourus par la population, en n’adoptant pas les mesures de 
secours et de sécurité nécessaires, en déniant la compétence des ingénieurs 
qui dénonçaient les défauts de l’installation et les dangers en résultant. Les 
causes d’une telle prise de risque sont économiques : réduire de tels ris-
ques est d’un coût lui-même si élevé qu’un tel projet n’est pas rentable, 
n’aurait pas été entrepris ou aurait été abandonné sans le soutien d’une 
techno structure au pouvoir. Parce qu’elles engagent la société tout entière, 
les industries souveraines tendent nécessairement à reproduire dans leur 
organisation et leur fonctionnement le modèle institutionnel qui les déve-
loppe et dont elles sont indissociables (Nishioka 2011 ; Hecht 2004). On 
ne peut omettre les liens étroits entre le nucléaire civil et militaire, consti-
tutionnellement bloqués au Japon. Parce qu’elle a pour but d’assurer l’indé-
pendance énergétique de la nation, l’industrie nucléaire jouit d’un statut 
spécial en tant qu’expression et instrument de souveraineté. Toute l’indus-
trie nucléaire est donc une affaire d’État, par là même dangereuse parce 
qu’incontrôlable par des institutions démocratiques. Le risque intrinsèque 
de la technologie nucléaire est en réalité un problème secondaire par rap-
port à l’impossible contrôle démocratique des installations et des industries 
qui les exploitent. Un autre cas typique est la France. Cela signifie qu’une 
production nucléaire d’énergie pourrait éventuellement être débattue une 
fois les conditions institutionnelles d’évaluation et de surveillance établies, 
démocratiquement garanties. 

L’autre cause de la catastrophe est aussi grave : plus un pouvoir se sent 
puissant, fort des intérêts agrégés, légitime dans ses objectifs, plus il est 
prêt à prendre des risques, à croire que l’intérêt qu’il incarne ne contredit 
pas les intérêts et même l’existence de la population qu’il administre. Tout 
pouvoir tend vers un seuil de contre productivité qui le rend dangereux. 
Plus un pouvoir tend vers ce seuil, plus il devient fragile et concentre alors 
les moyens de se protéger. À lire ce que les médias nous ont appris, la tech-
nostructure est mise à nu par la catastrophe de Fukushima aussi bien que 
par la construction de centrales dans des zones hautement sismiques. La 
technostructure est détruite autant que la centrale de Fukushima. Pourtant, 
c’est elle qui tente pendant le printemps et depuis l’été 2011 de réduire 
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ou gommer sa responsabilité en organisant et pilotant la reconstruction 
conformément à ses préconceptions, ses méthodes et critères, ses finalités et 
ses intérêts. Elle a pourtant perdu toute légitimité et crédibilité.

Cette situation crée un contexte institutionnel et politique nouveau. En 
effet, l’échec final de la technostructure au pouvoir depuis les années 1980 
ne signifie pas que, pris séparément, ses composants soient incompétents, 
inutiles et dangereux pour la population. Certes l’appareil d’État a ses pro-
pres intérêts, mais son but n’est pas d’asservir la population. Le problème 
réside dans l’emboîtement des composants de cette technostructure. Ce 
pouvoir réticulé détourne et monopolise la fonction politique à son profit 
en marginalisant d’autres composants du système social, essentiellement 
les jeunes générations, le monde des employés aussi bien que les intellec-
tuels, les milieux de la recherche, les retraités, ceux qui vivent aussi bien 
dans les campagnes que dans les périphéries du pouvoir. Actuellement, la 
technostructure exclut la participation effective de la population, ce peuple 
japonais au nom duquel elle prétend agir et satisfaire l’intérêt national. La 
technostructure neutralise la fonction politique : les partis s’affrontent et 
les gouvernements se succèdent comme si les conflits qui les animent expri-
maient les besoins de la population. Au pire moment de la catastrophe, les 
partis politiques et les factions de chaque parti ont montré qu’ils ne savaient 
pas faire autre chose que régler leurs conflits internes en croyant traiter ainsi 
des problèmes auxquels étaient confrontés ceux qui les élisent et en atten-
dent des solutions. Les partis jouent à gouverner les uns après les autres, 
comme un manège qui ne touche pas le sol. 

Or une technostructure ne gouverne pas ; elle contrôle, oriente et pilote 
une économie et une société en contraignant ou conseillant un gouver-
nement. Pourquoi une technostructure a-t-elle besoin d’un gouverne-
ment ? Pour se dissimuler dans son ombre ? Comme gage de démocratie ? 
La réponse est évidente : comme médiation envers ce qu’elle exclut de ses 
réseaux : le peuple, la population en général, tous ceux qui travaillent, 
consomment et élèvent des enfants. Ils votent aussi. La situation actuelle 
est claire : la technostructure étant déconstruite, la seule façon de répondre 
à la situation présente est d’imaginer et établir d’autres interactions entre 
les pôles de pouvoir que sont l’administration d’État, le monde industriel, 
les médias, les institutions de recherche et d’enseignement, entre ces pôles 
qui pilotent l’évolution du Japon. Les victimes de la déconstruction, de la 
crise et de la catastrophe conjuguées ne peuvent pas être refoulées : elles 



|CATASTROPHES DU 11 MARS 2011, DÉSASTRE DE FUKUSHIMA 75

Ebisu 47 |

sont objectivement devenues un pôle de pouvoir qui reconfigure la techno-
structure invalidée. La transition s’est creusée et accélérée, un seuil virtuel 
de recomposition est atteint. 

Le nucléaire ou la démocratie

Reste à penser un tel seuil pour lui donner forme. Le Japon dispose d’une 
solide expérience en ce domaine puisque s’y pratique depuis presque vingt 
ans ce que Michel Callon (2001), qui s’y réfère, a nommé une « démocratie 
technique ». Ces débats sont organisés selon des méthodes dont la rigueur 
est reconnue (ScienceWise 2011) : ils présentent un double avantage, à la 
fois former et informer la population selon un processus de capillarité ; et, 
d’autre part, informer les agences en charge de la conception, du finance-
ment et de la gestion des politiques de recherche. Ces débats et ces expé-
riences permettent à la fois de comprendre les compétences et les demandes 
qu’exprime l’opinion publique, et de la former pour l’inscrire dans le débat 
démocratique afin d’ouvrir et d’étendre le processus politique de décision. 
C’est une avancée démocratique majeure. On est loin des invocations rhé-
toriques de la société civile. Les spécialistes japonais disposent des métho-
des et des compétences leur permettant d’analyser et de mettre en forme 
aussi bien les besoins que les désirs des populations victimes du tsunami et 
de la catastrophe nucléaire de Fukushima. Ces populations disposent des 
connaissances tacites et des compétences explicites pouvant être prises en 
compte dans le processus de reconstruction. C’est pourquoi le comporte-
ment du ministre de la Reconstruction, Matsumoto Ryū, nommé le 27 juin 
2011, démissionné le 5 juillet, est apparu doublement scandaleux : son atti-
tude exprimait l’arrogance du pouvoir établi mais aussi l’aveuglement de ce 
pouvoir face à la catastrophe ; non seulement il était incapable de recon-
naître la compétence des responsables locaux, mais aussi de reconnaître les 
compétences disponibles au Japon permettant d’inscrire les savoirs tacites 
de la population dans la décision politique. C’est ce que montrent au quo-
tidien ces mères de famille inquiètes pour la santé de leurs enfants, équipées 
de compteurs Geiger, qui dressent sur Internet des cartes de la radioactivité 
des sols, qui interpellent les responsables politiques locaux et nationaux 
pour exiger des solutions, qui les trouvent si les autorités en sont incapables. 
Ni la bureaucratie, ni les élus ne pourront faire rentrer ces femmes dans 
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leurs foyers : elles sont entrées dans l’espace public et elles y resteront. Elles 
savent ce que signifie la politique pour un peuple.

Ce raisonnement conduit à une conclusion : les recherches et les débats 
sur la sécurité nucléaire, la fiabilité et la sécurité des centrales, sont vains. 
Ils sont en effet infinis et jamais conclusifs. Ils entretiennent une ambiguïté 
permettant à l’industrie nucléaire et aux milieux économiques et politiques 
qui lui sont associés de poursuivre pendant la durée du débat leur dévelop-
pement en affirmant qu’ils maîtrisent les risques, qu’ils respectent le prin-
cipe de précaution, qu’ils font tout ce qui est en leur possible pour protéger 
les populations et assurer un approvisionnement fiable. La catastrophe de 
Fukushima change les conditions du débat : elle établit que les institutions 
démocratiques actuelles ne sont pas capables de contrôler et de gérer un 
agencement techno-industriel souverain qui suppose une telle agrégation 
de capital, d’industries associées et d’impact sur la vie politique, sociale et 
économique d’une nation qu’il excède tout contrôle démocratique. Il est 
de fait impossible de prendre position sur le risque des centrales nucléai-
res actuelles et celles de demain. Peut-être la technologie est-elle maîtrisa-
ble et le sera-t-elle. Peut-être des nations, des régions accepteront-elles de 
développer cette technologie. On ne peut pas l’exclure. En effet, nous ne 
sommes pas seulement en situation de risque mais aussi d’incertitude. Une 
chose au moins est certaine : les pays industriels capables de développer une 
telle technologie et son industrie ne disposent pas actuellement des institu-
tions politiques nécessaires pour gérer aussi bien le risque que l’incertitude. 
Comme le montre Fukushima, comme l’a montré Tchernobyl, le risque 
premier, le plus dangereux, est politique et institutionnel. La question 
énergétique suppose donc une avancée démocratique majeure. La pensée 
politique et l’épistémologie doivent (enfin) se remettre en mouvement et 
apprendre à converger. Michel Callon a ouvert le chemin et l’a balisé. La 
tâche est difficile car les résistances sont fortes. Mais on peut déjà en déduire 
une chose : avant qu’on ait conçu de nouvelles institutions démocratiques 
et qu’on les ait effectivement mises en œuvre, tant d’années auront passé 
qu’entre temps de multiples énergies alternatives seront au point et renta-
bles. Ainsi l’industrie nucléaire, héritage du siècle passé, n’a pas d’avenir. 
Elle n’est qu’un pouvoir au présent. 

28 février 2012
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Le nucléaire en politique
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Dans les semaines qui suivirent la crise engendrée par le tremblement de 
terre du 11 mars, le Premier ministre en exercice, Kan Naoto 菅直人, fut 
très vite l’objet d’une condamnation quasi unanime : il n’aurait pas été à la 
hauteur de la situation. Il semblait clair pour une écrasante majorité d’indi-
vidus que Kan n’avait pas d’autre choix à brève échéance que la démission1. 
À contre-pied de ce courant d’opinion, nous nous proposerons de montrer 
dans cet article que les critiques avancées par ceux qui souhaitaient le départ 
du Premier ministre ont bien souvent été basées sur des affirmations dans 
lesquelles les véritables arguments étaient rares, voire inexistants. Nous 
avancerons en outre l’idée que la raison profonde de cette condamnation 
du chef de gouvernement est plutôt à rechercher dans les particularités de 
la culture politique japonaise contemporaine : il s’agit en effet, bien sou-
vent, en tant que première étape indispensable à la résolution d’une crise, 
de désigner un bouc émissaire. Mais avant de développer cet argument, il 
nous faut tout d’abord passer en revue les différents reproches adressés au 
Premier ministre et en évaluer la valeur objective.

Le 1er juin, trois partis de l’opposition, avec à leur tête le Parti libé-
ral démocrate (PLD), déposent au parlement une motion de censure à 

 Thierry Guthmann, enseignant à l’université de Mie (Japon), auteur de Shintô et 
politique dans le Japon contemporain (2010) et de Précis de politique japonaise (2011), est 
un spécialiste de la politique japonaise.
1. Il finira par démissionner le 2 septembre 2011.
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l’encontre du gouvernement de Kan Naoto. Dans les jours qui précèdent 
le dépôt de cette motion, une partie des députés membres du parti au 
pouvoir, le Parti démocrate (PD), annoncent que si le Premier ministre 
ne démissionne pas de sa propre initiative il est fort possible qu’ils votent 
en faveur du texte déposé par l’opposition2. Une motion de censure qui 
réussit ainsi à fédérer une partie significative de la majorité parlementaire et 
l’essentiel de l’opposition devrait en toute logique démocratique être riche 
d’enseignements quant aux erreurs ou aux insuffisances alors reprochées au 
Premier ministre.

Dans le premier paragraphe de ce texte assez court, il est expliqué que 
le gouvernement ne proposerait aucune directive afin de sortir le Japon 
de la crise profonde dans laquelle il est plongé et que, pour cette raison 
même, il constituerait le principal obstacle à une revitalisation du pays3. 
Mais l’affirmation n’est pas argumentée. De la même manière, sans argu-
ments concrets, dans le second paragraphe est reprochée au gouvernement 
une situation grave, « sans espoir de retour », qui aurait été engendrée par 
des erreurs de jugement ou par des mesures au coup par coup prises dans 
les premiers temps après le séisme.

Dans le paragraphe suivant, apparaît l’une des critiques les plus fréquem-
ment entendues en ce qui concerne la gestion de crise par le gouvernement 
Kan : le nombre de comités et d’organes de décision créés juste après le 
tremblement de terre aurait été trop élevé, rendant le processus de décision 
opaque et surtout peu opérationnel. Si l’on se base sur la fréquence de cette 
critique dans les médias, ainsi que dans les débats parlementaires, il est pro-
bable que celle-ci soit dans une certaine mesure justifiée. Ceci étant dit, il 
paraît difficile sur ce point d’avoir des certitudes : lorsqu’il s’agit de faire face 
à une catastrophe humaine et naturelle de l’ampleur de celle du 11 mars, 
sur quels critères est-il possible de se baser pour décider du nombre idéal de 
ce type de centres de décision ? Si leur nombre avait été réduit, la critique 
aurait peut-être alors été celle d’un excès de concentration, d’un engorge-
ment du processus de décision…

2. Ils n’en feront finalement rien car peu avant le vote Kan s’engagea, dans un futur 
proche, à démissionner.
3. Asahi shinbun 朝日新聞 (journal Asahi), 2 juin 2011.
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Dans la suite du texte de la motion, Kan Naoto est accusé de se préoc-
cuper plus de sa propre survie politique que de la revitalisation des régions 
touchées par la catastrophe. Ce type de dénonciations de nature populiste a 
été entendu maintes fois dans la bouche des politiciens de l’opposition. Ces 
derniers seraient, pour leur part, avant tout préoccupés par l’idée d’amé-
liorer la situation des sinistrés. Il va sans dire que ce reproche d’utiliser la 
crise et ses conséquences pour satisfaire ses propres intérêts pourrait être 
retourné à l’opposition. Rappelons simplement le fait que dans la première 
semaine qui suivit la catastrophe, le Premier ministre contacta le chef du 
PLD, Tanigaki Sadakazu 谷垣禎一, pour lui proposer le poste de vice-pre-
mier ministre et la constitution d’un gouvernement de coalition afin de 
surmonter ensemble la crise ouverte par le grand tremblement de terre. 
Or, prétextant que la demande avait été trop soudaine, le président du 
PLD déclina l’offre. Il semble qu’il ait préféré continuer de travailler à la 
déstabilisation du gouvernement démocrate. Tanigaki était encouragé en 
cela par la capacité de nuisance détenue par l’opposition à la Chambre des 
conseillers où, depuis juillet 2010, le PD n’avait plus de majorité.

Jusqu’à la fin du texte, le PLD et ses alliés se donnent le beau rôle, expli-
quant que pour la cause nationale et devant l’ampleur de la catastrophe, ils 
avaient pris dans les premiers temps le parti de coopérer mais qu’ils ne pou-
vaient plus à présent accepter le maintien au pouvoir du gouvernement Kan, 
d’où le dépôt de cette motion de censure. Ainsi, à la fin de notre examen, 
on s’aperçoit que les arguments objectifs qui justifieraient que le parlement 
retire sa confiance au Premier ministre sont dans ce texte quasiment inexis-
tants. Mais, au-delà de cette motion, poursuivons l’inventaire critique des 
reproches fréquemment adressés à Kan Naoto et à son gouvernement.

Le vote de la motion de censure donna lieu, le 2 juin, à des interven-
tions au parlement qui opposèrent les partisans et les adversaires du texte4. 
Le vice-président du PLD, Ōshima Tadamori 大島理森, fut le premier à 
s’exprimer. Il commence par une des attaques les plus souvent entendues : 
la reconstruction des zones sinistrées par le séisme de mars ne se ferait 
pas à un rythme suffisamment rapide. Là encore, la critique est injuste et 
dépend énormément des critères sur lesquels on se base pour émettre une 

4. Le texte des interventions qui précédèrent le vote de la motion de censure est 
consultable sur le site internet de la Chambre des représentants.
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telle évaluation. Comme le rappelle Jeff Kingston, professeur à la Temple 
University à Tokyo, les performances du gouvernement démocrate furent 
loin d’être mauvaises puisque celui-ci parvint à faire construire, en moins 
de trois mois, près de 30 000 habitations temporaires. Si l’opposition a eu 
beau jeu de souligner le fait qu’en juin le chiffre promis de 30 000 logements 
n’avait finalement pas été atteint, le nombre de préfabriqués construits reste 
une belle performance, ceci compte tenu de la pénurie des matériaux, de 
la difficulté de trouver des sites adéquats et de la destruction partielle des 
moyens de transport (Kingston 2011).

La méfiance témoignée à l’égard des hauts fonctionnaires, et l’insuffi-
sante utilisation des moyens mis à disposition par l’appareil administra-
tif d’État qui en est la conséquence, est une autre critique maintes fois 
entendue et qui est reprise dans la suite de la déclaration d’Ōshima. En 
effet, dans les jours qui suivirent le grand tremblement de terre, Kan Naoto 
s’entoura d’un certain nombre de conseillers issus de la société civile. Ainsi, 
plutôt que de s’appuyer sur les bureaucrates à la tête des différentes admi-
nistrations centrales, Kan prit beaucoup de ses décisions de manière quasi 
autonome. Pour comprendre cette attitude, il faut savoir que Kan Naoto 
est issu des mouvements de citoyens, et qu’il s’est rendu célèbre dans les 
années 1990, lorsqu’il était ministre de la Santé, par ses succès face aux 
bureaucrates dans sa gestion de la version japonaise de l’affaire du sang 
contaminé. Kan est donc de tradition et d’instinct suspicieux à l’égard de 
l’administration d’État. Si l’on se souvient que la construction et l’existence 
des centrales nucléaires ont été défendues et promues au Japon par ce qui a 
été appelé le « village de l’énergie nucléaire » (genshiryoku-mura 原子力村5),  
dont un certain nombre d’administrations centrales sont parties prenantes, 
et qui rassemble politiques, industriels, universitaires et médias autour de 
la cause nucléaire, on aurait plutôt tendance à juger l’attitude méfiante du 
Premier ministre comme positive, voire salvatrice.

L’épisode suivant nous paraît révélateur de ce style de gouvernement en 
solo, autoritaire qui a souvent été reproché au Premier ministre Kan, mais 
qui en la circonstance a peut-être empêché l’accident nucléaire de prendre 

5. L’expression renvoie aux caractéristiques supposées de la vie rurale japonaise, c’est-
à-dire à un monde fermé, opaque, duquel les informations ne filtrent pas, pour protéger 
les intérêts des membres de la communauté.
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des proportions encore plus importantes. Dans la nuit du quatrième jour 
de l’accident, du fait de l’arrêt quasi généralisé de l’alimentation électri-
que et devant l’incapacité d’ouvrir les valves de décompression du réacteur 
numéro 2 de la centrale de Fukushima, la direction de l’opérateur de la 
centrale, Tepco, annonce au gouvernement qu’elle envisage le retrait total 
de son personnel sur place. En clair, la catastrophe étant devenu inévitable, 
il s’agit d’ordonner le plus vite possible un éloignement du site pour réduire 
le nombre des victimes. On apprendra par la suite que les techniciens sur 
le site n’auraient pas envisagé un tel abandon. Or, lorsque Kan Naoto fut 
informé des intentions de la direction de Tepco, il se rendit immédiatement 
dans les bureaux de l’entreprise pour y exprimer sa colère et proférer cer-
taines menaces à l’encontre des dirigeants si ceux-ci persistaient dans leur 
intention de retrait. Quel a été l’impact de cette attitude sur les développe-
ments subséquents de l’accident nucléaire, difficile de le dire, mais il nous 
paraît indéniable qu’en la circonstance Kan fut l’homme de la situation.

La propension du gouvernement démocrate à cacher un certain nombre 
d’informations à la population est, de toutes, vraisemblablement la critique 
la plus justifiée. L’attitude la plus condamnable étant celle qui a consisté 
pendant plus d’un mois à considérer officiellement que les rejets radioactifs 
s’étaient faits selon un mode concentrique autour de la centrale. Or, il est 
aujourd’hui à peu près certain que très vite le gouvernement eut à sa dis-
position des informations concernant la forte irradiation d’une langue de 
territoire située au nord-ouest de la centrale accidentée et dont une bonne 
partie se trouvait en dehors du périmètre d’évacuation. Comment expli-
quer une telle attitude ? Il est possible que les autorités aient jugé que s’il 
existait bien un taux de radioactivité élevé dans certaines régions non éva-
cuées, une exposition de quelques semaines n’était pas forcément dange-
reuse pour la santé. Il faut prendre en compte également le fait que dans 
les premières semaines qui suivirent le tremblement de terre, le nombre de 
réfugiés était considérable. Dans un tel contexte, le gouvernement Kan a 
peut-être provisoirement fait le choix de ne pas publier certaines informa-
tions gênantes pour ne pas avoir à évacuer ceux qu’il considérait comme pas 
« immédiatement6 » menacés. Cette attitude, aussi condamnable soit-elle, 

6. Le porte-parole du gouvernement, Edano Yukio 枝野幸男, s’était pendant cette pé-
riode rendu célèbre par une formule ambiguë qu’il avait utilisée à plusieurs reprises : « Les  
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n’aurait-elle pas été celle de la plupart des gouvernements dans une situation 
similaire ? Rappelons, par exemple, que le gouvernement français continue 
aujourd’hui encore à nier l’influence néfaste sur la santé de ses concitoyens 
qu’a pu avoir le nuage radioactif issu de l’accident de Tchernobyl.

Ainsi, au bout du compte, bien que les reproches qu’il est possible objec-
tivement d’adresser au gouvernement Kan soient peu nombreux, l’opinion 
japonaise ne lui accorda jamais véritablement son soutien. Quelles sont les 
causes de cette désaffection ? 

Les sondages effectués sur ce problème ne sont pas très instructifs. En 
effet, la formulation des questions a presque toujours été du type : « Jugez-
vous positives les mesures prises par le gouvernement Kan vis-à-vis de l’ac-
cident de la centrale de Fukushima ? ». Des questions qui auraient permis 
de connaître les raisons du jugement défavorable émis par une majorité de 
citoyens n’ont pratiquement jamais été posées.

Jeff Kingston, dans un article où il analyse le jeu des forces qui a poussé 
Kan Naoto vers la sortie, exprime sa perplexité devant le fait que, alors que 
les sondages indiquent une volonté de l’opinion de sortie du nucléaire tout 
à fait en phase avec les projets du Premier ministre, les Japonais n’ont jamais 
vraiment accordé leur soutien au chef du gouvernement (Kingston 2011). 
Par ailleurs, dans une enquête effectuée les 3 et 4 juin par le journal Asahi, 
52 % des sondés estiment que c’est une bonne chose que Kan Naoto ait 
annoncé sa démission prochaine. Toutefois, dans le même temps, les sondés 
ne sont que 22 % à penser que la gestion de crise s’améliorerait si un nou-
veau Premier ministre était désigné7. Il nous semble que ces paradoxes ne 
peuvent s’expliquer que par une volonté inavouée de faire de Kan le bouc 
émissaire de la catastrophe naturelle et humaine du 11 mars.

S’il est indéniable que les taux de popularité de Kan Naoto étaient déjà 
avant la catastrophe très bas, et qu’en outre celui-ci a certainement été poussé 
vers la sortie par le « village de l’énergie nucléaire », il nous semble cepen-
dant que la recherche d’un paratonnerre, selon l’expression de Jeff Kingston 
(2011), afin de canaliser et d’évacuer les émotions négatives accumulées 
par la population, fut un facteur tout aussi important dans le processus qui 

taux de radioactivité ne présentent pas de danger immédiat pour la santé » (c’est nous 
qui soulignons). 
7. Édition du 5 juin 2011.
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conduisit à la démission du Premier ministre. L’opposition, mais également 
la plupart des médias, n’ont pas cessé d’exprimer l’idée qu’avec le départ de 
Kan, il sera enfin possible de commencer à résoudre la crise ouverte par le 
séisme du 11 mars. Le processus psychologique et émotionnel à l’œuvre ici 
nous semble avoir été typiquement celui du bouc émissaire.

L’épisode télévisé qui illustre peut-être le mieux ce rôle de bouc émissaire 
endossé par le Premier ministre est celui dans lequel un couple de réfugiés 
du département de Fukushima le rappelle alors qu’il s’apprêtait à quitter la 
salle de sport qui leur sert de refuge. « Vous partez déjà ?! » crie l’homme. 
S’ensuivent plusieurs minutes de récriminations que le Premier ministre se 
voit contraint d’encaisser sans broncher devant les caméras. Les reproches 
ne concernaient pas directement la gestion de la crise par le gouvernement 
Kan, mais surtout le fait qu’ils avaient eu l’impression que le Premier minis-
tre était passé devant eux sans les voir, les avait comme ignorés. Ce couple 
avait semble-t-il avant tout un fort besoin de faire entendre à quelqu’un 
l’ampleur de sa détresse. Comme la plupart des téléspectateurs n’ont vu 
que quelques secondes de la scène dans lesquelles transparaissait surtout un 
fort sentiment de colère, ils en ont probablement retiré inconsciemment la 
conclusion que Kan Naoto pouvait être tenu responsable de tous les maux.

9 février 2012
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Nucléaires civil et militaire sont les deux faces d’une même pièce, et le 
reste n’est que propos lénifiants tenus par des pseudologues ayant perdu 
de vue la limite entre le vrai et le faux. Faire accepter le premier est une 
étape importante pour prolonger le développement du second. Dans cette 
perspective, les États-Unis ont utilisé le Japon pour perfectionner leurs 
technologies. À moins que le Japon n’ait, lui aussi, utilisé les États-Unis 
afin, le moment voulu, d’être autonome militairement et d’avoir une force 
de frappe nucléaire à disposition. Ce qui est certain, c’est que la politique 
nucléaire japonaise est arrimée à la politique américaine et anticommu-
niste ; cela permet de comprendre pourquoi l’un des pays les plus assujettis 
aux menaces sismiques est devenu la troisième nation nucléaire du monde. 
Cette situation cesse de sembler paradoxale dès lors qu’on prend en consi-
dération le fait que le développement du nucléaire civil au Japon est une 
émanation du nucléaire militaire américain. Il s’inscrit, de fait, dans la pro-
pagation de la doctrine soutenue par le président Dwight D. Eisenhower 

L’empire du nucléaire 
Quand Fukushima ne crachait pas encore  
ses « atomes pour la paix »

Thierry RIBAULT
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dans son discours « Atomes pour la paix », prononcé le 8 décembre 1953 
devant l’assemblée des Nations unies : 

« Les États-Unis s’engagent devant vous et donc devant le monde à vouer intégra-
lement leur cœur et leur esprit à la recherche d’une façon de permettre à l’homme 
de ne pas dédier sa miraculeuse inventivité à sa mort, mais de la consacrer à sa vie 
[…]. L’objectif de mon pays est d’aider à sortir de la chambre obscure des horreurs 
pour aller vers la lumière, pour trouver une manière de faire évoluer les esprits des 
hommes, les espoirs des hommes et les âmes des hommes d’où qu’ils soient, vers la 
paix, le bonheur et le bien-être. » 

Il s’agit donc de « livrer les secrets de l’atome aux mains de ceux qui sauront 
comment le dévêtir de son enveloppe militaire pour l’adapter aux arts de 
la paix » et de 

« transformer les plus grandes forces de destruction en une formidable bénédiction, 
pour le bien-être de l’humanité toute entière […]. Les États-Unis savent que la puis-
sance de paix de l’énergie atomique n’est pas un rêve du futur. Son potentiel avéré 
existe déjà aujourd’hui. » (Hewlett & Holl 2008 ; Cantelon 1992)1. 

Quel est donc ce rêve du présent dans lequel le Japon s’est engouffré ? Un 
empire du nucléaire bâti sur deux préceptes nihilistes : le monde comme 
laboratoire d’une part, le désastre comme horizon de l’autre.

Le monde comme laboratoire

Le docteur Matsui Eisuke 松井英介 rappelait dans une allocution récente2 que 
l’Atomic Bomb Casualty Commission (ABCC), créée en 1946 par le prési-
dent Truman, chargée de collecter les données relatives aux effets du rayonne-
ment et de mener des recherches sur les conséquences sanitaires des bombes 
atomiques de Hiroshima et de Nagasaki, n’a jamais contribué au soin des 
victimes des bombes mais a essentiellement servi de laboratoire expérimental 
au service de l’idéologie du progrès scientifique dans le domaine nucléaire, 
civil ou militaire. En 1947, quelques mois après la création de l’ABCC, est 

1. Voir aussi <AtomicArchives.com>.
2. The International Conference of Citizens and Scientists, 12 octobre 2011, Tokyo.
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fondé le Japan National Institute of Health (JNIH) (YOKEN en japonais, 
abréviation de Kokuritsu yobō eisei kenkyūjo 国立予防衛生研究所)3, égale-
ment sur ordre des autorités d’occupation américaine. Le personnel de cet 
institut sera soigneusement choisi parmi les anciens membres et les colla-
borateurs de l’Unité 731 (Nanasan.ichi butai 七三一部隊) de l’Armée impé-
riale située à Harbin, en Chine. Dirigée par le lieutenant-général Ishii Shirō  
石井四郎, l’Unité 731 avait été chargée entre 1937 et 1945 d’effectuer des 
tests secrets d’armes bactériologiques et chimiques sur des cobayes humains 
en Chine – entre 3 000 et 10 000 soldats et civils chinois – y compris sur 
des prisonniers de guerre américains. Grâce au pacte signé entre Douglas 
McArthur et Ishii Shirō, les responsables de ces expérimentations échappe-
ront aux poursuites devant le Tribunal de Tokyo après la guerre, en échange 
des résultats obtenus. Ainsi, six des huit directeurs qui se sont succédés à la 
tête du JNIH entre 1947 et 1983, ont travaillé pour l’Unité 731. La JNIH 
a prolongé sa coopération durant vingt ans avec le Laboratoire médical 406 
de l’armée américaine, structure en charge de la préparation à la guerre bac-
tériologique située près de Tokyo, ainsi qu’avec l’ABCC. Selon le professeur 
Shibata Shingo 柴田慎吾 (Lanouette & von Hippel, 1990), de l’université de 
Hiroshima, les données récupérées par l’ABCC et le JNIH sur les victimes 
des radiations ont été uniquement utilisées pour moderniser les armes et les 
centrales nucléaires. Les autorités japonaises et américaines de l’époque ont 
demandé à la JNIH et à l’ABCC de coopérer afin de contraindre les victimes 
des bombes atomiques de participer aux études sur la radiation. Ainsi, selon 
Kojima Saburō 小島三郎, l’un des vice-directeurs du JNIH, ancien profes-
seur à l’université de Tokyo, ayant servi dans l’Unité 731 : « Nous, les scien-
tifiques intelligents, avions tous considéré que nous ne pouvions manquer 
cette opportunité en or d’étudier les effets du rayonnement atomique sur 
les humains » (Harris 2003). Les échantillons de sang prélevés par l’ABCC 
étaient ainsi directement fournis aux chercheurs du JNIH, ce dernier exer-
çant des pressions auprès des familles des défunts pour qu’elles autorisent 
des autopsies sur les cadavres de leurs proches. En avril 1975, l’ABCC a été 
remplacée par la Radiation Effects Research Foundation (RERF) (Zaidan 

3. Le 1er avril 1997, face aux pressions de l’opinion publique quant à son passé sulfu-
reux, le ministère de la Santé rebaptisera le JNIH en « National Institute of Infectious 
Diseases » (NIID) (Kokuritsu kansenshō kenkyūjo 国立感染症研究所). 
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hōjin Hōshasen eikyō kenkyūjo 財団法人放射線影響研究所). La RERF, très 
activement impliquée dans l’enquête de santé publique qu’ont lancée les 
autorités à Fukushima dès juin 2011, n’est pas elle-même sans lien avec la 
Nippon Foundation (Nippon zaidan 日本財団), grand argentier du néga-
tionnisme, qu’il soit historique ou nucléaire4. De fait, si l’on en croit les 
rapports d’activité de la RERF, la Sasakawa Memorial Health Foundation 
(Sasakawa kinen hoken kyōryoku zaidan 笹川記念保健協力財団) – une des 
multiples tentacules de la Nippon Foundation – finance des activités de 
recherche de la RERF depuis au moins les années 1990, notamment à travers 
le « Chernobyl Sasakawa Health and Medical Cooperation Project » entre 
1991 et 2001. Parmi les bénéficiaires de ces fonds, on trouve notamment 
Shibata Yoshisada 柴田義貞, du département d’épidémiologie et de biomé-
trie de l’université de Nagasaki, proche collègue de Yamashita Shun.ichi  
山下俊一, endocrinologue histrionique qui recommande aujourd’hui à la 
population de Fukushima de sourire pour faire face aux radiations, ainsi 
que Shigematsu Itsuzō 重松逸造, président de la RERF. À la même époque, 
en 1995, un comité d’experts internationaux baptisé Blue Ribbon Panel 
a été appelé à examiner l’avenir de la RERF, doublement menacé par une 
crise budgétaire et par une rupture de contrat avec la National Academy 
of Sciences américaine. On trouve dans ce comité, et sur recommanda-
tion de la partie japonaise de la fondation, Dan Beninson, un physicien 
argentin membre puis directeur de la Comisión Nacional de Energía 
Atómica d’Argentine et président de commission à l’ICRP5. Ce conseiller 
de l’Académie pontificale des Sciences du Vatican6 était en outre le mentor 
d’Abel González, lui aussi membre de l’ICRP et négateur des conséquen-
ces sanitaires de Tchernobyl. Le Blue Ribbon Panel concluera que l’intérêt 
des travaux de la RERF justifie pleinement la prolongation des finance-
ments du Département de l’Énergie américain ; et un rapport établi en 
2008 par un Senior Review Panel recommandera la prolongation, sur les 

4. Sasakawa Ryōichi 笹川良一, fondateur de la Fondation Sasakawa, qui deviendra la 
Nippon Foundation, criminel de guerre de rang A non condamné, sera libéré en 1948.
5. International Commission on Radiological Protection.
6. La Nippon Foundation semble nourrir des liens étroits avec des scientifiques pro-
ches du Vatican : le mexicain Mario Molina, prix Nobel de chimie, membre de l’Aca-
démie pontificale des Sciences du Vatican, a reçu en 1999 le prix Sasakawa des Nations 
unies (La Gaceta, lundi 22 février 2010).
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vingt prochaines années, des études menées par la Fondation7. Nul doute 
que l’enquête de santé publique de Fukushima, menée auprès de 2 millions 
de personnes avec un suivi sur trente ans pour certaines populations, va 
fournir du grain à moudre d’une extrême fraîcheur à cette organisation 
généalogiquement gourmande en expérimentation grandeur nature.

Le désastre comme horizon8

En 1954, dans le prolongement logique du discours « Atomes pour la paix » 
prononcé par Eisenhower, le gouvernement japonais inaugure le finance-
ment de son premier programme de recherche nucléaire. La Loi fonda-
mentale sur l’énergie atomique est votée en décembre 1955. Dans un souci 
de conformité avec l’article 9 de la Constitution japonaise de 1947, selon 
lequel le peuple japonais renonce à la guerre en tant que droit souverain de 
la nation ainsi qu’à tout potentiel militaire, la loi sur l’énergie atomique vise 
à « utiliser l’énergie atomique pour le bien-être de l’humanité et l’élévation 
du niveau de vie ». Dans son article 1 alinéa 2, elle stipule que « la recher-
che, le développement et l’utilisation de l’énergie nucléaire doivent être 
restreints à des objectifs pacifiques », que « le programme nucléaire japonais 
doit viser la sûreté et doit être réalisé de manière indépendante sous admi-
nistration démocratique », et que « les résultats et les informations obtenus 
doivent être rendus publics afin de contribuer activement à la coopération 
internationale » (Kawabe 2008). 

Les États-Unis comme le Japon trouveront en la personne de Shōriki 
Matsutarō 正力松太郎 un remarquable « coopérateur international ». 
Candidat à la mairie de Tokyo dans les années 1930, ancien préfet de police, 
président du quotidien Yomiuri shinbun 読売新聞, fondateur de l’équipe de 
baseball Yomiuri Giants et futur président du réseau de télévision Nippon 
Television (NTV), Shōriki a passé – lui aussi – deux ans à la prison de 

7. D’après l’Office of Health, Safety and Security des États-Unis [http://hss.energy.
gov/healthsafety/IHS/hstudies/japan_radiate.html].
8. Nous reprenons ici des éléments figurant dans l’ouvrage de Nadine et Thierry 
Ribault (2012).
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Sugamo en tant que criminel de guerre de rang A, d’où il sera relâché sans 
jugement deux ans plus tard. Il est alors placé en liberté surveillée, ce qui 
l’empêche notamment de participer à la vie politique et de travailler dans 
les médias. Mais ces restrictions seront vite levées lorsque la péninsule 
coréenne deviendra en 1950 le terrain d’affrontement entre les États-Unis 
et l’armée rouge chinoise. L’anticommunisme américain trouvera dans la 
montée de Mao Zedong en 1949 et le début de la guerre de Corée, un 
ferment fort efficace que ne manquera pas de cultiver, parmi bien d’autres, 
Karl Mundt, sénateur du Dakota du Sud, membre influent du « comité par-
lementaire sur les activités anti-américaines » présidé par Joseph McCarthy, 
et fondateur de l’instrument de propagande « ouverte » qu’est The Voice of 
America. Mundt cherche en effet, à partir de 1950, à développer des réseaux 
de télévision en Turquie, aux Philippines, en Indonésie et au Japon, et se 
rapproche de Shōriki Matsutarō, considéré, malgré (ou plutôt grâce à) son 
passé récent de criminel de guerre, comme un allié de choix étant donné 
son anticommunisme virulent et son ancienne ferveur pour la colonisation 
japonaise de la Mandchourie.

La « purge rouge » qui sévira au Japon entre 1948 et 1950 lui donnera 
les coudées franches (Hirata 2002)9. En 1951, non seulement Shōriki est 
totalement blanchi – il ne sera pas le seul – mais on lui accorde la licence 
d’opérateur de télévision qui lui permet de fonder le réseau de diffusion 
Nippon Television Network (NTV). Outre Shōriki Matsutarō et Shibata 
Hidetoshi 柴田秀利, son secrétaire particulier, on compte parmi les pro-
moteurs de NTV William Castle, ancien ambassadeur des États-Unis au 
Japon et consultant pour la CIA, Eugene Dooman, ancien membre de la 
CIA engagé dans la « guerre psychologique », James Kaufmann, avocat 
chez RCA et General Electric, professeur de droit occidental à l’université 
de Tokyo et consultant pour la CIA, James Murphy, ancien membre de 
l’agence de renseignement OSS et avocat pour NTV, et William Donovan, 
directeur de la même agence et conseiller pour le National Security Act de 

9. Selon Hirata Tetsuo 平田哲男 (2002), entre décembre 1948 et novembre 1950, plus 
de 27 000 personnes – fonctionnaires des administrations nationales et locales, syndica-
listes, enseignants et salariés du privé – ont été licenciées parce qu’elles étaient considé-
rées comme « rouges ».
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194710. NTV est de fait, à l’époque, un outil de propagande américaine 
diffusant des programmes essentiellement fournis par la CIA et l’USIA 
(United States Information Agency) (Arima 2006).

Shōriki Matsutarō est élu député à la chambre basse de la Diète en 
février 1955, nommé ministre d’État pour l’Énergie atomique dans le 
cabinet de Hatoyama Ichirō 鳩山一郎 en décembre 1955, et devient pre-
mier président de la Commission nationale de l’énergie atomique établie 
par la Loi fondamentale précitée. Il est nommé en 1956 premier directeur 
de l’Agence pour la science et la technologie et se fait l’ardent promoteur 
de l’énergie nucléaire au Japon, en collaboration avec d’autres politiciens 
dont Nakasone Yasuhiro 中曽根康弘11, à l’époque président du Comité à 
l’énergie nucléaire à la chambre basse, qui deviendra ministre de la Science 
en 1959 dans le cabinet de Kishi Nobusuke 岸信介 (autre ancien criminel 
de guerre de rang A, proche de  Sasakawa Ryōichi), puis Premier ministre 
en 1982.

Dans le même temps, l’ambassade américaine, le Service d’information 
des États-Unis (USIS) et la CIA se lancent dans une vaste campagne de pro-
motion de l’énergie nucléaire au Japon, campagne dont Shōriki Matsutarō 
sera l’un des piliers. En janvier 1955, le député américain Sidney Yates 
propose de construire la première centrale nucléaire japonaise à Hiroshima. 
Shōriki coorganise alors au Japon une exposition intitulée « L’usage pacifi-
que de l’énergie nucléaire ». Le Yomiuri, journal à grand tirage qu’il dirige, 
soutient cette exposition qui promeut le retour de l’atome au Japon. Une 
cérémonie shintô de propitiation est organisée à Tokyo pour l’inauguration, 
le 1er novembre 1955. L’ambassadeur américain y lit alors un message du 
président Eisenhower proclamant que cette exposition est « le symbole de la 
détermination mutuelle déployée par nos deux pays pour dédier désormais 
la grande puissance de l’atome aux arts de la paix » (Kuznick & Gilbert  
2010).

10. Cette loi promulguée le 26 juillet 1947, réorganisant les forces armées, la politique 
étrangère et les services de renseignement américains, fonde le Conseil de sécurité natio-
nale et la CIA placés sous l’autorité du président des États-Unis.
11. Connu à l’époque pour avoir reproché à l’empereur Hirohito d’être responsable de 
la défaite du Japon.
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L’exposition dure six semaines à Tokyo, puis se transporte à Hiroshima et 
dans six autres villes. On dénombre 155 000 visiteurs à Kyoto et 110 000 à 
Hiroshima en trois semaines, dont de nombreux enfants en voyage scolaire. 
Tandis que dans les autres villes, l’exposition est sponsorisée exclusivement 
par le journal Yomiuri, elle a pour partenaires à Hiroshima la municipalité, 
le département, l’université et le journal Chūgoku 中国新聞. Vingt person-
nes influentes dont le maire de Hiroshima, le président du département, 
le président de l’université et le président du journal Chūgoku font partie 
du comité préparatoire, et se font les chantres de cette « nouvelle puissante 
énergie » (Tanaka & Young 2010). Les mérites du « nucléaire pacifique » 
sont abondamment vantés, des applications médicales à l’électricité, en pas-
sant par la recherche, le contrôle des insectes et la conservation alimentaire. 
Sécurité, abondance et paix sont les mots d’ordre de cette grande messe 
technologique de la réconciliation avec le pire. Deux ans plus tard, la même 
exposition est de nouveau présentée à Hiroshima par la municipalité, cette 
fois au sein de la « Grande exposition de la reconstruction de Hiroshima », 
visant à célébrer la renaissance de la ville détruite treize ans auparavant. 
Cinquante jours durant, à partir d’avril 1958, 917 000 personnes défilent 
dans le pavillon dédié à « L’usage pacifique de l’énergie nucléaire » situé 
dans le Musée de la Bombe A, construit en 1955.

Les multiples campagnes de propagande menées conjointement par les 
autorités américaines et japonaises vont rapidement faire basculer l’opinion 
publique, en dépit des résistances liées au passé récent. Selon un rapport amé-
ricain de l’USIS, 30 % seulement des Japonais considèrent l’atome comme 
« nocif » en 1958 – contre 70 % deux ans plus tôt (Osgood 2008).

Le Japon acquiert son premier réacteur nucléaire auprès du Royaume-
Uni, avant de se tourner vers les fournisseurs américains. Au milieu de l’an-
née 1957, est passée commande de vingt réacteurs supplémentaires. Kishi 
Nobusuke, précédemment évoqué, fervent défenseur d’une révision du 
traité de sécurité nippo-américain signé en 1951 et d’un arsenal « nucléaire 
de défense » pour le Japon, est alors Premier ministre.

En 1982, lors d’une audition devant un comité du Congrès américain12, 
l’amiral Hyman G. Rickover, artisan du prototype du réacteur Mark I 

12. « On the Hazards of Nuclear Power. Testimony to Congress » (Rickover 1982). 
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reproduit partout dans le monde, notamment au Japon13, ingénieur en chef 
du Nautilus, premier sous-marin américain à propulsion nucléaire et de la 
première centrale nucléaire américaine de Shippingport en Pennsylvanie, 
promoteur acharné de la prolifération de l’énergie nucléaire « civile », icône 
du complexe militaro-industriel américain, répond à une question qui lui 
est posée concernant le bien-fondé du développement du nucléaire : 

« Il y a deux milliards d’années, la vie n’existait pas sur la Terre à cause des radiations. 
Avec la puissance nucléaire, nous créons quelque chose que la nature a essayé de 
détruire pour rendre la vie possible… Chaque fois que vous produisez du rayonne-
ment, vous produisez quelque chose qui a une demi-vie donnée, dans certains cas 
pour des millions d’années. Je crois que la race humaine va se naufrager elle-même, 
et il est fondamental que nous ayons le contrôle de cette force horrible et que nous 
essayons de l’éliminer… Je ne crois pas que la puissance nucléaire vaille la peine si 
elle génère du rayonnement. Alors vous allez me demander pourquoi j’ai développé 
des navires à propulsion nucléaire. C’est un mal nécessaire. Si ça ne tenait qu’à moi, 
je les coulerais tous… Ai-je répondu à votre question ? » 

20 mai 2011

13. Cinq des six réacteurs de la centrale de Fukushima Daiichi sont de type Mark I.
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Alors que l’accident de la centrale nucléaire Fukushima Daiichi commence 
à redessiner les contours d’une société japonaise de nouveau traumatisée 
par l’atome, et à l’heure où le Japon traverse sa « plus grave crise depuis la 
Seconde Guerre mondiale1 », tous les regards sont portés sur sa politique 
énergétique. 

Grand projet politique d’un Japon des années 1950 voulant s’autonomi-
ser d’un point de vue énergétique alors que sa croissance économique était 
fulgurante, le nucléaire fut promu avec faste alors que l’occupation améri-
caine touchait à sa fin et que le président américain de l’époque, Dwight 
D. Eisenhower, eut prononcé son fameux discours « Atoms for Peace2 ». 
Émissions radiophoniques puis télévisuelles, articles dans la presse, livres, 
films, produits de consommation courante, le nucléaire s’invitait même 
dans l’événementiel et les parcs de loisirs.

Les quotidiens japonais sont caractérisés depuis longtemps par leur fort 
taux de pénétration. Ainsi, le Yomiuri shinbun 読売新聞 et l’Asahi shinbun 
朝日新聞, journaux au centre de notre étude, constituent les deux premiers 

 Doctorant en études japonaises rattaché à l’IETT (université Lyon 3), Tino Bruno 
s’intéresse au nucléaire civil et militaire, à son image, ainsi qu’à sa promotion au sein des 
médias de masse.
1. Pour reprendre les termes prononcés par le Premier ministre japonais de l’époque, 
Kan Naoto 管直人, lors d’un discours officiel le 13 mars 2011. 
2. Voir l’article de Thierry Ribault, « L’empire du nucléaire : quand Fukushima ne 
crachait pas encore ses “atomes pour la paix” » dans le présent numéro [N.D.L.R].
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tirages mondiaux. Il n’y a alors rien d’étonnant à ce qu’ils aient constitué 
un excellent terreau pour la propagande étatique. Aussi, les liens étroits 
entre personnalités politiques, propriétaires de journaux et grands groupes 
énergétiques ont facilité l’introduction et l’acceptation du nucléaire civil au 
sein de la société japonaise.

Si la promotion du nucléaire civil dans la presse constitue un cas d’étude 
intéressant, force est de constater que la littérature sur ce sujet n’est pas très 
abondante3. 

C’est en partant de ce constat que nous essayerons, dans cette contribu-
tion, de présenter de manière brève, et à travers quelques exemples concrets, 
quels ont été les trois principaux « mythes » entretenus par la presse dans 
une logique de promotion du nucléaire : le mythe du nucléaire de paix, 
le mythe de la sûreté et enfin le mythe de la nécessité. En conclusion, 
nous nous interrogerons sur les répercussions qu’ont pu avoir les accidents 
nucléaires sur l’évolution de ces mythes, notamment dans une société japo-
naise traumatisée par l’accident nucléaire de Fukushima et où les nouveaux 
médias fleurissent.

Mythe du nucléaire de paix

Alors que le souvenir de la bombe atomique marquait encore les esprits, les 
médias japonais ont, sur le modèle américain, séparé l’atome en deux champs 
d’application dès la fin de la Seconde Guerre mondiale. On parlait alors de 
gunji riyō 軍事利用 et de heiwa riyō 平和利用 pour désigner respectivement le 
nucléaire militaire et le nucléaire civil. En effet, tout en soulignant son aver-
sion pour le nucléaire militaire, la presse quotidienne japonaise insistait sur 
les possibilités offertes par son pan civil et sur la situation unique dans lequel 
se trouvait le Japon, « seul pays ayant subi la bombe atomique au monde4 », 
et de l’opportunité que constituait le « nucléaire de paix » pour lui5. 

3. Notre bibliographie constitue toutefois une première piste pour celui qui veut en 
savoir davantage sur le sujet.
4. Pour reprendre l’expression japonaise « sekai de yuiitsu no hibaku koku 世界で唯一の
被爆国 », popularisée après-guerre.
5. Le nucléaire était aussi au cœur d’une stratégie constituant à tourner rapidement la 
page de l’après-guerre, laquelle rappelait la défaite technologique subie, et cela passait 
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Dès le 10 septembre 1947, l’Asahi shinbun titrait « Genshiryoku no 
heiwateki riyō » 原子力の平和的利用 (L’utilisation pacifique du nucléaire) et 
revendiquait un nucléaire de paix, au lendemain d’un discours du Président 
américain Harry S. Truman prônant le nucléaire civil.

Si les débuts de la couverture du nucléaire civil ont été timides (Nakamura 
2005), les médias japonais commencèrent vraiment à promouvoir l’énergie 
à la suite du discours « Atoms for Peace ». À ce titre, Shōriki Matsutarō  
正力松太郎 (1885-1969), ancien propriétaire du quotidien Yomiuri shinbun 
mais aussi premier Genshiryoku iinkai iinchō 原子力委員会委員長 (président 
de la Commission de l’énergie atomique) dès 1956, joua un rôle non négli-
geable dans la promotion du nucléaire au Japon6. Dès le début des années 
1950, et avec l’appui du gouvernement américain et de certaines person-
nalités américaines, notamment de la CIA (Arima 2008), il embarqua son 
journal dans une campagne de promotion du nucléaire dit « de paix ». On 
retiendra notamment la création de la « Bourse Yukawa7 », la série d’articles 
intitulée « On a enfin pu saisir le soleil8 » en 1954 ou encore l’organisation 
d’une « Exposition à propos du nucléaire de paix » avec la participation de 
l’United States Information Service dès l’année suivante (Ikawa 2002, Tanaka 
2011). Le retentissement de cette exposition eut raison des trente millions 
de signatures réclamant un bannissement du nucléaire, qu’avait soulevé peu 
de temps auparavant l’accident nucléaire du Daigo Fukuryū-maru 第五 
福龍丸. Ce bateau avait été contaminé par l’essai nucléaire de Castle Bravo 
au large de l’atoll de Bikini le 1er mars 1954, et ses vingt-trois membres 
d’équipage furent irradiés, dont Kuboyama Aikichi 久保山愛吉, lequel 
mourut quelques mois plus tard. L’équipe médicale japonaise déclara 

par une excellence technologique et économique. 
6. Ce dernier put notamment compter sur l’aide de Nakasone Yasuhiro 中曽根康弘 
(1918-) ou encore de Tanaka Kakuei 田中角栄 (1918-1993), deux hommes politiques 
japonais occupant des places stratégiques à l’époque.
7. Du nom de Yukawa Hideki 湯川秀樹 (1907-1981), prix Nobel de physique (1949). 
Ce dernier jouera un rôle important dans la recherche nucléaire au Japon.
8. « Tsui ni taiyō o toraeta » ついに太陽をとらえた est une série de trente et un arti-
cles diffusée dans le Yomiuri shinbun du 1er janvier au 9 février 1954 et supervisée par 
Nakamura Shintarō 中村誠太郎, élève de Yukawa Hideki, dans le but de familiariser la 
population à la technologie nucléaire. 
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qu’il était décédé d’un syndrome d’irradiation aiguë, ce que les autorités 
américaines refusèrent et refusent encore à ce jour de reconnaître. 

Selon Shibata Tetsuji 柴田鉄治9 cet accident encouragea fortement les 
journaux à mettre en place une section « sciences » au sein de leur rédac-
tion (Nihon genshiryoku sangyō kaigi 2004 : 151). Le Yomiuri shinbun 
qui avait, le premier, révélé l’accident nucléaire fera figure de précurseur 
(1956) alors que son concurrent l’Asahi shinbun ne le rejoindra qu’un an 
plus tard.

La même année, le Genken Tōkaimura kenkyūjo 原研東海村研究所 
(Réacteur nucléaire expérimental de Tōkaimura) accueillera la première 
réaction en chaîne du Japon, laquelle sera reçue de façon très favorable 
par les journaux de l’époque, l’Asahi shinbun parlant même d’une « date 
mémorable pour le Japon10 ».

Mythe de la sûreté

Le mythe de la sûreté11 apparaît dans les années 1950 et fut entretenu à 
mesure que l’énergie se rapprochait de la population civile à travers les dif-
férentes étapes de l’aventure nucléaire : décision d’une politique énergéti-
que, recherche d’emplacements pour les centrales, construction et mise en 
service de ces dernières (la première entrera en fonction en 1966). Ce mythe 
de la sécurité reposait sur trois piliers : une technologie japonaise d’excel-
lence, un partenaire américain expérimenté et rassurant et une conception 
des risques – notamment naturels – propre au Japon. À ce titre, un article 
publié le 10 mai 1959 dans l’Asahi shinbun éclaire parfaitement ce mythe : 
un spécialiste américain y complimente l’excellence de la technologie 

9. Shibata Tetsuji fut journaliste à l’Asahi shinbun à partir de 1959. Il deviendra par la 
suite directeur de la section scientifique du journal.
10. Encadré « Yuwakashi-gata wa sekai de kyūban me » 湯沸し型は世界で九番目 
(Neuvième réacteur à eau bouillante au monde) au sein de l’article « “Genshiryoku 
no hi” Nihon ni hajimete tomoru » 「原子力の火」日本に初めてともる (Le « feu nucléaire » 
allumé pour la première fois au Japon), 27 août 1957, Asahi shinbun.
11. On parle d’anzen shinwa 安全神話 en japonais.
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 japonaise12 : « Les chercheurs japonais sont très compétents et excellents 
dans leurs décisions, ils produiront dans un avenir proche des résultats tout 
aussi excellents » ; et prête son expertise pour affirmer que les projets japo-
nais ne sont en aucun cas dangereux : « Des gens se demandent s’il n’est pas 
dangereux d’installer plus d’une dizaine de réacteurs nucléaires dans une 
zone aussi étroite que Tōkaimura, en fait cela n’a rien de préoccupant13 ».

Un article publié le 18 février 1961 dans le Yomiuri shinbun se veut 
encore plus convaincant en insistant sur le caractère psychologique de la 
peur du nucléaire au Japon et en louant le caractère exceptionnel des critè-
res de sécurité japonais, notamment à propos des mesures parasismiques : 

« De même que des critères de sécurité sans égal dans le monde vont être suivis 
systématiquement lors de la construction des centrales et des machines, ils vont éga-
lement être suivis au sein de l’industrie nucléaire et par là même lui donner une ligne 
de conduite. Notre peur du nucléaire provient d’un sentiment ancré au sein de la 
population depuis le bombardement atomique de Hiroshima. […] Bref, si l’on suit 
ces critères à la lettre, même si un séisme d’amplitude prévue venait à survenir, cela 
ne serait pas un problème. C’est vraiment “la sécurité avant tout”14. »

Aussi, dès 1964 apparaît la « Genshiryoku no hi » 原子力の日 (Journée 
du nucléaire) durant laquelle de nombreuses manifestations permettent 
de « désacraliser » l’atome civil auprès de la population et d’atténuer sa 
peur du nucléaire. C’est d’ailleurs à l’occasion de la deuxième « Journée du 
nucléaire » que le quotidien Asahi shinbun publia en une de son édition du 
soir un article parlant du réacteur nucléaire comme d’un « outil qui n’est 
déjà plus ni rare ni dangereux15 ».

12. Asahi shinbun, 10 mai 1959, « Tōkaimura ni kiken ha nai : genken keikaku de 
Wa hakushi kataru » 東海村に危険はない―原研計画でワ博士語る (Aucun dan-
ger à Tōkaimura : le professeur Alvin M. Weinberg parle du projet de centrale 
expérimentale).
13. Ibid.
14. Yomiuri shinbun, 18 février 1961, « Genshiryoku hatsudensho no anzen kijun : su-
bete anzen daiichi shugi » 原子力発電所の安全基準―すべて安全第一主義 (Les critères 
de sécurité des centrales nucléaires : politique du « sécurité avant tout »).
15. Asahi shinbun, 26 octobre 1965, encadré « Konnichi no mondai » 今日の問題.
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Mythe de la nécessité 

En toute logique, et en contrepoids essentiel aux peurs liées au nucléaire 
militaire et à celles d’un accident industriel, le mythe de la nécessité appa-
raît à peu près au même moment que les deux autres. Il prend appui sur les 
arguments suivants : le défi technologique, la dépendance énergétique d’un 
pays pauvre en ressources naturelles puis la recherche d’une énergie propre 
au moment où les questions d’environnement seront posées.

Comme l’observe Itō Hiroshi 伊藤宏, l’Asahi shinbun souligne déjà la 
nécessité du nucléaire face au manque de ressources dans cet article à la une 
de l’édition du 16 avril 1955 : 

« L’utilisation de la nouvelle énergie nucléaire suit une logique mondiale, et plus 
particulièrement pour notre pays pauvre en ressources énergétiques, il ne fait aucun 
doute qu’elle constitue une lueur d’espoir pour l’avenir16. »

Alors que les critiques du nucléaire se font de plus en plus remarquées 
dans la presse quotidienne japonaise des années 1960, deux éléments vien-
nent renforcer les arguments des pro-nucléaires au Japon : le problème de 
la pollution environnementale et le premier choc pétrolier. À partir de la 
fin des années 1960, la question environnementale, notamment portée par 
le scandale de Minamata-byō 水俣病 (maladie de Minamata17), émerge au 
Japon et aboutit en 1970 à la création du Kankyōchō 環境庁 (agence de 
l’Environnement) alors qu’en 1973 le premier choc pétrolier crée la panique 
dans un pays encore peu nucléarisé et très dépendant des pays pétroliers.

Au moment où le Japon se lance dans l’énergie solaire18, les médias japo-
nais mobilisent à nouveau les thèmes fondateurs du mythe de la nécessité 
pour promouvoir l’atome, et insistent cette fois sur les termes de kurīn enerugī 
クリーンエネルギー, énergie propre, et de kosuto yasu コスト安, coût bas. 

16. Asahi shinbun, 16 avril 1955, « Ze ka hi ka : Nichi-Bei genshiryoku kyōtei » 是
か非か―日米原子力協定 (Pour ou contre l’accord bilatéral nippo-américain sur le 
nucléaire). 
17. Voir les travaux de Paul Jobin sur le sujet, notamment Maladies industrielles et luttes 
syndicales au Japon (2006).
18. Au sein du « Sanshain keikaku » サンシャイン計画 (Plan « Soleil ») lancé en 1974, à 
l’occasion duquel le gouvernement japonais investira des sommes astronomiques afin de 
promouvoir de nouvelles énergies propres.
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Par exemple au journal Asahi shinbun, cette promotion sera menée entre 
autres par des journalistes tels que Ōkuma Yukiko 大熊由紀子, auteure 
d’une série de quarante-huit articles publiée du 13 juillet au 5 septembre 
1976 intitulée « Kakunenryō : tansa kara haikibutsu shori made » 核燃
料―探査から廃棄物処理まで (« Combustible nucléaire : de l’exploration 
au traitement des déchets »). Kishida Junnosuke 岸田純之助, initateur du 
slogan « Yes, but », prônant le nucléaire tout en prenant en compte les ris-
ques qui y sont liés, prêtera son concours à la même entreprise.

Conclusion

Cette contribution tente de décrypter la promotion du nucléaire dans 
la presse quotidienne japonaise, en se focalisant sur la période allant de 
l’après-guerre jusqu’à la fin des années 1970, période qui verra naître les 
« mythes du nucléaire » et sera témoin de leur heure de gloire. L’année 
1979 apporte en effet son lot de bouleversements : deuxième choc pétro-
lier, accident à la centrale de Three Mile Island, indices d’instabilité sur des 
installations japonaises, amorce d’une sortie du nucléaire civil en Suède. 
Autant de facteurs qui fragilisèrent la promotion du nucléaire, l’accident 
de Tchernobyl (1986) et les accidents survenus au Japon dans les années 
1990-2000 « aggravant » encore la situation. 

Jusqu’à peu, la société civile ne pouvait pratiquement que se fier aux 
médias traditionnels, auxquels elle accordait un crédit sans réserve. La 
manière dont la société japonaise fait face à la catastrophe du 11 mars 2011 
et au désastre nucléaire montre toutefois l’importance que jouent les nou-
veaux médias. Si la méconnaissance du public des sujets techniques tels 
que le nucléaire a pu faciliter sa promotion à l’époque, elle peut aussi être à 
l’avenir exploitée par les nouveaux médias dans le but contraire. Ces médias 
sont de fait devenus des outils permettant d’échapper aux circuits tradition-
nels de l’information dont nombre de Japonais se méfient de plus en plus, 
notamment à cause des pressions économiques exercées par les grands grou-
pes énergétiques, qui comptent parmi les plus grands diffuseurs publicitai-
res. On peut faire l’hypothèse que la diffusion de l’idée d’un « effondrement 
du mythe de la sécurité » doit beaucoup à ces nouveaux médias citoyens.

30 novembre 2011 (finalisé le 14 février 2012)
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Quelques jours après le début de l’accident nucléaire de Fukushima, les 
Japonais virent apparaître sur les écrans de télévision une publicité parti-
culièrement sobre de la Compagnie d’électricité de Tokyo, intitulée « Les 
excuses de Tepco ». On n’y vantait ni la sécurité de la centrale de Fukushima, 
ni le caractère propre de l’énergie nucléaire comme cela avait pu être le cas 
avant. Sur fond blanc, Tepco s’excusait des « fuites radioactives » provo-
quées par l’accident de Fukushima auprès « des riverains de la centrale, de 
la population du département de Fukushima et de l’ensemble de la société 
japonaise ». « Nous nous efforçons de tout remettre en ordre », ajoutait la 
compagnie d’électricité1. Depuis, Tepco s’est abstenu de produire des publi-
cités faisant la promotion de l’énergie nucléaire.

Par la suite, Tepco décida de fermer définitivement les portes de son 
Musée de l’électricité (Denryokukan 電力館), immense complexe implanté 
en plein cœur de Shibuya2 (photo 1). Sur sept étages, ce musée proposait 
gratuitement aux visiteurs des expositions et des événements divers autour 
du thème de l’énergie nucléaire entre autres. Au sujet de cette fermeture, 

 Mathieu Gaulène est journaliste, spécialiste du Japon. Il réside à Tokyo. Diplômé de 
l’IEP d’Aix-en-Provence et de Sciences Po Paris, en master Asie, il a notamment rédigé 
un mémoire sur le mouvement antinucléaire japonais.
1. Voir : <http://www.youtube.com/watch?v=NiJylt2_9JY&feature=related> (N.D.L.R. : 
dernière consultation le 10 avril 2012).
2. Le site internet de ce musée a également disparu peu après sa fermeture : <http://
www.denryokukan.com/index.html>. 
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Photo 1 Le musée de l’électricité de Tepco, Shibuya, novembre 2011 .
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Tepco n’a pas beaucoup communiqué. À l’extérieur du bâtiment, sur les 
grilles fraîchement installées, de simples écriteaux expliquent en japonais 
et en anglais que « le musée a fermé définitivement ses portes le 31 mai 
2011 » (photo 2). Un autre précise que le site reste gardé par des caméras de 
vidéo-surveillance, et les jours de manifestations, l’entrée est protégée par 
des cars de police. 

Ces deux exemples ne sont pas anodins. Publicités et musées du nucléaire 
(genshiryoku pīāru sentā 原子力PRセンター) sont au Japon les moyens les 
plus utilisés par le lobby de l’industrie nucléaire pour faire la promotion 
de cette énergie. Ce lobby peut être défini par l’alliance entre le METI, 
et plus particulièrement l’Agence des ressources naturelles et de l’énergie 
(Shigen enerugī chō 資源エネルギー庁), les différentes entreprises liées à la 
construction de centrales ou à leur entretien et les compagnies d’électricité 
privées qui gèrent le parc nucléaire japonais. Promouvoir le nucléaire après 
Fukushima est toutefois devenu complexe et pour l’heure le lobby nucléaire 
préfère faire profil bas. De plus, les journaux ou les chaînes de télévision 
auraient bien du mal à accepter aujourd’hui des publicités vantant la sûreté 
des installations nucléaires. 

Il n’en a pourtant pas toujours été ainsi et pendant plus d’un demi-
siècle les Japonais ont subi un déluge de propagande sur le nucléaire. Les 
taxes diverses, les subventions gouvernementales et la création d’emplois 
dans des régions rurales ont pu être un argument convaincant pour faciliter 

Photo 2 Message d’information à l’entrée  
du musée de l’électricité de Tepco, novembre 2011 . 
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l’installation de centrales. Mais le lobby nucléaire japonais s’est toujours 
évertué à s’attaquer à la racine du problème en changeant les cœurs et les 
esprits (Aldrich 2008).

Le 26 octobre, « journée du nucléaire » au Japon

Pour contrer l’image négative du nucléaire chez les Japonais, le gouverne-
ment met en place dès 1964, la « journée de l’énergie nucléaire » (genshi-
ryoku no hi 原子力の日). Elle commémore le lancement le 26 octobre 1963 
du premier réacteur expérimental à Tōkai-mura, dans le département d’Iba-
raki. Chaque année sont organisés, par exemple, des concours d’essais met-
tant en valeur les mérites et la sécurité de l’énergie nucléaire ou des concerts 
gratuits. La presse et la télévision se font le relais de publicités décrivant les 
bienfaits du nucléaire3.

Pour faire l’apologie de l’énergie nucléaire, tous les moyens sont bons : 
pour la journée du nucléaire du 26 octobre 1978, l’Agence japonaise pour la 
science et la technologie (Kagaku gijutsu chō 科学技術庁) diffuse un poster 
montrant une jeune japonaise nue, se cachant les seins avec les bras (Horie 
1984 : 81) (photos 3 et 4). Une formule énigmatique « allergique à l’éner-
gie » (enerugī arerugī エネルギー・アレルギー) fait référence à l’expression 
« allergique à l’atome » (kaku arerugī 核アレルギー). Dès le début des années 
1960, les promoteurs du nucléaire ont parlé de « l’allergie des Japonais à 
l’atome » (Nihonjin no kaku arerugī 日本人の核アレルギー), pour dénigrer 
la peur supposée irrationnelle du nucléaire. Cette affiche joue ici sur le 
mot « énergie » en associant l’énergie sexuelle qui se dégage de l’image, à 
l’ énergie atomique. Une façon sans doute de culpabiliser le passant et d’at-
tiser chez lui une frustration. 

Le choix des mots révèle de quelle manière les « nucléocrates4 » 
(Simonnot 1978) entendent communiquer au sujet du nucléaire. Le terme 

3. Voir l’article de Tino Bruno, « La promotion du nucléaire civil dans la presse quo-
tidienne japonaise » dans le présent numéro (N.D.L.R), ainsi que Daniel P. Aldrich 
(2008 : 125).
4. Cette expression permet de rassembler dans un même groupe l’ensemble des par-Cette expression permet de rassembler dans un même groupe l’ensemble des par-
tisans du nucléaire issus de l’industrie, de l’administration et du monde politique ou 
universitaire. 
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de «  recyclage » (risaikuru リサイクル en japonais) utilisé parfois à la place 
du mot « cycle » (saikuru サイクル), est connoté très positivement, car c’est 
le même mot qui est utilisé pour le recyclage du plastique ou du verre. Or 
le « recyclage » des déchets nucléaires, dans ses objectifs comme dans son 
processus, n’a pas grand-chose en commun avec le recyclage des déchets 
ménagers. Katō Hideki 加藤秀樹, qui participa à des réunions d’ explication 
(setsumei kai 説明会) sur l’usine de retraitement de Rokkasho-mura5, 

5. Une partie de cet article s’appuie sur un mémoire de recherche consacré au mouve-
ment antinucléaire japonais et à la lutte contre l’usine de retraitement de  Rokkasho-mura 

Photo 3 (ci-dessus à gauche) Poster «  allergique à l’énergie  » conçue par 
l’Agence japonaise pour la Science et la Technologie à l’occasion de la « jour-
née de l’énergie nucléaire », 1978 . 

Photo 4 (ci-dessus à droite) L’affiche de la journée du nucléaire, tenue par 
Mme  Miyagawa Emiko 宮川えみこ, députée communiste du département 
de Fukushima et M . Hayakawa, militant antinucléaire de Fukushima, juillet 
2011 . 
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explique ainsi que la simple utilisation du mot recyclage avait retourné et 
convaincu l’assemblée des personnes présentes ce jour-là, qui étaient pour-
tant initialement hostiles à la construction de cette usine6. 

Spots télévisés et faux documentaires

Très rapidement, c’est cependant par la télévision que les compagnies 
d’électricité se sont lancées dans la promotion du nucléaire. Il y est invaria-
blement présenté comme une énergie sûre et propre, sans rejet de CO2.

Mais les entreprises ne se contentent pas d’apparaître aux interstices 
des programmes télévisés. Elles vont aussi jusqu’à produire des program-
mes entiers. Ainsi en 2009 était diffusé sur la chaîne BS Japan, un docu-
mentaire consacré au village de Rokkasho-mura. Un petit village ayant la 

(Gaulène 2009).
6. Katō Hideki est professeur à l’université Keiō et spécialiste des NPO (Non-Profit 
Organisation). Il est président également de deux think tanks, Japan Initiative (Kōsō 
Nippon 構想日本) et The Tokyo Foundation (Tōkyō zaidan 東京財団), branche de la 
très controversée The Nippon Foundation (Nippon zaidan 日本財団), ex-Fondation 
Sasakawa. Sur ce sujet, voir Gaulène (2011). Partisan critique de l’énergie nucléaire, 
Katō Hideki est opposé à la construction de l’usine de retraitement de Rokkasho-mura 
(entretien, 17 mars 2009). 

Fig. 1 Fig. 2
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particularité d’accueillir le plus grand complexe nucléaire du Japon et une 
toute nouvelle usine de retraitement des combustibles usés. Le générique 
révèle que le programme était sponsorisé par la Fédération des compagnies 
d’électricité (FEPC, Denki jigyō rengō kai 電気事業連合会) dont le rôle 
est de financer des programmes télévisés et radiophoniques faisant la pro-
motion du nucléaire, souvent de manière détournée puisque le sponsor est 
annoncé en fin de reportage. 

Ce documentaire décrivait la vie paisible des habitants des différents 
hameaux de la commune de Rokkasho-mura. Les gens élèvent des vaches, 
vont à la pêche, un autre a ouvert un restaurant italien il y a deux ans – ce 
qui donne lieu à un gros plan sur un plat que goûte la journaliste, passage 
obligé de toute émission de télévision japonaise. L’usine de retraitement 
est évoquée dès le début du reportage, sans équivoque, mais rapidement le 
message diffusé par le reportage est limpide : « Tout va bien à Rokkasho-
mura, où il fait bon vivre ».

Le documentaire est entrecoupé de spots de publicité de la FEPC vantant 
les mérites du nucléaire et dont voici un exemple. Un court dessin animé 
met en scène un kappa géant sortant brusquement d’un lac – c omment ne 
pas penser à Godzilla ici ? La petite famille en ballade est effrayée : « Ah, ça 
sort ! » (deta ! 出た！) mais le monstre-nucléaire les rassure : « Non, il n’y a 
rien qui sort » (detemasen 出てません), « les éoliennes, les centrales solaires 
mais aussi les centrales nucléaires ne rejettent pas de CO2 lorsqu’elles sont 
en fonctionnement ».

Figures 1, 2 (ci-contre) et 3 
La Japan Atomic Energy Relations Organization (JAERO) ou 
Fondation pour la promotion de la culture du nucléaire au 
Japon (Nihon genshiryoku bunka shinkō zaidan 日本原子
力文化振興財団) promeut l’énergie nucléaire par le biais de 
campagnes d’affichages publicitaires, de conférences et de 
brochures . 
Certaines sont spécialement conçues pour les enfants, 
comme cet « ABC du nucléaire » (Genshiryoku ē bī shī bukku) 
(fig . 1) . 
Elle organise chaque année un concours d’affiches visant 
un public large pour la promotion du nucléaire (fig . 2 et 3 : 
« Atoms for Green », premier prix 2009) et publie chaque 
mois un mensuel au titre évocateur, Genshiryoku bunka, la 
« culture du nucléaire » . 

Fig. 3
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Contraindre avec pédagogie : les réunions d’explication

Enfin, le lobby nucléaire a recours à un autre instrument qui s’adresse plus 
particulièrement aux riverains d’une centrale : les réunions d’explications 
(setsumei kai). Il s’agit en somme, à l’instar de la procédure du débat public 
en France, de convaincre les citoyens d’une décision sur laquelle ils n’ont 
aucune prise, tout en leur donnant l’illusion d’en être les co-artisans. Cet 
instrument est cependant d’une efficacité limitée car ces réunions servent 
de tribune aux opposants au nucléaire. De fait, elles se transforment sou-
vent en un dialogue de sourds.

Les promoteurs du nucléaire vont parfois plus loin en tentant de s’im-
miscer dans le maillage du réseau local. À Rokkasho-mura, la Japan Nuclear 
Fuel Limited (JNFL, Nihon gennen 日本原燃) procède de deux manières 
comme nous l’expliquait Serizawa Shun.ichi 芹沢俊一, chef du départe-
ment des relations publiques :

« Nous avons mené deux activités. La première était d’aller faire deux fois par an du 
porte-à-porte chez tous les habitants du village de Rokkasho, pour leur expliquer en 
quoi consiste notre entreprise, expliquer ce que sont les usines du cycle de combus-
tible. La deuxième activité qui a été menée plus particulièrement par le département 
des relations publiques de la JNFL consistait à rendre visite aux “leaders”, c’est-à-dire 
aux politiciens locaux et aux membres de l’assemblée municipale, pour leur faire 
comprendre et leur indiquer la bonne direction7. »

Les « leaders » ont effectivement été largement utilisés car il s’agissait 
pour les compagnies d’électricité et le gouvernement de convaincre prio-
ritairement ceux qui ont le pouvoir de décision. Rien ainsi n’a été laissé 
au hasard et l’État japonais a reçu l’aide d’Areva (ex-Cogema), chargée du 
transfert de technologie pour la construction de l’usine de retraitement. 
La direction de l’usine de La Hague envoya par exemple un maire français 
pro-nucléaire au village de Rokkasho, « pour persuader les habitants qu’il 
est aisé de vivre à proximité d’un tel établissement » (Zonabend 1989 : 16). 
Puis, on a fait faire le voyage en sens inverse à des habitants de Rokkasho-
mura, comme nous le rapporta le conseiller nucléaire de l’ambassade de 
France à Tokyo : 

7. Entretien avec Serizawa Shun.ichi et Sasaki Yoshiaki 佐々木義明, 26 mars 2009. 
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« On envoie en fait ce qu’on appelle des “relais d’opinions”, c’est-à-dire par exem-
ple les femmes des pêcheurs ou des cultivateurs de betteraves de Trifouillis-les-Oies 
version Japon, on leur fait visiter les sites en France pour leur montrer que tout va 
bien8. »

Pourquoi envoie-t-on des femmes ? Parce que ce sont les femmes, et 
surtout les mères, qui sont à la tête du mouvement antinucléaire nippon. 
Un sondage de la Japan Atomic Industrial Forum (JAIF, Nihon genshi-
ryoku sangyō kyōkai 日本原子力産業協会) de 2008 montre d’ailleurs qu’à 
la question « l’énergie nucléaire est-elle nécessaire ? », 27,4 % des hommes 
répondent « oui » contre 9 % pour les femmes (JAIF 2008 : 24). Depuis le 
11 mars 2011, on retrouve beaucoup de femmes à la tête des mouvements 
antinucléaires, et notamment des mères du département de Fukushima 
venues camper sous les fenêtres du METI9.

Un musée « spécialement conçu pour les mères  
et les enfants »

L’une des dernières pierres venant consolider l’édifice de la promotion du 
nucléaire au Japon réside dans les nombreux « musées du nucléaire » qui 
parcellent l’archipel. Chaque compagnie d’électricité en possède au moins 
un, servant surtout à convaincre les nouvelles générations vivant près d’une 
centrale du bien-fondé de cette industrie. À Rokkasho-mura, la JNFL 
ne déroge pas à la règle avec son « Musée des combustibles nucléaires » 
(Rokkasho gennen pīāru sentā 六ヶ所原燃PRセンター) construit par l’archi-
tecte Kurokawa Kishō 黒川紀章. Premier détail frappant : le musée est gra-
tuit. Sur des écrans, les mascottes du musée expliquent gaiement le « cycle 
du combustible nucléaire », i.e. son retraitement. Puis vient l’attraction 
principale : du deuxième au premier étage on peut suivre en effet toutes 
les étapes du retraitement. En modèle réduit, une barre de combustible 
usée est retirée d’une petite piscine, puis insérée dans une zone invisible où 

8. Entretien téléphonique avec Pierre-Yves Cordier, directeur du SNAFT (Service nu-
cléaire de l’ambassade de France à Tokyo), 11 décembre 2008.
9. Voir la contribution de Christine Lévy dans le présent volume [N.D.L.R]. 
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les barres sont cisaillées. On descend d’un étage et les morceaux arrivent 
avec grand bruit dans un tuyau transparent pour tomber dans une cuve 
d’acide nitrique représentée par un autocollant jaune fluo. Enfin vient le 
moment où l’uranium et le plutonium sont séparés, dans un festival de 
loupiotes rouges et vertes ressemblant plus à l’univers de Star Trek qu’à une 
usine de retraitement. Mais sans doute faut-il insuffler du rêve pour obtenir 
l’adhésion. 

Les motifs de ce manège enchanté nous sont fournis quelques minu-
tes plus tard alors que nous remarquons dans un coin des petites tables 
pour enfants avec des jouets et des peluches. Très étonné, nous en deman-
dons la raison à Sasaki Yoshiaki du département des relations publiques 
de la JNFL. « Ce musée est spécialement conçu pour les mères et leurs 
enfants » explique-t-il. Les femmes et leurs enfants, la future génération de 
Rokkasho-mura, font l’objet d’une attention toute particulière, à la mesure 
de la menace qu’ils représentent pour l’industrie nucléaire.

Le lobby nucléaire japonais a-t-il dit son dernier mot ?

La question mérite d’être posée. Certes, le cas de Tepco pourrait donner 
l’impression que le temps des publicités dans la presse ou à la télévision 
est révolu. Mais la promotion du nucléaire a-t-elle complètement cessé au 
Japon ? La compagnie d’électricité du Chūbu continue depuis le 11 mars 
2011 à diffuser des publicités où certes le nucléaire n’est pas mentionné, 
mais dont les slogans soulignent l’importance de l’électricité dans le quoti-
dien des Japonais. La FEPC continue discrètement de son côté à financer 
certains programmes de radio. Surtout, le poids du silence ou du déni de la 
réalité de la contamination et des conséquences sanitaires sur la population 
et les « liquidateurs » est toujours plus pesant. La plupart des grands médias 
ont bénéficié pendant des années de solides recettes engrangées pour faire 
la publicité des compagnies d’électricité10. 

10. À l’exception notable des quotidiens Mainichi shinbun, Tōkyō shinbun et Akahata 
shinbun.
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Revenons sur le musée de Rokkasho-mura pour donner une illus-
tration frappante de ce déni. Le 17 mars 2011, celui-ci avait fermé ses 
portes « en raison des difficultés d’approvisionnement en électricité suite 
à la catastrophe de l’est du Japon ». Pas une ligne n’évoquait l’accident 
nucléaire de Fukushima. Ce musée aurait pu connaître le même destin 
que le Denryokukan de Shibuya, mais il a finalement rouvert ses portes, 
le 11 avril 201111. Depuis, les visites des écoliers de Rokkasho-mura ont 
repris, comme si rien ne s’était passé.

La question d’une sortie du nucléaire fait partie aujourd’hui du débat 
public au Japon. Sur la défensive, le « village nucléaire » (genshiryoku mura 
原子力村) a fait le choix du silence pour le moment, qui est en soi une forme 
de non-communication sur les événements. Nul doute cependant qu’une 
fois la vague de protestation passée, la propagande du nucléaire, arme 
non-négligeable, reprendra son cours. Car la sortie ou non du nucléaire 
sera déterminée par l’issue du rapport de force qui s’est instauré depuis 
le 11 mars entre les promoteurs du nucléaire et une population qui y est 
majoritairement opposée.

Décembre 2011

11. Site internet : <http://www.6prc.co.jp/index.html> (N.D.L.R. : dernière consulta-http://www.6prc.co.jp/index.html> (N.D.L.R. : dernière consulta-
tion le 10 avril 2012).
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Protéger, protester
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Dans les premiers jours de la catastrophe nucléaire, le 14 mars 2011, le 
ministère de la Santé et du Travail (Kōsei rōdōshō 厚生労働省) annon-
çait que les maximales d’exposition pour les travailleurs étaient relevées 
à 250 millisieverts par an, au lieu de 20 à 50 mSv en temps ordinaire1. 
Fin avril, le ministère de l’Éducation et des Sciences (Monbu kagaku shō  
文部科学省) s’arc-boutait sur les recommandations de la Commission 
internationale de protection radiologique (CIPR) pour considérer 20 mSv 
comme un maximum annuel envisageable pour les écoliers du départe-
ment de Fukushima, provoquant la colère des enseignants et des habitants 
et la démission, en larmes, de Kosako Toshisō 小佐古敏荘, membre d’un 
comité consultatif pour le Cabinet du Premier ministre (Naikaku kanbō 
sanyo 内閣官房参与). Cette décision était d’autant plus surprenante que 
ce dernier avait considéré un mois plus tôt qu’il aurait mieux valu rele-
ver les normes d’exposition pour les ouvriers entre 500 mSv et 1 Sv, selon 
une autre recommandation de la CIPR datant de 2007. Ces contradictions 
inhérentes au leitmotiv de la radioprotection, le principe ALARA (« As 

 Paul Jobin est maître de conférences à l’université Paris-Diderot et directeur du 
CEFC Taipei, l’antenne de Taiwan du Centre d’études français sur la Chine contempo-
raine. Ses recherches portent sur les enjeux de santé publique liés aux industries et aux 
transformations du monde du travail, au Japon et à Taiwan.
1. Le maximum était fixé à 100 mSv sur 5 ans, soit 20 mSv par an, ou bien 50 mSv par 
an sur deux ans.

Qui est protégé par la radioprotection ?
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Low As Reasonably Achievable »), attirent l’attention sur l’un des principaux 
enjeux de santé publique de cette catastrophe pour les années à venir, et un 
problème majeur de l’industrie nucléaire : qui, et dans quelle mesure, est 
véritablement protégé par la radioprotection ? Cette question est d’autant 
plus sensible dans le contexte japonais que la radioprotection s’est dévelop-
pée comme une science ex post à partir des études qui ont été menées sur 
les victimes des bombardements atomiques de Hiroshima et de Nagasaki. 
Par ailleurs, l’expression de « gestion de la radiation » (hōshasen kanri 放射
線管理), la plus courante au Japon pour désigner la radioprotection, rap-
pelle utilement la dimension économique et gestionnaire du problème non 
seulement en situation de crise, mais aussi dans le fonctionnement de l’in-
dustrie en temps ordinaire. 

En 2002, j’avais entrepris une enquête sur la maintenance des centra-
les nucléaires japonaises, dans une visée comparative avec la France (voir 
Jobin 2012). Outre les centrales de Shimane et de Hamaoka, je m’étais 
rendu à plusieurs reprises à la centrale de Fukushima Daiichi, pour enquê-
ter auprès des cadres et des ouvriers. À partir d’entretiens réalisés au Japon 
et en France entre juin et septembre 2011, je propose ici d’examiner dans 
quelle mesure la catastrophe de Fukushima est susceptible de faire évoluer 
ce que l’on entendait jusqu’alors par « radioprotection ». Alors que le terme 
ne sortait guère du cercle des spécialistes et des militants antinucléaires, 
depuis la mi-mars 2011, les citoyens ordinaires, les femmes en particulier, 
se sont mis à douter très sérieusement des affirmations péremptoires de  
la compagnie d’électricité Tōkyō denryoku 東京電力 (alias Tōden, ci-après 
Tepco selon l’acronyme anglais) et de l’autorité de sûreté nucléaire (Hoan.
in 保安院, ci-après NISA selon l’acronyme anglais) dont une réforme est en 
cours depuis juillet. Pour ce faire, ils s’appuient notamment sur des relevés 
dosimétriques autonomes qu’ils mettent en ligne sur internet.

Travailleurs et citoyens, même combat ?

Avant d’entrer dans l’après 11 mars, rappelons le dilemme inhérent à la ges-
tion des centrales « en temps normal ». Malgré la complexité technique du 
nucléaire, on peut résumer le problème ainsi : plus une centrale vieillit, plus 
il y a de réparations à effectuer ; mais plus la centrale « crache », et plus elle 
requiert de main-d’œuvre pour procéder aux opérations de maintenance 
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afin de répartir la dose collective de radiation. D’où il résulte une différence 
fondamentale avec d’autres installations industrielles (centrales classiques au 
charbon ou au gaz, etc.). Pour les ouvriers et pour leur encadrement, cette 
contrainte implique des choix pratiquement impossibles entre des tâches 
fondamentales à effectuer, « le sale boulot » dont il faut bien s’acquitter 
pour garantir un minimum de sûreté aux installations (et en particulier les 
nombreuses vannes et pompes du circuit de refroidissement) et la protec-
tion individuelle contre les rayonnements, vaille que vaille. La « radiopro-
tection » des travailleurs les plus exposés aux rayonnements (hibaku rōdō 被
曝労働), ceux qui effectuent l’essentiel des tâches de maintenance, concerne 
donc directement la sûreté des installations.

Depuis mi-avril 2011, des militants associatifs2 ont entamé des négocia-
tions avec le ministère de la Santé et du Travail (ci-après Kōrōshō 厚労省) 
sur les normes d’exposition et les conditions d’intervention des travailleurs 
à Fukushima Daiichi. Certes, si le 14 mars, le ministère a relevé les barèmes 
d’exposition à 250 mSv annuels, c’est qu’il y avait urgence, alors que les 
ouvriers qualifiés n’étaient pas assez nombreux. Mais au lieu de relever les 
barèmes et de recourir à un recrutement sauvage, pourquoi ne pas recruter 
en priorité parmi le personnel des autres centrales, quitte à fermer toutes 
les centrales encore en activité ? Le fonctionnaire du ministère avait admis 
le bien fondé de cette demande présentée par des militants, mais il restait 
visiblement soumis à la pression de plus puissants, regrettant de ne pouvoir 
lui-même se rendre sur place pour inspecter, tandis que son collègue du 
ministère de l’Économie, du Commerce et de l’Industrie (METI) admet-
tait que la décision de relever les barèmes à 250 mSv avait été imposée au 
Kōrōshō par Tepco via la NISA. Lors de la négociation du 26 juillet, faute 
d’argument plus solide, un fonctionnaire du Kōrōshō est allé jusqu’à dire 
que nombre d’ouvriers étaient prêts à s’exposer à des doses importantes 
pourvu qu’ils aient du travail. La réunion suivante, le 23 août, confirme 
l’impression que les normes « exceptionnelles » de 250 mSv par an tendent 

2. Sous la houlette du Citizens’ Nuclear Information Center (CNIC, Genshiryoku 
shiryō jōhō shitsu 原子力資料情報室) et d’organisations para-syndicales minoritaires 
comme le Japan Occupational Safety and Health Resource Center (JOSHRC, Zenkoku 
rōdō anzen eisei sentā 全国労働安全衛生センター), mais en l’absence de la Rengō 連合, la 
principale confédération syndicale, ce qui en dit long sur ses priorités.
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à s’installer dans la longue durée. Fort de cet appui, Tepco peut alors révéler 
sans vergogne qu’un ouvrier de 40 ans est mort d’une leucémie après avoir 
travaillé une semaine à Fukushima, en écartant toute responsabilité puisque 
son relevé dosimétrique est à zéro3. Le 15 septembre, le ministère annonce 
qu’il envisage d’inclure les cancers de l’estomac et du colon dans la liste des 
cancers professionnels radio-induits, mais seulement pour les ouvriers ayant 
été exposés à plus de 100 mSv, en feignant d’éviter la demande des associa-
tions d’inclure tous les cancers dans la liste, comme pour les victimes de la 
bombe atomique. Le 14 novembre, la ministre (Komiyama Yōko 小宮山洋子)  
annonce enfin que les maximales sont ramenées à 100 mSv sur 5 ans, sauf 
pour les ouvriers intervenant sur le site depuis mars. Le 16 décembre, le 
Premier ministre Noda 野田 proclamait que les réacteurs avaient été refroidis 
et que la situation était désormais sous contrôle. Des témoignages recueillis 
le jour même auprès des ouvriers toujours présents sur le site suggéraient 
plutôt un décalage continu avec la réalité4. Une semaine plus tard, le gou-
vernement annonce la publication au printemps d’un rapport critiquant 
aussi l’attitude du gouvernement sur ce point. Comment s’y retrouver ?

Pour le meilleur comme pour le pire, la fusion opérée en 2000 entre le 
ministère de la Santé (Kōseishō 厚生省) et le ministère du Travail (Rōdōshō 
労働省) rapproche les enjeux de santé publique du monde du travail. Depuis 
le 11 mars, il s’agit réellement d’affronter le pire. Et, pour ceux qui conti-
nuent à intervenir sur le site de Fukushima Daiichi et tout comme pour la 
population de Fukushima, désormais soumise à une exposition chronique 
aux radiations, il est véritablement question de lutte contre l’invisible des 
radiations. 

Fin juin, puis de nouveau fin juillet, j’ai pu m’entretenir avec T. S., un 
ouvrier âgé d’une trentaine d’années et employé depuis une dizaine d’an-
nées dans une entreprise de sous-traitance basée à proximité de Fukushima 
Daiichi et Daini, opérant pour le compte de Tepco et d’autres sociétés 
d’électricité. Depuis fin mars, las du décalage notoire existant entre les 
propos rassurants de Tepco et de la NISA et la situation réelle sur le site, 
T. S. avait accordé plusieurs entretiens à des journalistes. Cet ouvrier qua-
lifié possède une bonne connaissance de nombreux aspects techniques de 

3. Mainichi shinbun 毎日新聞, 30 août 2012.
4. Tōkyō shinbun 東京新聞, 16 décembre 2011.
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la maintenance d’une centrale. En revanche, sa connaissance des risques 
liés à une exposition chronique aux rayons ionisants était, du moins lors 
de notre première rencontre, très sommaire. La fois suivante, fin juillet, 
il acceptait de me recevoir en compagnie d’un militant intervenant dans 
les négociations avec le ministère. Aujourd’hui, il est lui-même devenu un 
militant auprès des autres ouvriers. Cette rupture d’allégeance de certains 
ouvriers avec Tepco est comparable à celle de nombreux habitants de la 
région, comme cette femme au foyer : « Tepco nous a mené en bateau pen-
dant des années et nous, on y a cru, comme nos enfants qui visitaient leur 
“pavillon de l’énergie” !5 ». Mais les ouvriers et la population ne sont pas les 
seuls à remettre en question le consensus qui prévalait jusqu’alors. 

De la dissidence dans l’establishment nucléaire

Après la démission de Kosako Toshisō déjà évoquée, fin juillet, l’interven-
tion de Kodama Tatsuhiko 児玉龍彦 à la Diète, critiquant l’inaction du 
gouvernement en matière de décontamination des zones touchées, a de 
nouveau suscité beaucoup de réactions, tant de la « société civile » que des 
élus locaux et du gouvernement, lui valant ainsi de figurer parmi les dix 
scientifiques de l’année 2011 distingués par la revue Nature 6. Au premier 
abord, ces interventions semblent affaiblir le régime d’allégeance de l’es-
tablishment scientifique attaché au « village nucléaire7 ». Selon le schéma 
bien connu d’Hirschman (1970), Kosako a exprimé publiquement son 
désaccord en démissionnant (voice et exit), tandis que Kodama pouvait se 
contenter de « donner de la voix » (voice) à la Diète sans avoir à démission-
ner puisqu’il ne siégeait pas dans un conseil d’experts gouvernemental. Le 

5. Mme Satō Fujiko 佐藤富士子, Iwaki, 19 juin 2011. Mme Satō a participé à la créa-
tion du « Réseau pour protéger les enfants d’Iwaki » (Iwaki no kodomo o mamoru 
nettowāku いわきの子供を守るネットワーク).
6. Nature, 22 décembre 2011. Comme le mentionne le bandeau de couverture pu-
blicitaire de son livre paru à l’automne (Kodama 2011), son intervention – d’abord 
diffusée sur le site de la Diète – a été visionnée un million de fois sur YouTube.
7. Depuis la mi-mars 2011, l’expression de genpatsu mura 原発村 a surtout désigné 
les connivences coupables entre les sociétés d’électricité, la NISA, le METI et nombre 
d’élus du Jimintō 自民党 (Parti libéral démocrate, PLD).
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geste de Kosako a encouragé la formation d’un mouvement critique dans le 
département de Fukushima, incitant par exemple un ancien militant anti-
nucléaire comme Nakate Seiichi 中手聖一 à repasser à l’action en créant une 
association pour les enfants de Fukushima8. 

À l’inverse, pour ses collègues, qu’ils tendent vers la défense institu-
tionnelle ou une posture plus critique, ce geste était déjà balayé comme 
nul : « Je le connais très bien, et depuis longtemps. (…) C’est bizarre, 
jusque là, il n’avait jamais manifesté d’opinions pareilles9 » ; ou : « C’est du 
cinéma10 ! ».

En revanche, après avoir été accueilli comme une parole courageuse 
par le mouvement critique, le plaidoyer de Kodama pour une décontami-
nation massive est interprété comme la poursuite de l’industrie nucléaire 
par d’autres moyens, le fabriquant de réacteurs nucléaires Tōshiba 東芝 
s’étant par exemple proposé pour cette tâche. Selon la démarche adoptée 
par Boltanski et Thévenot (1991), ces gestes critiques requièrent donc une 
attention prolongée avant de pouvoir déterminer ce qui fait accord ou dis-
pute. À l’instar d’une opinion dissidente en droit international, et par delà 
l’apparente radicalité de leur geste, ni Kosako ni Kodama n’ont remis en 
question les règles en vigueur de la radioprotection telles qu’elles se sont 
imposées au niveau international. Il importe donc pour l’heure de bien 
repérer ce qui fait consensus et pourquoi, ce qui suppose de prêter la plus 
grande attention au point de vue de ceux qui restent « loyaux » (le troisième 
élément du modèle hirschmanien, trop souvent négligé), sans préjuger de 
leurs intentions par une posture critique en surplomb. Je m’appuierai sur 
le propos de l’un d’entre eux, Nagataki Shigenobu, que j’ai eu l’occasion 
d’interroger directement11. Clinicien, diplômé de l’université de Tokyo et 
de Harvard, professeur honoraire à l’université de Nagasaki dont il fut le 
recteur, ancien directeur de la Commission d’enquête sur les victimes des 
bombardements atomiques12, il a également pris part à des études épidémio-
logiques sur Tchernobyl. Depuis début avril, il est l’un des huit membres 

8. Entretien à Fukushima, 1er août 2011.
9. Entretien avec Nagataki Shigenobu 長瀧重信, Tokyo, 25 juillet 2011 (cf. infra).
10. Kimura Shinzō 木村真三, lors d’une entrevue à Iwaki le 19 juin 2011.
11. À Tokyo, 25 juillet 2011 et 16 janvier 2012.
12. Atomic Bomb Casualty Commission (ABCC, Genbaku shōgai chōsa iinkai 原爆傷
害調査委員会).
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du comité d’experts auprès du Premier ministre13, aux côtés notamment de 
son disciple Yamashita Shun.ichi 山下俊一, recteur adjoint de l’université 
de Fukushima. En raison de leurs prises de parole se voulant rassurantes, 
l’un et l’autre ont été étiquetés sur le web de « chercheurs au service du 
pouvoir» (goyō gakusha 御用学者).

Pour Nagataki, qui entend distinguer science et politique (policy en 
katakana)14, il n’y a pas lieu de douter des résultats scientifiques produits 
par le Comité scientifique des Nations unies pour l’étude des effets des 
rayonnements ionisants (UNSCEAR). Établis à partir de la cohorte des 
survivants de Hiroshima et de Nagasaki, ils posent comme certain qu’un 
cumul d’irradiation inférieure à 100 mSv par an est sans conséquence, et 
qu’au-delà, le risque de cancer augmente de façon régulière mais modérée : 
à 100 mSv, le nombre de cancers touche 1 % de la population, 2 % à 
200 mSv, 5 % à 500 mSv… Quant aux normes de la CIPR, 20 mSv pour 
les travailleurs et 1 mSv pour le reste de la population, elles relèvent de la 
policy, par précaution et mesure de compromis social, mais elles restent 
dénuées de fondements épidémiologiques.

Concernant Tchernobyl, Nagataki s’en remet aux conclusions du rap-
port final de l’ONU (The Chernobyl Forum15 2005), et réfute toute vali-
dité scientifique à la somme d’articles de cliniciens russes, biélorusses et 
ukrainiens rassemblés et traduits en anglais par l’Académie des sciences de 
New York (Yablokov 2009). Ceux qui, comme Koide Hiroaki 小出裕章 
(2011) ou Chris Busby (2011), recommandent une évacuation des enfants 
du département de Fukushima, le feraient sans fondements scientifiques 
ou sans relevés suffisants. Si ces réponses sont sans surprise, plus surprenant 
est son jugement sur l’attitude de son collègue Kosako (supra). De même, 
lorsque j’aborde la série d’études épidémiologiques sur les salariés d’installa-
tions nucléaires de quinze pays (dont la France et le Japon), coordonnée par 
le Centre international de recherche sur le cancer (CIRC) sous la direction 

13. Groupe d’experts nucléaires, Cabinet du Premier ministre (Shushō kantei 
Genshiryoku senmonka gurūpu 首相官邸原子力専門家グループ) : <http://www.kantei.
go.jp/ saigai/senmonka.html>. 
14. Voir sa quatrième note pour le groupe d’experts, datée du 29 septembre, sur le site 
du Cabinet du Premier ministre (supra).
15. Composé de huit institutions des Nations unies dont l’AIEA, l’OMS et l’UNSCEAR , 
ainsi que des gouvernements de Biélorussie, de la Russie et de l’Ukraine.



Paul JOBIN | Qui est protégé par la radioprotection ?128 |

d’Elizabeth Cardis (2005, 2007), Nagataki conteste la validité scientifique 
de ces résultats.

Comme le souligne par ailleurs Annie Thébaud-Mony (2012 : 33-34), 
ces études montrent une relation entre les faibles doses de rayonnements 
et la mortalité par cancer, et notamment un risque relatif de mortalité par 
cancer de tous types (excepté les leucémies) deux à trois fois plus élevé 
que ce qui était attendu à partir du modèle linéaire sans seuil dérivé de la 
cohorte des survivants de Hiroshima et de Nagasaki. Pourtant, ces études 
concernent les employés statutaires des entreprises donneuses d’ordre – par 
exemple pour la France, il s’agit d’EDF et de la Cogema, alias Areva – et 
non les ouvriers de la sous-traitance qui reçoivent la majeure partie de la 
radioactivité présente sur les sites. En outre, les auteurs de ces études, réali-
sées avec le soutien financier des industriels du nucléaire et leur coopération 
logistique pour le recueil des données, précisent prudemment que cet excès 
de décès demeure statistiquement compatible avec le modèle de la CIPR. 

Épilogue : « un truc qu’on ne veut pas voir »

Olivier Isnard est adjoint au chef du Service des situations d’urgence et 
d’organisation de crise à l’Institut de radioprotection et de sûreté nucléaire 
(IRSN). À ce titre, il a mis en place une cellule de crise dès la matinée du 
vendredi 11 mars (heure française) et a été envoyé dès le 13 mars auprès de 
l’ambassadeur de France au Japon. Lorsque je l’interrogeai sur la décision 
du gouvernement japonais de relever les normes d’exposition pour les tra-
vailleurs (le 14 mars, voir supra), sa réponse a ravivé et dépassé les craintes 
que j’avais eues pendant les premières semaines de la catastrophe :

« Quand il faut sauver les réacteurs, il y a des choses qu’il faut faire, (…) peu importe 
le coût humain. (…) Un des enjeux monumental, c’était les piscines d’entreposage : 
si on perdait une piscine dans la première semaine, on perdait le site complet ; c’est-
à-dire que les radiations d’une piscine qui est à vide avec tout ce qu’elle contient 
sont telles que… Le débit de doses est tellement élevé qu’on ne peut pas mettre un 
humain dans le premier kilomètre de cette piscine. (…) C’est une merguez tout de 
suite le gars s’il y est ! (…) Le rejet d’une piscine, c’est un truc de fou quoi ! (…) 
Donc l’enjeu, il était là. Donc s’il faut “surexposer des mecs” pour continuer à mettre 
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de l’eau dans les piscines, c’est pas grave, parce que le reste, c’est un truc qu’on ne 
veut pas voir16. »

Quelle est cette chose tellement épouvantable que même les responsa-
bles d’un centre de crise nucléaire ne veulent pas même imaginer ? On a dit 
qu’à Tchernobyl, si les liquidateurs ne s’étaient pas sacrifiés, pratiquement 
toute l’Europe de l’Ouest serait devenue inhabitable. En ce qui concerne 
les conséquences radiologiques pour la population de Fukushima, Isnard se 
range sur les directives de la CIPR, d’une façon analogue à Nagataki, mais 
il évoque une autre chose intéressante : 

« À ce stade de l’accident, la population japonaise doit être actrice de sa radiopro-
tection. (…) À partir du moment où c’est chronique, que c’est quelque chose de 
constant dans le temps, c’est à la société civile de s’organiser aussi et pas d’attendre 
du Saint État ce qu’il faut en penser. C’est comme ça que ça s’est passé à Tchernobyl, 
les gens qui vivent autour de Tchernobyl, qui vivent dans les territoires contaminés, 
ils sont acteurs de leur propre radioprotection, ils ont des appareils de mesure, ils 
mesurent régulièrement leur nourriture… »

Cette individualisation de la radioprotection, qui est également devenue 
la norme pour les ouvriers du nucléaire (Jobin 2012), épouse le discours 
néolibéral du moins d’État. Quant aux cas de cancer ou autres pathologies 
radio-induites qui pourraient donner lieu à un dédommagement, ce sera 
sans doute, pour les ouvriers comme pour les citoyens, « un truc qu’on ne 
veut pas voir ».

18 janvier 2012 (finalisé le 13 février 2012)

16. Entretien à Paris, septembre 2011.
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Quels sont les problèmes spécifiquement liés au genre parmi les conséquen-
ces immédiates et à moyen terme de la catastrophe du 11 mars ? Quels défis 
doivent relever celles ou ceux qui mènent une lutte contre les discrimina-
tions liées au genre ? Ces questions rejoignent les problématiques soulevées 
par des militantes comme Naomi Klein (2007) ou Rebecca Solnit (2006)1 : 
le pire (Klein) comme le meilleur (Solnit) peut naître d’une catastrophe qui 
touche les populations dans leurs chairs et au plus profond de leurs cœurs. 
Les images de détresse, de deuil impossible, transmises par la télévision 
comme par la presse écrite ont fortement contribué à créer une « commu-
nauté de sympathie » (kyōkan no kyōdōtai 共感の共同体), indispensable pour 
recréer les liens de solidarité dont a besoin le tissu social pour se reconsti-
tuer, mais qui peut aussi servir, si l’on n’y prend garde, à la résurgence et 
au primat de la « communauté nationale », comme le souligne Sakai Naoki  
酒井直樹 (2011). Prolongeant les analyses proposées par Maruyama Masao 
丸山真男 (1946) en son temps sur le fascisme et le militarisme japonais, 

 Christine Lévy, actuellement chercheure à la Maison franco-japonaise de Tokyo 
(UMIFRE 19 CNRS-MAEE), est maître de conférences à l’université de Bordeaux 3. 
Elle travaille sur l’histoire des idées politiques et sur le genre dans le Japon moderne et 
contemporain.
1. En son temps Kōtoku Shūsui 幸徳秋水 (1871-1911), réfugié alors aux États-Unis, 
avait relaté son expérience du tremblement de terre de San Francisco en 1906. Il fut 
convaincu de la capacité des gens à s’organiser par eux-mêmes et renforcé dans ses 
convictions politiques anarchistes.

Les voix des femmes  
après la catastrophe du 11 mars

Christine LÉVY

、
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Sakai Naoki met en garde contre la tendance des médias à participer à ce 
système d’irresponsabilité qui, en privilégiant la construction d’une com-
munauté de consolation réciproque, détourne le public de la question de la 
responsabilité des industriels, de l’administration, des hommes politiques 
et des collectivités locales. De plus, en relayant unanimement les consi-
gnes de jishuku 自粛 (retenue) – une notion certes légitime pour exprimer 
le deuil de toute une nation –, ces médias ont contribué à faire taire les 
voix ou les actions discordantes, surtout celles qui demandent des comptes 
(Sakai 2011 : 28). 

Il n’en reste pas moins que c’est une société tout entière qui est blessée 
et le traumatisme d’une telle catastrophe ne saurait se circonscrire à la seule 
région du Nord-Est, frappée de plein fouet. Chacun peut se souvenir d’une 
image qui l’aura plus particulièrement ému et bouleversé. Le traumatisme 
s’étend ainsi à ceux qui n’ont pas été directement victimes et l’augmenta-
tion très importante du nombre de suicides dans les grandes villes comme 
Osaka et Tokyo depuis mai 2011 (Kayama 2011 : 24) en constitue peut-
être un symptôme. Les sentiments d’impuissance, de culpabilité peuvent 
aussi nourrir des conflits au sein des couples ou encore sur les lieux de tra-
vail, et provoquer des ruptures (Kayama 2011 : 25). Dans un tel contexte, 
la réminiscence de la dernière guerre – le mensonge d’État sur la situation 
militaire est comparé au mensonge sur la sécurité nucléaire, les morts pro-
voquées par le tsunami aux soldats sacrifiés – montre à quel point le lien 
entre les morts et les vivants – terrain privilégié de la religion – est boule-
versé. Dans une société sécularisée, la religion ne suffit plus à combler les 
angoisses face à la mort, et l’identification à un destin national permet de 
glorifier ou de donner sens à ce qui autrement n’apparaîtrait que comme 
une absurdité insupportable. Mais dans le quotidien de la survie, de nou-
veaux rapports d’entraide apportent aux sinistrés plongés dans le désespoir, 
un réconfort et parfois une lueur d’espoir. Les organisations de soutien qui 
se sont formées pour fournir une aide matérielle et psychologique jouent 
un rôle important dans cette perspective, s’appuyant sur les enseignements 
tirés de l’expérience de l’après séisme de Kobe en 1995 (Hanshin Awaji 
daishinsai 阪神・淡路大震災). L’élan de solidarité surgi après ce séisme de 
1995 fut le point de départ de deux notions nouvelles au Japon « vorantia » 
ヴォランティア (bénévolat) et « kokoro no kea » こころのケア (soins psychologi-
ques) (Nakai 2011 : 56). Les femmes y furent particulièrement impliquées ; 
ainsi, lorsque le département de Hyōgo (celle où se trouve la ville de Kobe) 
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décida de créer un centre dédié au soutien psychologique (et pour lequel 
fut voté un budget quinquennal), les divers groupes qui en avaient été à 
l’initiative et le composaient étaient constitués à plus de 90 % de femmes 
(Nakai 2011 : 56). C’est dire si des organisations féminines ou féministes 
se sont mobilisées pour joindre leurs forces et créer des réseaux de soutiens 
concrets. Mais aujourd’hui leur constat est contrasté. Elles insistent davan-
tage sur la nécessité de créer un terrain propice à l’expression de la volonté 
des femmes, et de faire entendre d’autres voix que celles qui se figent dans 
un faux unanimisme où il ne serait plus question que de s’unir et de faire 
taire des voix « égoïstes » ou dissonantes. 

Car de ces alternatives qui auraient pu surgir après la catastrophe, celle 
qui domine est une tendance à la répétition et à la reconduction du même : 
les femmes ont eu des difficultés à se faire entendre, à exister en tant que 
telles ou à porter un point de vue ou des revendications spécifiques. Il leur 
est encore plus difficile d’être présentes dans les instances de décision ou de 
réflexion sur la reconstruction. Les femmes sont quasi absentes des divers 
organismes de réflexion mis en place par le gouvernement ou par les autori-
tés locales : le Higashi Nihon daishinsai fukkō kōsō kaigi 東日本大震災復興
構想会議 (Conseil pour les projets de reconstruction après le grand séisme de 
l’Est du Japon)2 ne compte qu’une seule femme parmi ses quinze membres, 
et dans son comité consultatif, deux femmes sur dix-neuf membres. Il en 
va de même pour les instances régionales, par exemple dans le département 
de Kanagawa, le comité composé de 56 membres compte une seule femme, 
maire de la ville de Yokohama. On a pu constater aussi, concrètement, dans 
les centres de refuge, la reconduction de la division sexuelle des tâches, et 
son renforcement dans l’organisation de la survie élémentaire. La division 
des tâches selon le genre a eu tendance à s’accentuer en ces périodes diffici-
les, les femmes étant systématiquement assignées aux tâches dites « domes-
tiques » comme la préparation des repas, le soin aux personnes âgées et aux 
enfants, et de ce fait exclues des tâches d’organisation. Cette tendance est 
assez manifeste et des articles qui relatent les exemples les plus réussis de 
l’organisation de la vie dans les centres de refuge soulignent la présence des 
hommes plutôt jeunes, de vingt à quarante ans : l’organisation exemplaire 
du centre de refuge dans le premier collège municipal de Rikuzentakada  

2. Son site officiel est : <http://www.cas.go.jp/jp/fukkou/>. 
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陸前高田, une des zones les plus touchées dans le département d’Iwate 
(Mihashi 2011) et qui a attiré les journalistes du monde entier, ne déroge 
pas à cette règle3. 

C’est en réponse à cette situation que fut créé le réseau Rise Together 
for Women in East Japan Desaster4. Lors de la conférence de presse du 
24 mai 2011, une de ses représentantes, Takenobu Mieko 竹信三恵子, 
insistait surtout sur l’importance de créer dans un contexte de prolonga-
tion de la durée du séjour dans les centres d’évacuation, une atmosphère 
où il est possible de s’exprimer, où il est permis de « dire les choses ». Elle 
déclarait que si les femmes ont des besoins spécifiques, il est important de 
les faire entendre sans les faire passer pour des exigences égoïstes. Créer des 
méthodes pour les reconnaître et les entendre, tel est le but que se donne 
ce réseau. Masai Reiko 正井礼子, du même réseau, explique par exemple, 
qu’à la suite du séisme de Kobe, lorsqu’elle a interrogé les femmes sur ce 
qu’elles désiraient le plus, celles-ci ont répondu : « du travail plutôt que le 
care ». Certes, il faut entendre une double inquiétude dans cette réponse. 
Car, comme l’a constaté une psychologue clinicienne dans ses interventions 
après le 11 mars (Ōsawa 2011 : 48), le refus du care psychologique est le 
plus souvent dicté par la crainte de passer pour une personne à problèmes 
au regard des autres. Cette attitude nous rappelle combien la communauté 
locale et traditionnelle, si elle est pourvoyeuse de soutien et constitue un 
lieu d’entraide, exige aussi de ses membres le respect d’une identité com-
mune et des frontières qu’elle a elle-même délimitées5. Mais ces femmes 
exprimaient avant tout leur préoccupation fondamentale, l’idée que sans 
moyen de vivre elles ne pouvaient se projeter dans le futur. Leur réponse est 

3. Certes, ceci nuance l’optimisme de l’idée défendue par Rebecca Solnit d’une nais-
sance d’une communauté de type utopique. Néanmoins le succès de son ouvrage auprès 
de nombreux lecteurs japonais indique qu’ils y ont puisé leur inspiration pour agir en 
tant qu’individus en solidarité avec d’autres individus, loin de tomber dans le cliché de 
l’exaltation du caractère national.
4. Le nom japonais est Higashi Nihon dai shinsai - Josei shien nettowāku 東日本大震
災・女性支援ネットワーク : <http://www.risetogetherjp.org/>. 
5. La répression politique au Japon s’est beaucoup appuyée sur ce système depuis l’épo-
que Edo, d’une part en ghettoïsant systématiquement les burakumin et d’autre part en 
créant un système de solidarité dans chaque communauté villageoise. Ce mécanisme a 
continué à fonctionner à l’ère Meiji et a été renforcé lors de la montée du militarisme.
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très claire et très importante pour rappeler que les personnes sinistrées ont 
besoin de soutien non pas seulement ponctuel, mais d’une infrastructure 
qui leur offre la possibilité de se projeter à long terme pour reconstruire leur 
vie. Comment cela est-il envisageable ? 

Dans un contexte de crise et de détérioration des services publics depuis 
des années, l’augmentation de la pauvreté, la déréglementation du travail 
(qui toutes deux touchent en premier les femmes), viennent aggraver les 
difficultés des sinistrés à retrouver un emploi, en particulier pour les fem-
mes6. Rappelons que 60 % des travailleurs employés par les entreprises de 
sous-traitance pour la centrale nucléaire de Fukushima sont des personnes 
sinistrées7. L’environnement est de plus menacé de façon dramatique dans 
le département de Fukushima, dont les habitants sont obligés de se poser 
tous les jours la question du degré de contamination radioactive des ali-
ments, s’ils ont raison ou tort de rester sur place ou comment fuir cette 
situation. Les mois passent et les questions angoissantes s’accumulent sans 
trouver de réponse ni de solution. Les personnes et les familles dont le lieu 
d’habitation n’est pas intégré dans la zone d’évacuation désignée par le gou-
vernement souffrent de l’indifférence. Les tentatives du gouvernement et 
en particulier du ministère de la Santé et du Travail (Kōrōshō 厚労省) pour 
rassurer les mères, par exemple par l’édition d’une brochure tirée à trois 
millions d’exemplaires, en avril 2011, contrastent de façon saisissante avec 
d’autres brochures élaborées en direction du même public8. Alors que celles-
ci ont pour but d’attirer l’attention sur tous les dangers potentiels comme la 
listéria ou autres produits toxiques (comme le mercure  méthylique contenu 

6. Dans les trois départements d’Iwate, de Miyagi et de Fukushima, 37 601 femmes 
contre 26 631 hommes touchent des allocations de chômage en novembre 2011, selon 
une enquête publiée (23 janvier 2012) par le Kōrōshō. Avant le 11 mars la proportion 
était égale entre hommes et femmes, ce qui montre bien que les femmes sont davantage 
touchées par le chômage depuis le désastre. Cela tient d’une part au fait que les secteurs 
liés à la reconstruction emploient plus d’hommes et aux difficultés de reprise des sec-
teurs industriels sinistrés.
7. Voir l’article de Paul Jobin dans ce même numéro.
8. Voir la liste de brochures : <http://www.mhlw.go.jp/topics/syokuchu/06.html>. 
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dans certains poissons9), la brochure éditée10 sur la question de la conta-
mination radioactive révèle par l’expression choisie dans le titre, anshin  
安心 (la tranquillité, être rassuré) qu’il s’agit davantage de rassurer que de 
garantir la sécurité alimentaire. Subrepticement l’expression anshin rem-
place anzen 安全 (la sécurité). Pour les mères qui vivent à Fukushima et qui 
sont confrontées en permanence à la question de la contamination, cela n’a 
rien de rassurant, bien au contraire. Entendre les représentants du gouver-
nement, de Tepco et certains scientifiques (comme Yamashita Shun.ichi  
山下俊一)11 leur affirmer que l’eau, l’air et la nourriture sont sains et sans 
danger les plongent dans la colère et les poussent à agir. 

Lorsque le gouvernement décida de relever le niveau d’admissibilité du 
taux d’exposition aux radiations de 1 à 20 mSv par an12 pour maintenir 
l’ouverture des écoles, le « Réseau de Fukushima pour la protection des 
enfants contre les radiations13 » fut mis en place le 1er mai, autour de mères 
de famille14 ; depuis, le réseau s’est organisé et étoffé. Le groupe s’est formé 
avec les habitants qui voulaient mesurer par eux-mêmes les niveaux de radia-
tion, dépolluer si possible, et aider à évacuer le cas échéant. Mais devant la 
dangerosité de la réalité, l’organisation a commencé à insister davantage 
sur la nécessité d’évacuer les enfants et d’aider les familles à le faire. Le 
point d’orgue de cette prise en main de leur propre sort a été l’organisation 
du sit-in devant les bâtiments du METI, le ministère de l’Économie, du 
Commerce et de l’Industrie, les 27, 28 et 29 octobre. Ces trois journées 
ont permis de sensibiliser et de rappeler les problèmes de santé auxquels 
la population doit faire face, les cent femmes venues de Fukushima ont 

9. Source : <http://www.mhlw.go.jp/topics/bukyoku/iyaku/syoku-anzen/suigin/index. 
html> (consulté le 28 novembre 2011). 
10. Source : <http://www.mhlw.go.jp/stf/houdou/2r98520000014hcd-img/2r985200 
00014hdu.pdf> (consulté le 28 novembre 2011).
11. Voir l’article de Paul Jobin dans ce même numéro. 
12. C’est la limite autorisée pour les personnels exposés, en France (Code du travail, 
Article R231-76). La limite autorisée pour l’exposition de la population aux rayon-
nements artificiels, en France est de 1 mSv/an/personne (Code de la santé publique, 
Article R1333-8).
13. Kodomotachi o hōshanō kara mamoru Fukushima nettowāku 子どもたちを放射能か
ら守る福島ネットワーク. 
14. Voir : <http://fukushima.over-blog.fr/article-100-femmes-pour-sauver-les-enfants-
de-fukushima-87701324.html> (consulté le 17 novembre 2011). 
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demandé une audience auprès de représentants du METI pour présenter 
les quatre revendications suivantes : 1) l’arrêt immédiat des centrales ; 2) le 
non redémarrage de celles en cours de test ; 3) l’évacuation de tous les 
enfants sous la responsabilité de l’État et la prise en charge financière des 
frais occasionnés, y compris pour ceux qui sont déjà partis ; et 4) la suppres-
sion des trois lois sur l’énergie électrique (Dengen sanpō 電源三法)15. 

Dans leur mouvement, elles ne se cantonnent pas à vouloir protéger leurs 
enfants, mais cherchent à comprendre les causes qui ont rendu possible cet 
état de fait et à en sortir. Affirmer la nécessité de remplacer le nucléaire par 
des ressources énergétiques compatibles avec la vie, c’est aussi renouer avec 
le mouvement antinucléaire qui avait été très fort à partir des années 1950 
et ce jusque dans les années 1970. Elles ont pris conscience du recul de ce 
mouvement face à l’immense pouvoir d’argent du lobby nucléaire16, et des 
conséquences actuelles. Dans les années 1950, le grand mouvement lancé 
contre les expérimentations de la bombe H avait pour composante essen-
tielle le mouvement des mères, le hahaoya undō 母親運動. La figure de la 
mère est-elle en passe de (re)devenir celle du citoyen ordinaire, non expert, 
exclu des décisions qui le concernent directement, et qui refusant cet état de 
fait, s’organise pour exiger sa participation aux décisions cruciales, comme 
le suggère, par exemple, Mizushima Nozomi 水島希 (2011 : 23) ? Ceci 
pourrait renvoyer au stéréotype de la femme qui serait plus proche de la 
nature et qui agirait davantage sous le coup de l’émotion que de la raison. 

15. Ces trois lois sont : 1) Dengen kaihatsu sokushin zeihō 電源開発促進税法 (Loi sur la 
taxe pour promouvoir le développement des ressources énergétiques) adoptée en 1974 
après le choc pétrolier. Chaque entreprise productrice d’électricité paye cette taxe de 
375 yen pour 1 000 kwh vendus ; 2) Tokubetsu kaikei ni kansuru hōritsu 特別会計に関
する法律 (Loi sur les comptabilités exceptionnelles) qui a intégré en 2007 l’ancienne loi 
sur la comptabilité des ressources énergétiques ; 3) Hatsuden yō shisetsu shūhen chiiki 
seibi hō 発電用施設周辺地域整備法 (Loi sur l’aménagement des zones riveraines aux équi-
pements destinés à la production électrique). D’après un article du Tōkyō shinbun 東京新
聞 du 30 septembre 2011, 51 % de cette taxe est versé aux organismes de recherches ou 
aux entreprises créés sous la tutelle du METI (Kiriyama 2011). Dans ces 9 organismes 
on retrouve 26 anciens hauts fonctionnaires (amakudari 天下り) dont quatre dirigent la 
Japan Atomic Energy Agency (JAEA) (Nihon genshiryoku kenkyū kaihatsu kikō 日本原
子力研究開発機構) ainsi que quatre autres la Japan Nuclear Energy Safety Organization 
(JNES) (Genshiryoku anzen kiban kikō 原子力安全基盤機構), sous la tutelle du METI. 
16. Voir le témoignage de Kamata Satoshi 鎌田慧 (2011) traduit dans ce numéro.
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Contre cette image simplificatrice, il faut rappeler que leurs revendications 
sont aussi celles de leurs maris et de leurs fils qui, pris au piège du chantage 
à l’emploi ne peuvent manifester aussi ouvertement qu’elles le font. Ce que 
les femmes de Fukushima rappellent aux représentants des ministères et aux 
membres du gouvernement17, c’est leur incapacité à prévoir et à empêcher 
un prochain accident dont le coût signifie accepter le sacrifice de la vie 
d’une minorité : c’est le refus de cette rationalité déshumanisée et destruc-
trice qu’elles ont décidé de faire entendre. 

10 décembre 2012

17. Voir : <http://www.ustream.tv/recorded/18140229#utm_campaign=synclickback
&source=http://www.risetogetherjp.org/&medium=18140229> (consulté le 30 octo-
bre 2011).
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La catastrophe du Tōhoku survenue le 11 mars 2011 rappelle brutalement 
le fait que territoires et sociétés sont confrontés à l’urgence de la question 
du respect de l’environnement et du « vivre ensemble ». Cette contribution 
fait état des actions de mouvements citoyens particularistes au Japon et ana-
lyse la façon dont ces mobilisations participent de pratiques de résilience 
face aux catastrophes. En d’autres termes, il s’agit d’interroger la capacité 
de certaines communautés à absorber, à travers l’expression de savoirs pro-
fanes, des phénomènes de rupture. À ce titre, les catastrophes de Minamata 
水俣 et de Toyama 富山 serviront d’exemples.

Inégalités écologiques à Minamata et à Toyama  
et amorces de mobilisation

Les questions vives liées à l’appréhension, l’analyse et la gestion des risques 
et des catastrophes interpellent de plus en plus la communauté de cher-
cheurs en sciences humaines et sociales. Ulrich Beck (1992) constate l’iné-
galité cognitive et sociale des capacités de défense des populations sinistrées. 
Ces dernières peuvent recourir soit à « des conduites d’évitement et/ou 
d’autoprotection […], soit à des mobilisations politiques pour obtenir des 
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autorités une amélioration de l’environnement » (Charles et al. 2007). Or, 
les populations les plus vulnérables socialement et économiquement accep-
tent plus volontiers de demeurer dans des environnements dégradés, ce 
qui facilite l’implantation « d’installations à risques qui peuvent continuer 
à polluer impunément » (Émelianoff 2007). Un ensemble de productions 
scientifiques dans le champ de la sociologie de l’environnement pointe une 
absence de justice environnementale. Ces travaux mettent en scène une 
inégalité des capacités de défense des populations face aux risques. Elvers, 
Gross et Heinrichs (2008) parlent « d’une intense hétérogénéité des sujets 
liée à la répartition des nuisances et des aménités environnementales tant à 
l’échelle locale qu’à l’échelle régionale ». Introduite au Royaume-Uni et en 
Allemagne de haut en bas, la justice environnementale s’est exprimée par la 
mise en place de politiques publiques. En revanche, au Japon comme aux 
États-Unis1, ce sont les mouvements civiques et autres parties prenantes 
(stakeholders) qui en ont été les ferments.

La maladie de Minamata et l’effervescence des études qui lui sont dédiées 
illustrent les dérives de l’idéologie du progrès social lors de ladite période 
de haute croissance au Japon (1955-1973). Elle est aujourd’hui reconnue 
comme l’épiphénomène des rejets mercuriels en milieu marin par l’usine 
Chisso2 entre 1932 et 1966 près de la petite ville de pêcheurs de Minamata. 
Ce drame engendra des conséquences désastreuses (Minamata-byō 水俣
病) – névropathie, paralysie, urémie, malformations congénitales, décès. Il 
est estimé que « près de 2 300 personnes ont été officiellement reconnues 
atteintes de la maladie de Minamata, plus de mille sont déjà mortes et 
plus de 17 000 personnes ont demandé à être reconnues comme malades. » 
(Jobin 2006 : 165). 

Les premiers cas de la maladie dite itai itai (itai itai byō イタイイタイ病, « j’ai 
mal, j’ai mal ») – pathologie caractérisée par une perturbation du métabo-
lisme et accompagnée de vives douleurs articulaires et osseuses – apparurent 
en 1946 chez des riverains de la rivière Jinzū 神通 à proximité de Toyama 

1. La notion de justice environnementale est apparentée aux États-Unis, à la lutte 
contre la discrimination, face aux risques environnementaux, des classes défavorisées 
en raison de leur origine ethnique et/ou sociale. Ces situations d’inégalité renvoient à 
l’expression de « racisme environnemental » (Bullard 2005).
2. Il s’agit de l’usine électrochimique Nihon chisso hiryō kabushiki gaisha 日本窒素肥
料株式会社 qui fabriquait de l’acétaldéhyde.
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et firent de 1946 à 1968 une centaine de morts (Augier 2008 : 70-71). Des 
investigations mirent au jour le fait que « les malades consommaient du riz 
contaminé par l’eau d’arrosage captée dans la rivière qui recevait les effluents 
chargés en métaux3 de la mine de zinc de Kamioka » (ibid. : 71). Suite à des 
mesures effectuées en amont et en aval de la mine, des chercheurs démon-
trèrent que des sulfures de cadmium s’accumulaient dans les sédiments et 
contaminaient les rizières avant de migrer dans le riz, base alimentaire des 
riverains. L’aggravation de l’état de santé de ces derniers les exposait alors à 
une mort lente et douloureuse (Yamagata et Shigematsu 1970). 

Les communautés sinistrées des pêcheurs de Minamata et des rizicul-
teurs des villages longeant la rivière Jinzū, populations rurales et de niveau 
de formation intermédiaire, étaient fortement dépendantes en matière de 
pratiques alimentaires de l’excédent de leur production vivrière spéciali-
sée. En outre, leurs positions modestes dans l’échelle sociale ne leur per-
mettaient que difficilement de dénoncer les nuisances occasionnées par la 
contamination industrielle lors de la période de la haute croissance. Ainsi, 
ces deux cas de contamination industrielle de l’environnement ressortissent 
directement de la question de l’injustice environnementale. S’il est reconnu 
que le droit à l’information environnementale et aux contre-expertises 
s’inscrit en tant que paramètre clé de justice environnementale (Charles 
et al. 2007), ce droit ne s’imposa pas d’emblée au Japon et parfois plu-
sieurs décennies furent nécessaires avant que les politiques publiques n’en 
prennent acte. Un exemple de contre-expertise fut soulevé dans le cas de 
Minamata. La pollution par le mercure fut d’abord déclarée comme pol-
lution par le mercure non organique de l’usine Chisso. Il fallut attendre 
que des pathologies similaires apparaissent près de Niigata pour que le lien 
scientifique entre rejet de mercure organique en milieu marin et contami-
nation dans la chaîne alimentaire soit officiellement reconnu, et vingt-deux 
années pour que le cadmium soit décrété responsable de la maladie itai itai 
(Augier 2008 : 71).

3. Et notamment en cadmium, sous-produit de l’extraction du zinc.
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Des révoltes paysannes  
aux mobilisations environnementales

Si la société japonaise renvoie l’image d’une société consensuelle, Pierre-
François Souyri rappelle qu’elle a néanmoins été le théâtre d’émeutes et 
de contestations répétées de l’autorité en place depuis le Moyen Âge. Le 
concept médiéval d’ikki 一揆, « alliance volontaire de personnes […] en 
vue d’un objectif commun irréalisable avec des moyens ordinaires » (Souyri 
1994 : 435-438), renvoie à des formes de « jacquerie ». L’historien pour-
suit en inscrivant ces coalitions paysannes et populaires dans un contexte 
plus large de bouleversement des hiérarchies, gekokujō 下剋上, « le monde à 
l’envers ». Ces mêmes mouvements prennent des formes et des répertoires 
d’actions collectives variés – du Mouvement pour la liberté et les droits du 
peuple (jiyū minken undō 自由民権運動) de l’ère Meiji aux divers mouve-
ments des années 1960-1970. 

Les modalités de l’industrialisation nipponne, l’exiguïté des terres 
habitables et le phénomène croissant d’urbanisation, encouragés par le 
Deuxième Plan national d’aménagement du territoire4 adopté en 1969 et 
par le plan Tanaka de 1972, génèrent d’importantes nuisances industriel-
les et environnementales (kōgai 公害) (Berque 1994 : 171-172 ; Pelletier 
1995 : 116-119).

Ainsi naissent des mouvements habitants « particularistes » de résis-
tance (jūmin undō 住民運動) (Berque 1994 : 172) face à cette industria-
lisation effrénée et à sa cohorte de nuisances dès la fin des années 1950 
–  engagements collectifs contre la ratification du traité de sécurité nippo-
américain (anpo hantai 安保反対), féministes, écologistes, voire de consom-
mation engagée (teikei 提携) (Amemiya 2011, Lagane 2011). 

Ces jūmin undō 5, renouant avec la tradition de l’ikki, vont augurer de la 
naissance des mouvements alternatifs de désobéissance civile  caractéristiques 

4. Ce plan d’aménagement a défini les contours de l’expansion industrielle de la pé-
riode de haute croissance.
5. Ces mouvements sont liés à la défense d’intérêts concrets locaux et vont proliférer 
face à l’aggravation des nuisances environnementales jusqu’à atteindre près de dix mille 
mouvements citoyens en 1975 (Berque 1994 : 172).
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des sociétés occidentales de la fin du xxe siècle6. Peu à peu, ils se muent 
en mouvements de vigilance et de cogestion ou « mouvements citoyens » 
(shimin undō 市民運動) (Berque 1994 : 172). Les années soixante-dix sus-
citent une prise de conscience nationale avec la tenue des « Quatre grands 
procès de nuisances » – les affaires des cas de pollution industrielle de 
Yokkaichi, Minamata, Niigata et Toyama (McKean1981). La victoire des 
plaignants légitime ces mouvements citoyens avec la reconnaissance de la 
responsabilité de l’usine Chisso dans la pollution au mercure de la baie de 
Minamata. Le Japon, cherchant à effacer son cliché « d’animal économique » 
de la planète (Berque 1994 :172), entreprend alors une démarche publique 
de préservation de l’environnement – ameniti アメニティ (aménité). À partir 
des années 1980 et sous la pression constante des mouvements citoyens, 
les recherches en sciences humaines et sociales au Japon traitent de plus en 
plus de phénomènes de nuisance environnementale. Ce renouveau engage 
les mouvements citoyens à structurer leurs actions dans une perspective 
socio-politique. Rajeunis sous l’action des furītā フリーター7, ces mouve-
ments s’organisent progressivement en tant que syndicats (rōdō kumiai 労働
組合) au tournant du siècle et développent un nouveau répertoire d’actions 
collectives via l’usage des réseaux sociaux en tant qu’espace de solidarité et 
de revendication horizontales face aux autorités (Gaulène 2011).

Reconnaissance de savoirs profanes  
et pratiques de résilience communautaire

En guise d’illustration de l’opposition entre savoirs profanes et experts, 
nous limiterons notre démonstration à la présentation des recherches du 
sociologue britannique Brian Wynne. Ce dernier montra comment des 
éleveurs d’ovins du comté de Cumbrie, confrontés à des restrictions de 
pacage suite à des allégations de contamination radioactive après l’accident 

6. Il est toutefois possible de faire remonter la notion de « désobéissance civile » (civil 
disobedience) au milieu du xixe siècle (1849) à travers l’œuvre de Henry David Thoreau, 
essayiste et philosophe états-unien.
7. Les furītā (freeters) sont des jeunes en emploi précaire en quête d’une nouvelle qua-
lité de vie opposée aux contraintes de ladite classique entreprise nipponne fondée sur 
l’ancienneté et la séniorité.
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de Tchernobyl en 1986, enregistrèrent d’importantes pertes financières. 
Or, ces éleveurs avaient en vain tenté d’attirer l’attention des autorités sur 
l’usine locale de traitement nucléaire de Sellafield comme source potentielle 
de pollution. Par la suite, les experts se rallièrent à leur avis et décrétèrent 
que la radioactivité provenait bien de ce complexe nucléaire (Wynne 1992). 
Bien que des savoirs civils et profanes (grassroots knowledge) aient développé 
des formes intermédiaires d’expertise au sein des communautés rurales et se 
soient montrés sensibilisés aux formes de contrôle social – relations publi-
ques – en matière de gestion des risques, ce cas demeure emblématique de 
la sous-estimation des risques environnementaux. Cet exemple fait écho 
à la place qu’occupent les collectifs citoyens japonais dans l’appréhension 
des catastrophes et à leur capacité d’organiser une action publique concer-
tée. De tels usages s’inscrivent alors dans des pratiques de résilience8 de 
nature dynamique et évolutive qui allient une double capacité – résister et 
se reconstruire suite à un traumatisme (Tisseron 2009). De même, la rési-
lience se traduit par les usages des nouveaux médias et des réseaux sociaux 
– courriels, SMS, forums, chats, blogs… pouvant amorcer des pratiques 
de résilience communautaire après des attaques terroristes (Fogel et Patino 
2005). Ces mêmes modalités de résilience communautaire ont été interro-
gées, suite au passage de l’ouragan Katrina à la Nouvelle-Orléans, à travers 
l’analyse de leurs formes de capacité de subsistance des systèmes humains et 
techniques après un désastre naturel (Maret et Cadoul 2008). Elles ressem-
blent en bien des points aux usages japonais mentionnés précédemment. 

Conclusion

Au-delà de la simple mise en relation de la triple catastrophe du 11 mars 
2011 avec les contaminations industrielles de Minamata et de Toyama et de 
l’analyse des mobilisations civiles qui s’ensuivirent, cet article a permis d’ap-
préhender et de déconstruire certains discours essentialistes, véhiculés par 
les médias sensationnalistes occidentaux, qui tendent à associer à l’image de 
la société japonaise les traits culturels d’une nation stoïque et résignée face 
aux désastres. En effet, il est possible de remettre en cause de telles opinions 

8. Il faut cependant distinguer résiliences individuelle et collective.
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en raison des liens qui unissent l’essor de mouvements citoyens contempo-
rains fondés sur la contestation à ceux de la tradition médiévale des coa-
litions paysannes. D’autre part, il apparaît que ces formes de mobilisation 
civile mettent au jour des potentiels de résilience communautaire qui valo-
risent les savoirs locaux et profanes et peuvent encourager le renouveau de 
politiques publiques favorables à la préservation de l’environnement et à la 
prévention des sinistres. En dépit de ces remarques teintées d’optimisme, on 
notera toutefois que, suite à la triple catastrophe du 11 mars 2011, la réalité 
des faits démontre une volonté persistante du gouvernement à encourager 
le retour des populations dans les zones fortement contaminées.

19 avril 2012
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À la suite des fuites radioactives des centrales nucléaires, l’agriculture du 
département de Fukushima est en crise. Dans les zones sous surveillance 
qui ont été évacuées dans un périmètre de 20 kilomètres autour des centra-
les nucléaires (keikai kuiki 警戒区域), il est désormais officiellement inter-
dit de poursuivre toute activité agricole. Dans les zones situées entre 20 
et 30 kilomètres de distance des centrales nucléaires (kinkyūji hinan junbi 
kuiki 緊急時避難準備区域), la population doit être prête à se réfugier à tout 
moment. L’agriculture n’y est pas interdite mais le risque de contamina-
tion radioactive des produits agricoles est élevé1. Dans les autres zones2, le 
niveau de contamination des produits est souvent inférieur aux taux limites 
fixés par le gouvernement. Ces taux officiels ne semblent pas crédibles, si 

 Maître de conférences en sciences politiques à la Faculté des études internationa-
les à l’université Meiji gakuin (Yokohama, Japon). Chercheur associé au laboratoire 
CHERPA de l’Institut d’études politiques d’Aix-en-Provence.
1. La version initiale de cet article a été rédigée le 29 octobre 2011. Fin octobre, le 
gouvernement supprimait cette zone spéciale. La question de la sécurité alimentaire 
reste cependant d’actualité.
2. Il existe aussi une zone où la quantité annuelle de l’irradiation dépasse 20 mSv 
(keikakuteki hinan kuiki 計画的避難区域). Les habitants n’ont pas été évacués immédia-
tement, mais il leur est toutefois demandé de prévoir de se réfugier ailleurs. Cette zone 
s’étend entre 20 et 50 kilomètres des centrales nucléaires. Une partie de la zone entre 20 
et 30 kilomètres de distance des centrales nucléaires, ainsi qu’une partie située entre 30 
et 50 kilomètres sont donc classées dans cette catégorie.
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on les compare aux taux limites réglementaires bien inférieurs fixés dans 
d’autres pays3.

Selon les contextes dans lesquels ils se trouvent, les agriculteurs à 
Fukushima doivent parfois faire un choix entre arrêter, suspendre ou pour-
suivre leurs activités agricoles. Malgré la disparité de leurs choix, tous ces 
agriculteurs sont d’avis qu’étant donnés les choix difficiles auxquels ils sont 
confrontés, ils doivent être considérés comme des victimes à part entière et, 
à ce titre, être indemnisés. 

Mais que signifie l’indemnisation pour les agriculteurs ? Rétablir la situa-
tion antérieure à la fuite radioactive ? La situation des agriculteurs pra-
tiquant la vente directe sera tout particulièrement traitée ici. En effet, la 
vente directe pouvait permettre à ces agriculteurs de vendre leurs produits à 
des prix leur garantissant de meilleurs revenus. Elle leur permettait surtout 
de s’engager au niveau individuel sur la qualité des produits auprès des 
clients et de mettre en avant une crédibilité individuelle. 

Leurs pertes ne sauraient donc être réduites aux pertes financières ; s’y 
ajoute en effet la perte du rapport de confiance établi avec les clients au 
cours de ce rapport interpersonnel qu’est la vente directe. L’indemnité peut 
être demandée individuellement ou collectivement. Mais étant donné la 
complexité du processus d’indemnisation, souvent les agriculteurs s’impli-
quent dans les organisations agricoles. 

Parmi ces organisations participant aux mouvements réclamant l’in-
demnisation, la principale organisation agricole est sans doute la Nōgyō 
kyōdō kumiai 農業協同組合, ou Nōkyō (Japan Agricultural Cooperatives), 
proche du Parti libéral démocrate. Cependant, en ce qui concerne les agri-
culteurs en vente directe, le groupe le plus actif à Fukushima est la bran-
che locale de la Nōmin undō zenkoku rengōkai 農民運動全国連合会, ou 
Nōminren (Fédération nationale des Paysans), proche du parti commu-
niste. La Nōminren est une organisation rassemblant des fermes de petite 
et moyenne tailles à l’échelle nationale, ce qui différencie aussi la Nōminren 
de la Nokyō qui regroupe les plus gros producteurs. Elle se singularise 

3. Pour les produits alimentaires ordinaires comme le riz, le taux réglementaire est 
de 500 bq/kg – soit deux, voire trois fois plus que le taux admis dans les autres pays. 
[N.D.L.R. : en avril 2012, ce taux a été ramené à 100 bq/kg par le ministère de la 
Santé.]
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par ses activités très dynamiques sur le plan politique : la Nōminren s’est 
notamment illustrée dans des mouvements de lutte contre les zones de libre 
échange, de défense de la vente directe, ou encore de protection de la souve-
raineté alimentaire du pays ainsi que sur le plan de la sûreté des produits. La 
Fédération possède ainsi son propre laboratoire testant les taux de pesticides 
et de radioactivité des produits agricoles et milite pour un usage modéré des 
pesticides. 

Comment la Nōminren arrive-t-elle à introduire cet aspect humain des 
pertes alors que les discussions sur l’indemnisation sont souvent réduites à 
l’anonymat des aspects financiers ?

Contrairement à la Nōkyō qui fonctionne en tant que mandataire, la 
Nōminren aide simplement les agriculteurs à établir des demandes indi-
viduelles4. Pourquoi la Nōminren ne veut-elle pas être mandatée par les 
agriculteurs ? Le mandat faciliterait beaucoup la procédure et la rapidité 
des indemnisations. 

L’hypothèse proposée est la suivante : dans la formulation de sa demande 
d’indemnisation, la Nōminren tenterait de susciter des occasions lui per-
mettant non seulement de présenter une demande d’indemnité financière 
en fonction des dégâts particuliers5, mais aussi d’interroger le processus ou 
la nature de l’indemnisation elle-même, dans un refus de réduire l’indemni-
sation à l’aspect financier. Pour ce faire, la Nōminren refuse de représenter 
les agriculteurs afin de donner à chacun d’entre eux l’opportunité de s’ex-
primer à la fois de façon individuelle, et dans une perspective commune à 
toute l’humanité.

4. La Nōminren conseille les agriculteurs pour toutes les questions touchant à l’in-
demnisation et les aide à remplir les documents nécessaires. Cette activité est ouverte 
à tous, y compris aux non-membres. Mais il faut noter que l’adhésion à la Nōminren 
est fortement sollicitée. Il semble donc que l’action de conseil fasse bien partie d’une 
stratégie d’extension de son influence, non sans un certain succès (journal Nōmin 農民, 
29 janvier 2012).
5. La Nokyō est mandatée par les agriculteurs et tend à proposer un montant uniforme 
d’indemnisation selon les prix des produits agricoles déterminés par Nōkyo. Mais dans 
la vente directe, les prix sont souvent déterminés par les particuliers et normalement 
plus élevés que ceux proposés par la Nōkyo. Présenter individuellement une demande 
d’indemnisation augmente la possibilité d’être indemnisé à un niveau plus élevé.
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Pour étudier cette hypothèse, nous clarifierons d’abord le processus et les 
logiques de l’indemnisation des agriculteurs par Tepco, processus et logi-
ques qui tendent à uniformiser la diversité des demandes. Nous exami-
nerons ensuite les critiques formulées par la Nōminren à l’encontre de ce 
processus. Nous examinerons enfin la diversité des attentes par rapport aux 
indemnisations des agriculteurs membres de la Nōminren à Fukushima. 
Et ce, en prenant en compte le facteur géographique (à savoir la zone dans 
laquelle ils se trouvent, voir supra), pour savoir si la Nōminren suscite effec-
tivement chez les victimes à la fois une diversité de points de vue et d’atten-
tes et une perspective commune.

1. Le processus et la logique  
de l’indemnisation uniformisatrice

Les instances et le processus d’indemnisation

La loi définissant les procédures d’indemnisation est dite Genshiryoku 
songai baishō hō 原子力損害賠償法 (ou GBH, loi d’indemnisation des dom-
mages nucléaires). Cette loi prévoit que l’indemnisation débutera une fois 
l’ampleur des dégâts déterminée. Un système d’indemnisation provisoire 
a été mis en place dans l’attente d’évaluations définitives : il dépend de la 
Cellule de gestion des dégâts économiques causés par l’accident nucléaire 
(Genshiryoku hatsudensho jiko ni yoru keizai higai taisaku honbu 原子力
発電所事故による経済被害対策本部). Ce mécanisme a pour but de permet-
tre aux agriculteurs en difficulté et dans une situation encore fluctuante 
d’éviter l’endettement si leurs produits ne se vendaient pas correctement.

L’article 3 de la GBH dispose que si les centrales nucléaires du Japon 
causent des dégâts, ce sont les entreprises en charge de ces centrales qui en 
assument la responsabilité ; ce sont donc elles qui sont responsables des 
indemnisations des victimes. L’article 18 prévoit cependant la création d’une 
Commission sur les propositions contribuant à l’accord sur l’indemnisation 
entre parties (Genshiryoku songai baishō shinsakai 原子力損害賠償審査会). 
Toutefois, sans qu’il soit nécessaire d’attendre l’avis de la Commission, ces 
entreprises responsables peuvent indemniser. Tepco a toutefois attendu 
l’avis de la Commission, ce qui a beaucoup ralenti les démarches d’indem-
nisation. Il existe en outre un Centre de résolution des conflits autour des 
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questions de l’indemnisation (Genshiryoku songai baishō funsō kaiketsu 
sentā 原子力損害賠償紛争解決センター) dont le but est d’intervenir dans les 
cas de désaccord sur l’indemnisation entre les parties pour aboutir à une 
conciliation.

Les étapes à suivre sont les suivantes :
1.  Les personnes qui s’estiment victimes des fuites radioactives demandent  

à Tepco l’envoi des documents à remplir pour l’indemnisation ; 
2.  Tepco les leur transmet ; 
3.  Après les avoir remplis, les victimes les renvoient à Tepco ; 
4.  Tepco commence alors à les examiner et, si nécessaire, demande des 

pièces supplémentaires pour constituer le dossier. Les victimes sont alors 
informées par courrier du montant des dégâts évalués par Tepco ainsi 
que de l’offre d’indemnisation ; 

5.  Si les victimes sont d’accord avec la somme proposée, elles communi-
quent cet accord à Tepco par courrier et sont indemnisées des dégâts 
constatés. Si les victimes n’acceptent pas cette proposition, elles peuvent 
avoir recours au centre de résolution des conflits. Si, malgré cela, les vic-
times et Tepco sont toujours en désaccord, il ne reste plus que le recours 
en contentieux.

Quelques caractéristiques du processus

 Le processus de détermination des dégâts financiers
Si nous concentrons notre attention sur les demandes d’indemnisation 

concernant les produits agricoles, dès le début d’avril 2011, il apparaît que 
les dégâts dans la zone dite à évacuer (voir supra) ont bien été reconnus 
comme ayant été causés par les fuites radioactives de façon unanime. Mais 
dans les autres zones citées ou dans certains cas particuliers, la détermina-
tion des dégâts se fait par la négociation.

Par exemple, pour les dégâts causés à l’extérieur des zones d’évacuation 
indiquées par le gouvernement, et en dehors de la période d’interdiction de 
vente imposée par les administrations, Tepco demande aux agriculteurs de 
fournir des preuves indiquant que les dégâts constatés ont bien été causés 
par la fuite radioactive et non pour le tremblement de terre ou le tsunami. 
Les agriculteurs doivent apporter la preuve des profits qu’ils auraient réali-
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sés s’il n’y avait pas eu cette fuite, en comparant le bilan de l’année courante 
avec celui des années précédentes.

 Les méthodes du règlement
Concernant l’indemnité provisoire, Tepco n’accepte de payer à l’avance 

que la moitié de l’estimation des pertes. À partir du mois d’octobre, cette 
procédure ne fut plus acceptée, Tepco n’acceptant désormais que les indem-
nités définitives. Ce versement n’est toutefois effectué que tous les trois 
mois. 

 Les rapports humains dans l’indemnisation
Enfin, il semble important de signaler que les pertes occasionnées en 

termes de perte du capital confiance pour les producteurs en vente directe 
ne sont presque pas prises en compte. D’ailleurs, ces pertes ne se réduisent 
pas à l’aspect financier (Ōshima & Yokemoto 2012 : 93).

2.  Le positionnement de la Nōminren 

Dès le mois de mars, la Nōminren a commencé à travailler sur les indem-
nisations des agriculteurs. Le principe général de la Nōminren consiste à 
demander à Tepco d’indemniser tous les types de dégâts causés par la fuite 
radioactive en fonction de la situation individuelle de chaque victime.

Critique du processus de détermination des dégâts financiers

D’une façon plus générale, la Nōminren critique la logique d’indemni-
sation poursuivie par Tepco (Nemoto 2011a) et principalement les pro-
cédures administratives jugées beaucoup trop lourdes. Premièrement, les 
documents nécessaires à l’évaluation des dégâts (un fascicule d’environ 
160 pages et beaucoup de papiers attestant des liens de causalité entre les 
dégâts et la fuite radioactive) sont trop compliqués à rassembler et cette 
difficulté risque d’amener les victimes à renoncer à l’indemnisation.

Deuxièmement, Tepco demande aux agriculteurs de bien distinguer 
les dégâts causés par la fuite nucléaire de ceux causés par le tsunami et le 
séisme, alors que ces différentes catastrophes sont intimement liées dans 
beaucoup de cas.
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Enfin, la Nōminren est d’avis que la charge de fournir des preuves, si elle 
est nécessaire, ne doit pas être assumée par les agriculteurs mais par Tepco 
puisque cette dernière est responsable de la situation et donc des demandes 
d’indemnisation.

 

Critique des méthodes de règlement6

Tepco tend à indemniser très tardivement les victimes qui ont pourtant des 
obligations financières7 (soin des animaux, semences, etc.) ne pouvant être 
différées. Pour la Nōminren, l’indemnisation doit être payée tous les mois 
ou à l’avance. Les versements espacés de trois mois ne correspondent pas 
aux coûts et aux besoins quotidiens des agriculteurs. L’argent nécessaire à la 
vie quotidienne commence déjà à manquer. 

De la demande d’indemnisation  
centrée sur les pertes en termes de rapports humains  
à une mobilisation pour un monde sans nucléaire8

Les critiques émises concernant l’indemnisation visent avant tout à faciliter 
le processus de demande d’indemnisation individuelle et à adapter l’indem-
nisation aux besoins financiers des individus et non à ceux de Tepco9. Mais 
les critiques de la Nōminren ne se limitent pas à cela.

En tenant compte de la logique individuelle des victimes, la Nōminren 
essaie de saisir l’indemnisation non seulement en termes de rembourse-
ment financier mais aussi par rapport aux choix de vie de chacun. Dans 
certains cas, la fuite nucléaire a irréversiblement nui à la vie des agriculteurs 
pour qui les rapports humains (établis ou sans lien avec leur activité agri-
cole) comptent beaucoup plus. Les dégâts causés par la fuite radioactive ont 
affecté tous les choix de vie malgré la diversité de ces choix.

6. Voir journal Nōmin, 30 décembre 2011. 
7. Voir journal Nōmin, 11 septembre 2011. 
8. Voir Nemoto 2011b. 
9. D’ailleurs, les critiques de la Nōminren ont abouti à quelques modifications du pro-
cessus à la faveur des demandeurs individuels, comme la validation du dossier proposé 
individuellement qui n’est pas constitué suivant le modèle fourni par Tepco (journal 
Nōmin, 11 décembre 2011). 
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La Nōminren considère ces dégâts irréversibles comme une preuve de 
l’impossibilité de se baser sur l’énergie nucléaire sur le long terme : il faut 
donc revoir le modèle d’indépendance énergétique du Japon. 

De ce point de vue, les fuites nucléaires ne concernent pas seulement les 
agriculteurs des zones contaminées mais plus globalement nos sociétés dans 
leur ensemble, dans la mesure où elles soulèvent des questions relatives au 
développement.

Les agriculteurs membres de la Nōminren se sentent responsables de 
cette lutte contre le nucléaire. Ayant vécu cette catastrophe irréversible, en 
mettant en avant leur attachement absolu à ce qu’ils ont perdu définiti-
vement ainsi qu’à la sûreté alimentaire et à un monde sans nucléaire, ils 
tentent de préserver leur image de producteurs crédibles et de recréer un 
rapport de confiance avec les clients10.

La Nōminren s’engage activement dans les mouvements sociaux favo-
rables à l’abandon des centrales nucléaires en insistant sur l’irréversibilité 
des dégâts11. Leurs demandes d’indemnisation sont donc aussi formulées 
conformément à cette prise de position. Elle demande à Tepco d’indem-
niser toutes les sortes de dégâts y compris lorsqu’ils sont irréversibles, ce 
qui rendrait le coût de l’énergie nucléaire à son niveau réel impossible et 
démontrerait son absence de rentabilité. Ce faisant, elle essaie de dissuader 
les habitants des grandes métropoles – qui consomment la plus grande part 
de l’énergie produite en province par les centrales nucléaires – d’y avoir 
recours.

Par ailleurs, la Nōminren prend en considération le contexte dans lequel 
les personnes ou les communautés de certaines régions ont besoin des 
centrales nucléaires : elle indique que l’installation des centrales nucléai-
res est liée à la question du sous-développement. Plus exactement, si les 
centrales de Tepco ont été installées à certains endroits à Fukushima, c’est 
parce que ces localités semblaient tellement sous-développées que le choix 
de les construire là s’est s’imposé. Or, la Nōminren indique que ce choix 

10.. D’après l’entretien que j’ai réalisé avec le président de la Nōminren à Kōriyama, le 
15 octobre 2011.
11. Dans presque toutes les grandes manifestations nationales contre les centrales nu-
cléaires la Nōminren est présente (journal Nōmin, 11 octobre 2011).
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ne s’impose pas et qu’il est possible de proposer d’autres réponses au retard 
économique de ces provinces.

Proposer des lieux de confrontation  
entre agriculteurs et Tepco12

La Nōminren organise des manifestations, des sit-in ou encore propose à 
des agriculteurs des rencontres avec des responsables de Tepco en complé-
ment du soutien qu’elle apporte lors de la procédure de demande d’indem-
nisation. Ce sont des occasions pour les agriculteurs de s’exprimer d’une 
autre manière, le débat ne se réduisant pas à la question des rembourse-
ments des dégâts causés par la fuite radioactive. Quels types de demandes 
ont pu être formulés selon les trois catégories de zones à risque définies par 
le gouvernement ?

3. Diversité des choix individuels et attentes  
 par rapport aux indemnisations13 

Cesser la production agricole

Monsieur A. est un agriculteur vivant à l’intérieur du périmètre de la 
zone évacuée et désormais interdite de 20 kilomètres autour des centrales 
endommagées de Fukushima. Jusqu’en mars 2011, il habitait la ville de 
Minamisōma 南相馬, mais vit désormais à Kōriyama 郡山 avec sa famille.

Avant que ne se produise la fuite radioactive, il travaillait en vente 
directe, distribuant lui-même des paniers de légumes à ses clients abonnés. 
Pour lui, la procédure d’indemnisation financière ne pose pas beaucoup de 
problèmes. Les dégâts à indemniser sont bien reconnus dans le cadre des 
mesures du gouvernement, ses terres étant situées dans une zone identifiée 
comme étant sinistrée. 

12. Pour les manifestations organisées par la Nōminren, voir Nōmin 2011.
13. Ces trois entretiens ont eu lieu à Fukushima, le 15 octobre 2011. Ces cas n’enten-
dent pas être représentatifs des agriculteurs des trois zones, mais sont exemplaires des 
particularités de chaque zone.
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Parmi les dégâts qui lui semblent difficiles à réparer financièrement, il 
évoque la difficulté de retrouver un rapport de confiance avec ses clients. Il 
souffre de la perte ou de la déstabilisation des rapports humains qu’il avait 
établis avec le temps.

Il veut reprendre l’agriculture, mais étant donné le niveau élevé de 
radioactivité à Fukushima, il pense reprendre une exploitation dans un lieu 
plus éloigné géographiquement et donc sans risque de contamination. Mais 
il souhaite rester à Fukushima pour compter (même un peu) sur le rapport 
avec des clients fidélisés.

Suspendre l’activité

Examinons le cas de Monsieur B., éleveur bovin et cultivateur de riz en 
vente directe à l’intérieur de la zone des 20 à 30 kilomètres dans laquelle on 
peut résider mais où l’on doit se préparer à pouvoir se réfugier immédiate-
ment, qui reste seul à Minamisōma, sa famille étant réfugiée à Niigata.

Avant le 11 mars, il possédait 55 vaches. Pendant presque deux mois, 
mars et avril 2011, il a gardé sa ferme malgré le manque d’essence et de 
fourrage. Pendant ce laps de temps, il n’a pas réussi à vendre son lait sus-
pecté de contamination. Il a finalement décidé de vendre 37 de ses vaches. 
Depuis le 10 juin 2011, il a recommencé à commercialiser son lait. 

Pour lui, l’indemnisation financière n’est pas facile à obtenir. En effet, 
la zone dans laquelle il exerce est théoriquement exploitable, même si une 
évacuation d’urgence doit toujours être envisagée. La production laitière 
n’étant pas interdite dans cette zone, les fermiers sont contraints de pro-
duire du lait pour être indemnisés. Sinon, en vertu de l’obligation de four-
nir des preuves de leurs pertes, ils ne pourront pas comparer le bilan de 
cette année à celui des années précédentes. Il en est de même pour le riz. 
Depuis seulement cette année, il a cessé la plantation sur les conseils de la 
Nōkyō, cet arrêt semblant reconnu par Tepco en termes d’indemnisation. 

Concernant les dégâts qui lui semblent difficiles à dédommager finan-
cièrement, il évoque le capital de confiance par rapport à la sécurité ali-
mentaire des produits agricoles, même si les niveaux de radioactivité de ses 
produits sont bien inférieurs aux taux réglementaires. Monsieur B. pense 
que ce n’est pas possible de continuer son activité dans les conditions anté-
rieures à la fuite radioactive, alors qu’il souhaiterait continuer son travail 
dans cette région à laquelle il est très attaché.
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Et il considère la décontamination définitive de toutes les zones comme 
étant impossible, alors que le gouvernement insiste sur l’efficacité du travail 
de décontamination mené. 

Poursuivre l’activité

Monsieur C. vit à l’extérieur des 30 kilomètres règlementés en zones. Il s’est 
vu temporairement interdire d’expédier des produits issus de cette zone 
(Monsieur C. demeure dans la ville de Fukushima).

Il vend du lait pasteurisé en vente directe. Après la fuite radioactive, le 
lait fut interdit de commercialisation pendant environ 50 jours et il avait du 
mal à poursuivre l’activité fermière en raison des coupures d’électricité ainsi 
que du manque de carburant. Les gens commencèrent à se montrer suspi-
cieux quant à la qualité de ses produits et surtout de son lait. Le nombre 
de ses clients s’est réduit mais pas de manière irréversible. S’agissant de ces 
pertes, les preuves ne sont pas difficiles à fournir. Quant aux dégâts qui lui 
semblent difficiles à dédommager financièrement, il évoque le capital sûreté 
des produits. Il est en tout cas déterminé à continuer son activité comme 
avant. Comme Monsieur B., il ne fait pas confiance aux critères gouver-
nementaux et insiste sur la nécessité de procéder à une décontamination 
totale même si cela est difficile, particulièrement dans les montagnes où il 
habite.

En guise de conclusion

La demande d’indemnisation structurée par la Nōminren a permis aux 
agriculteurs de s’exprimer individuellement sur le montant de dégâts qui 
leur semblait pertinent et sur les dégâts difficiles à indemniser financiè-
rement, tel que le rapport de confiance avec les clients. Cette demande a 
deux effets. D’abord, elle insiste sur l’irréversibilité des dégâts. Ensuite, elle 
établit que ce ne sont pas les agriculteurs qui doivent assumer la responsa-
bilité de la sûreté des produits, élément indispensable dans les rapports de 
confiance avec les clients. Les taux réglementaires de radioactivité sur les-
quels l’indemnisation repose ne leur semblent pas crédibles étant donné les 
taux fixés à l’étranger. De fait, les agriculteurs essaient de garantir la sûreté 
alimentaire eux-mêmes, alors que c’est le gouvernement ou Tepco qui sont 
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responsables : les agriculteurs n’ont pas eux-mêmes créé cette situation dans 
laquelle ils se voient contraints d’être sensibles au niveau de radioactivité14.

Toutefois, cela ne les dispense pas d’être responsables en tant que par-
ties prenantes du modèle de développement actuel fondé sur les centra-
les nucléaires. C’est pourquoi les agriculteurs de la Nōminren demandent 
l’abandon des centrales nucléaires dans le cadre de la demande d’indemni-
sation, pour que des dégâts similaires ne soient plus jamais causés. Cette 
demande n’est pas seulement exprimée par les agriculteurs en tant que vic-
times directement concernées mais au nom de l’humanité toute entière.

Compte tenu de la complexité du processus d’indemnisation et des pro-
cédures juridiques, compte tenu aussi de ce que la question de la conta-
mination radioactive repose sur des expertises de différentes sortes, les 
agriculteurs en tant que « profanes » ont du mal à s’exprimer au cours de ce 
processus. Ils risquent de ne pas s’exprimer ou d’être représentés de manière 
uniforme alors qu’ils constituent des parties prenantes aux intérêts diffé-
rents. Nous pourrions considérer que la lutte pour l’indemnisation menée 
par la Nōminren consiste à générer un espace contre-public subalterne 
permettant aux agriculteurs de s’exprimer individuellement mais égale-
ment dans une perspective commune, en leur fournissant les connaissances 
nécessaires leur permettant de s’affirmer dans ce processus15. Cet espace qui 
prend la forme d’une demande individuelle accompagnée par la Nōminren 
fonctionne comme un espace de délibération dans lequel les agriculteurs  
(re)définissent leurs besoins, les dégâts causés et leurs responsabilités. Même 
si l’aspect exclusif de cet espace est patent au sens où une pression est exercée 
sur les non-membres afin qu’ils adhèrent et cotisent à la Nōminren, il s’agit 

14. Pour une critique de la structure sociale qui a produit cet incident, voir Ōshima et 
Yokemoto (2012). 
15. Le concept d’espace public est utilisé comme un espace où les citoyens en tant 
qu’individus délibèrent autour d’une perspective commune. S’il n’y a qu’un seul espace 
public, cet espace tend nécessairement à refouler des opinions qui ne correspondent 
pas à ses critères. Il faut toujours envisager ce concept d’espace public au pluriel, ainsi 
que leurs interactions dans la conflictualité autour de la définition légitime du public. 
Fraser qualifie de « faibles » les espaces publics exerçant peu d’influence sur la décision 
politique, comme les espaces contre-publics subalternes (Fraser 1997, Dryzeck 2002). 
Les mérites du concept d’espace public ne consistent pas à produire l’accord d’une fa-
çon unanime, mais à mettre en lumière la pluralité des opinions et la delibération qui 
l’accompagnent.
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de rendre possible, dans cet espace, le questionnement sur l’indemnisation 
définie par le gouvernement et par Tepco. Il s’agit aussi de reconnaître les 
disparités des demandes individuelles tout en défendant le bien commun. 
C’est un cas particulier de démocratie délibérative dans un espace contre-
public subalterne, souvent difficilement organisée par des citoyens ordinai-
res, autour d’une question technique dans laquelle les citoyens sont parties 
prenantes au premier chef.

29 octobre 2011
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« Mon mari s’est tué pour protester contre Tepco1 ». C’est ainsi que s’est 
exprimée publiquement Mme Tarukawa Mitsuyo 樽川美津代. L’émotion 
remplissait la salle qui écoutait le récit de la veuve. Touché par son témoi-
gnage, Nemoto Satoshi 根本敬, secrétaire général de la Nōminren 農民連2 
(Fédération nationale de paysans) du département de Fukushima a réagi en 
décidant de se présenter à une élection locale pour établir la responsabilité 
de Tepco et du gouvernement. Sugeno Seiju 菅野正寿, agriculteur biologi-
que présent également à la réunion, a décidé de rester vivre à Fukushima3 

 Maître de conférences, université de Rennes 2, directrice du Centre de recherches 
sur la culture japonaise de Rennes, mène des recherches au Japon sur les relations ville-
campagne depuis 2008.
1. Tepco est le terme utilisé pour désigner de manière abrégée l’entreprise d’électricité 
Tokyo Electric Power Company (Tōkyō denryoku kabushiki gaisha 東京電力株式会社).
2. Abréviation de Nōmin undō zenkoku rengōkai 農民運動全国連合会. Cette Fédération 
nationale des Paysans a été fondée en 1989 pour défendre l’agriculture paysanne fami-
liale et compte 50 000 membres fermiers dans l’ensemble du Japon. Depuis 2008, elle 
est affiliée à Via Campesina, le mouvement international pour la défense de l’agriculture 
durable de petite échelle. Les agriculteurs japonais sont en principe tous membres de la 
coopérative nationale des agriculteurs, la JA (Japan Agricultural Cooperatives, Nōkyō 
農協). La constitution de la Nōminren s’explique par un mécontentement des petits 
fermiers qui ne se sentaient pas bien soutenus par la politique de la JA.
3. Ceux dont la ferme est dans une zone de 20 km de la centrale, interdite pour une 
période encore indéfinie, ne pourraient faire ce choix même s’ils le souhaitaient.

Fermiers sinistrés de Fukushima
Comment faire face dans des conditions extrêmes ?

Hiroko HUMBERT-AMEMIYA アンベール-雨宮 裕子

、
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en continuant à pratiquer une agriculture biologique et montrer ainsi que 
l’on peut retrouver « son beau pays ».

Face à l’épreuve de la vie et de la mort, comment les paysans sinistrés de 
Fukushima vont-ils projeter leur avenir ? En m’engageant dans des actions 
pour les soutenir, j’ai beaucoup échangé avec eux. Nombreux sont ceux qui 
vivent encore dans les tourments de l’indécision sous la pression des liens 
de parenté et des communautés. Mais certains paysans ont déjà choisi leur 
chemin. À partir de quelques exemples rencontrés, nous pouvons essayer 
de comprendre de quelle manière ils cherchent à organiser leur avenir, et à 
se reconstruire tout en affichant leur identité. 

Le premier suicide protestataire  
d’un agriculteur biologique 

Le 26 avril 2011, une délégation de fonctionnaires du ministère de l’Agri-
culture, des Forêts et de la Pêche (Nōrin suisan shō 農林水産省) avait 
accepté une rencontre semi-publique, à laquelle j’ai participé, au ministère, 
avec le groupe de paysans de la Nōminren venu réclamer une indemnisa-
tion rapide4. Sur ce dernier point, les fonctionnaires les ont renvoyés vers 
Tepco, la compagnie d’électricité. Les agriculteurs ont alors fait part de 
leur désarroi, car ils revenaient d’une rencontre au siège de Tepco qui ne 
cherchait qu’à retarder la procédure. Comment survivre d’ici là sans avoir 
reçu la moindre indemnité alors que nombre d’entre eux étaient déjà au 
bout du rouleau ?

Un paysan dans la salle a dit : « Sauver la vie du peuple, c’est le rôle du 
gouvernement. Pourquoi le nôtre ne veut pas s’engager ? » Les fonctionnai-
res ont juste promis de faire de leur mieux pour achever l’entretien.

La réunion s’est poursuivie avec Mme Tarukawa Mitsuyo. Son mari, 
âgé de 64 ans, agriculteur maraîcher biologique à Sukagawa 須賀川 depuis 
35 ans s’est suicidé le 29 mars. Mme Tarukawa a raconté son entretien 

4. Sur les demandes d’indemnisation portées par la Nōmiren, voir l’article de Namioka 
Shintarō « Politiques de dédommagement pour les agriculteurs de Fukushima ? Le cas 
de la Nōminren » dans le présent numéro [N.D.L.R]. 



|CATASTROPHES DU 11 MARS 2011, DÉSASTRE DE FUKUSHIMA 167

Ebisu 47 |

du matin avec des responsables de Tepco. Nous avons écouté son propos 
timide mais clair :

« Mon mari s’est suicidé pour protester contre Tepco. Il était encore en forme après 
le tremblement de terre. Il allait secourir les blessés. Il a été touché par les images 
de l’accident de la centrale et il disait : “Pourquoi le Japon qui a connu la bombe 
atomique a-t-il adopté l’énergie nucléaire ?” […] J’ai des petits-enfants. Nous por-
tons toujours un masque et nous ne pouvons étaler ni lessive ni futons dehors, à l’air 
libre. C’est dur. On se pose des questions. Peut-on vendre ce que nous cultivons ? 
Si je démarre les concombres, seront-ils achetés ? Je continue à cultiver parce que je 
deviendrai folle si je restais à la maison sans rien faire. Pourvu que l’accident soit maî-
trisé le plus vite possible. Je cultive le riz mais je me demande si je pourrai le vendre, 
et si je n’empoisonne pas mes clients avec du riz contaminé par la radioactivité. On 
m’a dit qu’il suffit de bien le laver… »

Le combat de Nemoto Satoshi

Nemoto Satoshi (55 ans) a décidé de se présenter aux élections du 
conseil général du département de Fukushima, dans la circonscription de 
Nihonmatsu 二本松 (à 50 km de la centrale, mais avec une radioactivité 
significative). Il y avait deux postes à pourvoir et il était le troisième can-
didat. Pour Nemoto Satoshi, c’était un défi car à la campagne on a le plus 
souvent une préparation qui permet d’avoir autant de candidats que de 
postes à pourvoir. Il se présentait sans étiquette mais avait reçu le soutien du 
Parti communiste. L’élection n’était pas facile à organiser, nombre d’élec-
teurs étant dispersés, réfugiés loin de la centrale.

Bien qu’il ait su le trouble créé auprès des électeurs par sa campagne tar-
dive, celle-ci n’était nullement hésitante car c’était le début de son combat 
pour « retrouver un Fukushima, beau et prospère5 » qui représente le sou-
hait le plus cher de tous. Il dit dans sa déclaration de candidature : 

 
« On parle de la reconstruction. Pour reconstruire, il faut commencer par les 
hommes. Pour que nous puissions vivre humainement, nous devons nous battre. 

5. Nemoto emploie cette expression : « yutaka de utsukushii Fukushima » 豊かで美しい
福島 (un Fukushima beau et prospère) comme tous ceux qui luttent pour la renaissance 
de Fukushima.
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Pour qu’il n’y ait plus jamais des lieux sinistrés ni des personnes sinistrées par le 
nucléaire, nous devons nous battre. Moi, je poursuis mon combat jusqu’à ce que je 
puisse transmettre le beau Fukushima et non pas le Fukushima souillé à mes enfants 
et à mes petits enfants. »

Il a été touché par la retenue de Mme Tarukawa Mitsuyo lors de la pre-
mière rencontre avec les responsables de Tepco. Tenant la photo de son 
mari qui s’est suicidé, elle n’a pas blâmé les employés de Tepco. Elle a juste 
demandé d’arrêter la centrale au plus tôt en pensant aux enfants. Cependant, 
Nemoto Satoshi, lui, pose des questions : « Qui a souillé Fukushima par 
la radioactivité ? Qui a rendu la vie si difficile aux femmes et aux enfants 
comme disait Mitsuyo ? » Tepco exige des sinistrés qu’ils apportent la preuve 
des dégâts dont ils souffrent pour accepter de les dédommager. Les paysans 
ne sont pas responsables de l’accident. Ils sont des victimes. Mais leur droit 
à la vie n’est pas assuré s’ils ne le revendiquent pas. 

Il a déclaré : « Je vais consacrer toute ma vie de paysan pour retrouver un 
Fukushima beau et prospère ». Désormais sa vie sera un combat pour sortir 
du nucléaire et pour défendre la vie et l’agriculture du Japon6.

Cultiver pour transmette une terre fertile  
aux générations futures

Sugeno Seiju (53 ans) a pris une autre orientation. Il s’efforce de nettoyer sa 
terre pour pouvoir la transmettre aux générations suivantes. Il fournit tous 
les efforts possibles pour continuer à vivre où il est, parce que « la fuite » 
entraînerait la destruction de la communauté et que sa terre fertile biolo-
gique serait également perdue. Né à Nihonmatsu, il pratique l’agriculture 
biologique depuis 30 ans sur 2,5 ha de rizière et 1 ha de terre maraîchère. Il 
est le représentant à Fukushima du Réseau national de l’agriculture biologi-
que du Japon7 et il s’investissait dans le développement de sa communauté 
autour de l’agriculture. 

6. Le journal Nōmin 農民 (Paysans), le 7 novembre 2011. Il n’a pas été élu cette fois-ci. 
Il était troisième, avec deux mille voix, derrière le second élu. 
7. Fukushima-ken yūki nōgyō nettowāku 福島県有機農業ネットワーク.
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Pour Sugeno Seiju, il n’y a pas à choisir d’aller vivre ailleurs. Touché par 
le témoignage de Mme Tarukawa Mitsuyo, il ne voulait plus voir d’autres 
suicides parmi ses collègues alors que ceux-ci se succédaient. En juin, un 
éleveur de la ville de Sōma 相馬 s’est pendu en laissant le mot suivant : 
« J’ai perdu courage. Pourvu que les autres éleveurs résistent malgré la cen-
trale 8 ». Une dame de 93 ans s’est suicidée chez elle en laissant un petit 
mot : « Je vais me réfugier dans le tombeau9 ». Dans le département de 
Fukushima, il y a eu 160 suicides entre les mois d’avril et de juin, soit 20 % 
de plus qu’en 2010 sur la même période10. 

Voyant l’augmentation du nombre de suicides, Sugeno Seiju a décidé de 
vivre d’une façon positive « comme une fleur de tournesol qui s’épanouit 
dans les champs en luttant contre la radioactivité11 ». Le tournesol et le 
colza sont, en effet, les plantes conseillées pour enlever la radioactivité du 
sol et Sugeno Seiju a suivi l’idée pour en expérimenter l’efficacité. Mais 
avant même l’examen du sol, il a eu le grand plaisir de voir le tournesol 
fleurir. Il se sentait encouragé par la vitalité de cette fleur qui dressait la 
tête malgré la contamination. En tant qu’agriculteur biologique, il conti-
nue à prendre soin de sa terre. Il examine minutieusement le sol à divers 
endroits de sa propriété pour surveiller le taux de radioactivité et il rend le 
résultat public pour maintenir la transparence. Ses champs sont devenus 
un laboratoire pour tester les techniques avancées de décontamination. Sa 
bataille livrera des données précieuses, son histoire également, celle d’un 
agriculteur biologique qui se veut « modèle ». Il a conclu une intervention 
en disant qu’il allait consacrer toute son énergie à la transmission du « beau 
Fukushima » aux générations futures.

8. Journal Yomiuri 読売新聞, 14 juin 2011. 
9. Journal Mainichi 毎日新聞, 9 juillet 2011 : <http://mainichi.jp/select/weather-
news/20110311/news/20110709k0000m040149000c.html> (consulté le 9 juillet 
2011).
10. Journal Mainichi, 9 juillet 2011 : <http://mainichi.jp/select/weathernews/
news/20110709k0000m040151000c.html> (consulté le 9 juillet 2011).
11. Cité d’après son intervention le 5 novembre à Kyoto au cours du symposium : 
« Junkan kanō na enerugī o umidasu yūki nōgyō shinpojiumu » 循環可能なエネルギー 
を生みだす有機農業シンポジウム （Pour une agriculture biologique créatrice d’énergie re-
nouvelable), organisé par Nō o kaetai ! Zenkoku undō kansai chiiki nettowāku 農を
変えたい！全国運動関西地域ネットワーク (Réseau de la région du Kansai du mouvement 
national « Changeons l’agriculture ! »). 



Hiroko HUMBERT-AMEMIYA | Fermiers sinistrés de Fukushima170 |

Sugeno Seiju est un homme solide et ingénieux. Il serait un bon leader 
pour une communauté nouvelle constituée de paysans sinistrés et de pay-
sans locaux, dans un endroit non contaminé et relativement déserté comme 
il y en a beaucoup au Japon ; constituer de telles communautés est une 
des propositions pour lesquelles nous avions cherché des soutiens. Je lui ai 
demandé franchement s’il partirait ailleurs pour reconstruire sa vie si on lui 
proposait la même surface cultivable et les mêmes conditions de vie. « Bien 
sûr que non », m’a-t-il répondu d’un ton ferme. « Je n’ai aucune intention 
de partir. Il n’y a pas de raison de partir. Si tout le monde partait, notre 
communauté n’existerait plus. »

Cultiver dans un environnement sain  
pour protéger la santé et en priorité celle des enfants 

« C’est ma femme qui a soutenu l’idée du départ » relate Tanno Kisaburō 丹
野喜三郎 (70 ans), qui pratiquait sur 60 a de rizières et 2 ha de champs une 
agriculture biologique depuis 40 ans à Nihonmatsu. Midori 緑, sa femme, 
pour protéger ses enfants et son petit fils, s’est montrée résolue à quitter 
définitivement et à mettre les jeunes hors de danger. Leur ferme n’était 
pas dans une zone officiellement contaminée, et leur départ les empêche 
de solliciter tout type d’indemnités (pour mévente par exemple). Mais le 
couple Tanno, convaincu de la nécessité de pratiquer une agriculture saine 
pour des aliments sains, avait dans cette conviction une raison de plus de 
partir. En effet, bien que hors zone contaminée, leurs épinards ont été refu-
sés en mars 2011 par la coopérative de consommateurs Seikyō 生協12 en 
raison d’un taux trop élevé d’éléments radioactifs. Ils avaient cultivé des 
petits pois sur une superficie de 1 000 m2 mais ils ont décidé de les jeter car 
la coopérative Seikyō ne prendrait plus aucun légume provenant de chez 
eux. C’est à ce moment-là qu’ils ont eu la visite de personnes de l’Associa-
tion pour la recherche sur l’agriculture biologique13 dont Tanno Kisaburō 
était membre, et qui lui ont demandé s’il souhaitait s’installer ailleurs. Elles 
ont parlé des possibilités d’accueil dans les départements de Nagano et de 

12. Abréviation de Nihon seikatsu kyōdō kumiai rengōkai 日本生活協同組合連合会.
13. Nihon yūki nōgyō kenkyūkai 日本有機農業研究会.
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Yamanashi. Le couple Tanno a choisi Ueda 上田 dans le département de 
Nagano où ils se sont installés avec leurs enfants dès la fin du mois de mai. 
Là, comme en beaucoup d’endroits, les terres abandonnées ne manquent 
pas à cause du vieillissement des agriculteurs sans successeurs. La famille 
Tanno a trouvé une ferme à louer à Bessho onsen 別所温泉, un hameau de 
la ville d’Ueda14.

Tanno Kisaburō a reçu une offre de location de champs d’une superfi-
cie de 3 ha et un collègue du hameau de Saku 佐久 lui a prêté une rizière. 
Grâce à l’altitude élevée et au climat tempéré, on peut cultiver toutes sortes 
de légumes. Les terrains abandonnés se trouvent plutôt en hauteur et sous 
forme de petites parcelles. Le père s’intéresse d’abord à la qualité de la terre 
alors que son fils aîné, également maraîcher biologique, veut trouver un 
grand terrain plat pour qu’il puisse utiliser un tracteur. Entre père et fils, 
bien qu’ils pratiquent tous les deux l’agriculture biologique, l’accord n’est 
pas immédiat quant à la gestion des activités. Le fils aîné est plus inquiet 
pour l’avenir de la famille dans un nouvel environnement sans soutien 
financier de l’État. 

Le 9 juillet, la soirée d’accueil de la famille Tanno organisée par la NPO 
locale « Shoku to nō no machizukuri nettowāku » 食と農の町づくりネット
ワーク (Réseau pour revigorer la communauté locale par les aliments et 
l’agriculture)15 était animée par la participation de plusieurs couples de 
jeunes néo-ruraux, installés ou préparant leur installation. Kisaburō a été 
longuement interrogé par ces jeunes sur les techniques agricoles et il était 
particulièrement heureux de leur donner des conseils fondés sur sa longue 
expérience.

14. La ville d’Ueda compte 160 000 habitants et se trouve à 1 h 20 en train rapide 
Shinkansen du centre de Tokyo.
15. Créée en 2009, l’association composée de citoyens locaux et d’universitaires a 
monté, après le désastre du 11 mars, un projet pour soutenir les paysans sinistrés de 
Fukushima : elle leur propose un hébergement et des terres agricoles disponibles afin de 
faciliter leur départ des zones hautement radioactives et de se réinstaller dans la région 
d’Ueda. 
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Pour conclure

L’agriculteur fait un métier indissociable de la terre, source de sa vie et de 
ses activités. La catastrophe nucléaire de Fukushima a mis les paysans, sur-
tout ceux de la zone d’évacuation, dans une situation difficile à surmonter. 
Dispersés dans des centres de refuge ou des hébergements précaires, ils sont 
en situation de survie. S’ils veulent continuer une vie de paysan, il leur 
faut accepter d’aller s’installer dans un lieu inconnu, loin de leurs fermes, 
héritages familiaux de plusieurs générations. S’ils n’arrivent pas à s’aventu-
rer, ils deviendront dépendants de l’aide sociale comme chômeur. Chaque 
famille doit trouver une solution le plus rapidement possible en réunissant 
les informations et en cherchant les bonnes opportunités. Ces choix dans 
des conditions extrêmes, bien que contraints, laissent apparaître un aspect 
positif : cela peut être une occasion que n’auraient jamais eu les paysans de 
décider de prendre en main leur vie de manière autonome, de leur propre 
initiative. Libérés d’une charge ancestrale, ils peuvent choisir leur avenir et 
leur cadre de vie. C’est comme si le désastre nucléaire avait rompu les liens 
qui les avaient ancrés depuis si longtemps dans la terre natale. 

De fait, quelques-uns ont déjà choisi leur chemin. Partir, ou rester, ou 
encore poursuivre sa vie autrement que dans les activités agricoles. Quel 
que soit le choix, leurs liens affectifs à la terre natale survivront à jamais 
dans le « beau Fukushima » qu’ils croient avoir connu dans le passé. Embelli 
dans leur imagination, ce « beau Fukushima » est devenu le symbole de leur 
combat éternel.

Décembre 2011 



Reconstruire ?

、





La commune d’Ōtsuchi 大槌町 a été détruite à plus de 60 % par le trem-
blement de terre et le tsunami de 2011. Cet article relate un travail réalisé 
par le laboratoire de design urbain de l’université de Tokyo, en coopération 
avec les habitants du quartier d’Akahama 赤浜, pour proposer un plan de 
reconstruction qui prenne en compte l’histoire des désastres et les attentes 
des résidents.

1. Préliminaires

La commune d’Ōtsuchi est une ville littorale située sur la côte Pacifique 
dans le département d’Iwate 岩手. D’une superficie de 201 km2 et d’une 

La reconstruction de la commune d’Ōtsuchi 
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population en 2010 d’environ 15 000 habitants, l’essentiel de l’activité 
d’Ōtsuchi tourne autour de l’industrie de la pêche. La commune est le fruit 
du rassemblement de plusieurs villages de pêcheurs dont le centre se situe 
à l’embouchure des rivières d’Ōtsuchi et de Kozuchi 小鎚, près de la gare 
ferroviaire d’Ōtsuchi. La ville est également composée des quartiers moins 
peuplés d’Ando 安渡 et d’Akahama, qui se situent sur la côte nord de la 
baie d’Ōtsuchi, et du quartier de Kirikiri 吉里吉里 qui fait face à la baie de 
Funakoshi 船越 (fig. 1). La « commune » est l’ensemble des communautés 
des petits villages indépendants et de la communauté de la ville du centre.

Cet article s’intéresse plus particulièrement au quartier d’Akahama qui 
comptait 863 habitants en 2010. En 1973, s’y était installé le Centre de 
recherche sur la mer d’Ōtsuchi, affilié au centre de recherche sur l’atmos-
phère et l’océan de l’université de Tokyo (Ōtsuchi Marine Research Center  
of the Atmosphere and Ocean Research Institute of Tokyo University, Tōkyō 

0 500m
Baie d’Ōtsuchi

Baie de Funakoshi

Rivière d’Ōtsuchi

Rivière de Kozuchi

Centre
Akahama

Ando

Kirikiri

Fig. 1 Ville d’Ōtsuchi en 1916 (1 : 50 000) . Extrait de Taishō go nen sokuzu 大正五年測図 (Carte 
de l’an 5 de l’ère Taishō [1916]), établie par Dai-Nihon teikoku Rikuchi sokuryōbu 大日本帝
国陸地測量部 (Département de topographie de l’Armée de terre du Grand Japon impérial), 
modifié par les auteurs . 
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daigaku kaiyō kenkyūjo fuzoku Ōtsuchi rinkai kenkyū sentā 東京大学海洋
研究所付属大槌臨海研究センター). La coopérative locale des pêcheurs avait 
bien accueilli la venue de ce centre et avait partagé les droits de pêche avec 
lui. Après le tremblement de terre du 11 mars 2011, l’université de Tokyo a 
créé un Centre de soutien à la reconstruction (Tōkyō daigaku fukkō shien 
shitsu 東京大学復興支援室) et de nombreux laboratoires du centre ont par-
ticipé, selon leurs capacités, à des opérations de soutien dans diverses zones 
endommagées. Notre laboratoire de design urbain s’est rapproché des habi-
tants d’Akahama pour la reconstruction.

2.  Histoire des désastres et état des lieux  
 des dommages dus au dernier séisme

Si l’on remonte à la fin du xixe siècle, Akahama a subi le tsunami de Meiji 
Sanriku 明治三陸津波 en 1896 (an 29 de l’ère Meiji). La hauteur maximum 
de la vague y avait été de 3,80 m, 500 maisons avaient été détruites faisant 
500 morts. La commune d’Ōtsuchi avait été reconstruite sur place. 

En 1933 (an 8 de l’ère Shōwa), le tsunami de Shōwa Sanriku 昭和三陸津
波 a amené une vague de 4,75 m de haut à Akahama, détruisant 480 mai-
sons et faisant 47 morts dans la commune d’Ōtsuchi (Meiji daigaku 2011). 
Cependant, le centre de la commune d’Ōtsuchi, qui était le centre écono-
mique de la région, avait adopté un plan de reconstruction sur place avec 
l’édification d’une digue brise-lame (bōrō tei 防浪堤) le long du littoral entre 
les deux rivières. Par ailleurs, les quartiers d’Akahama et d’Ando avaient fait 
l’objet d’un projet de reconstruction autour d’un complexe de routes com-
binant une route parallèle à la côte et une route montant vers la montagne. 
En outre, 20 maisons du quartier d’Ando avaient été déménagées pour être 
reconstruites sur un terrain plus élevé à une hauteur de 8 m. 

En 1960 (an 35 de l’ère Shōwa), le séisme du Chili チリ地震 a provo-
qué un tsunami d’une hauteur de 3,90 m dans le centre de la commune 
d’Ōtsuchi et 267 maisons furent détruites sur l’ensemble de la commune. 
Cependant, il n’y eut pas de morts grâce à la digue et au déplacement des 
maisons sur les hauteurs qui avait été organisé après les tsunamis précé-
dents. À la suite du tsunami du Chili, un nouveau projet d’aménagement 
de la ville prévoyait pour le quartier d’Ando le déplacement des maisons sur 
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Fig. 2 Akahama : zone touchée par le tsunami .
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les hauteurs. Une nouvelle digue longue de 1 263 m fut construite dans la 
baie d’Ōtsuchi (Toshi keikaku isan kenkyū kai 2011). 

Mais le tsunami qui est survenu en 2011 était plus haut que les précédents. 
La hauteur de l’inondation par le tsunami était de 12,9 m à Akahama. La 
plus grande partie du quartier résidentiel d’Akahama et des installations du 
port ont été sérieusement endommagées (fig. 2). Le tremblement de terre a 
tué 107 habitants. Combiné à l’exode rural qui existait déjà auparavant, on 
prévoit que la commune pourrait perdre plus de la moitié de sa population. 
Près de 60 % des maisons ont été détruites par le tsunami et par les incen-
dies survenus après le tremblement de terre. La photo du bateau croiseur à 
cabine Hamayuri はまゆり, comme posé sur le toit de l’auberge Akabu あか
ぶ à Akahama, a fait le tour du monde comme symbole de l’ampleur de la 
vague dévastatrice qui a touché le Japon (fig. 3).

Fig. 3 Le bateau Hamayuri sur l’auberge Akabu .
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3.  Les souhaits et les orientations  
 exprimés par les habitants 

En juin, notre équipe a interviewé une vingtaine d’habitants du quartier 
d’Akahama pour recueillir leurs opinions concernant la reconstruction. 
Nous avons tout d’abord noté leur sentiment de ne pas être suffisamment 
consultés par les autorités locales pour discuter d’un possible projet de 
reconstruction. De fait, à la suite du tremblement de terre, l’administration 
fonctionnait difficilement en raison du décès du maire et de nombreux 
fonctionnaires, et n’a pas été en état, avant une période relative longue, de 
préparer un projet concret de reconstruction. Les habitants étaient mécon-
tents de voir l’administration ne consulter qu’une partie d’entre eux. Ainsi, 
en avril, le bateau Hamayuri a été démonté sans qu’il y ait eu, selon les 
habitants, de discussion commune au préalable.

Nous avons commencé un travail d’enquête pour comprendre les atten-
tes en assistant à des réunions publiques et en consultant une personne 
devenue clé dans la communauté. L’administration a organisé une discus-
sion avec les habitants le 17 juin. Toutefois, il ne s’est agi que de présenter 
des orientations générales pour un plan de reconstruction établi d’après le 
plan modèle transmis par le département et sans donner de précisions ou 
de plan détaillé. Voici quelques réactions des habitants que l’on a pu noter 
lors de cette réunion : « Nous souhaitons un urbanisme participatif par les 
habitants pour les habitants. » « Nous voulons que l’administration orga-
nise un urbanisme participatif avec le quartier et en créant une commission 
autonome. » « Nous voudrions que l’administration crée un plan qui res-
pecte le caractère de chaque village. »

C’est dans ce contexte que M. Kanda Yoshinobu 神田義信, directeur 
de l’antenne d’Akahama du Centre culturel de la commune d’Ōtsuchi 
(Ōtsuchi-chō chūō kōminkan Akahama bunkan 大槌町中央公民館赤浜分
館) a exposé sa vision pour l’avenir d’Akahama. Il s’agit d’une personne clé 
de ce quartier qui réfléchit avec inquiétude à l’avenir de la communauté. 
Étant donné la situation difficile, les habitants n’avaient pas toujours le 
temps, la patience ou l’envie de discuter de l’avenir. M. Kanda a eu un rôle 
moteur pour promouvoir cette réflexion. 

Bien que M. Kanda n’ait pas à ce moment toutes les informations tech-
niques en main pour proposer un plan de reconstruction précis, le souci 
est de faire avancer la réflexion. En particulier, il ne savait pas encore quelle 
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hauteur de digue serait nécessaire, quels espaces resteraient inondables ou 
seraient protégés. Au cœur de la proposition de M. Kanda se trouve la 
volonté de déménager toutes les habitations sur les hauteurs afin que la 
population vive en sécurité. Un habitant ayant souligné que le centre d’Aka-
hama, cœur de la vie de la commune, était situé dans la rue où avait été 
retrouvé le Hamayuri, il a été proposé de créer deux niveaux de construc-
tion afin de préserver la fonction de ce lieu : un quartier résidentiel à une 
hauteur de 5 à 6 mètres, en creusant dans la montagne à l’est d’Akahama, 
et un quartier d’activités dans la zone inondée qui serait abrité par une 
digue de 10 m de haut. Plusieurs routes d’évacuation seraient aménagées 
pour quitter rapidement le quartier d’activités si nécessaire. La proposition 
prévoyait aussi une route vers Kirikiri pour maintenir la relation qui avait 
toujours été forte entre Akahama et ce village. En ce qui concerne les restes 
du bateau Hamayuri, il était projeté d’en conserver la mémoire sur place. 
Quant à l’école primaire d’Akahama, la proposition était de la déménager 
et de réunir ailleurs les écoles de la commune, mais de transformer le site 
en centre communautaire équipé de manière à pouvoir servir de refuge en 
cas de nécessité.

Cette proposition insiste aussi sur les questions des logements publics et 
de l’emploi. La création de logements publics a pour objectif d’étendre les 
possibilités de choix de vie et d’accueillir des personnes venant d’ailleurs. 
Par ailleurs, la disparition des installations portuaires pour la pêche a occa-
sionné une importante perte d’emplois. M. O., pêcheur à Akahama, a 
exprimé le désir qu’on remette en état les installations de pêche comme 
avant le séisme et de lancer la reconstruction indépendamment du soutien 
national. Pour cela, M. Kanda proposait que la pêche soit rendue possible 
tout au long de l’année (pour le moment la culture des algues empêche 
de pêcher la moitié de l’année, ce qui signifie aussi pour les pêcheurs des 
revenus limités à quelques mois de l’année). Il proposait également la créa-
tion d’emplois grâce à l’implantation d’entreprises et grâce à la labellisation 
d’une marque d’Ōtsuchi afin de promouvoir la vente des produits locaux.

Le dernier point que nous souhaitons souligner est la nécessaire mise 
en place d’une organisation locale pour les habitants d’Akahama afin de 
réfléchir à la vie du quartier.
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4.  Proposition de plan pour la reconstruction d’Akahama  
 par notre laboratoire

 Les clés pour la planification
Deux éléments principaux doivent orienter la planification. Premièrement 

l’utilisation des terrains doit être fondée sur un plan de prévention contre 
les désastres. Deuxièmement, il nous faut aussi prendre en compte la chute 
de la population locale. À la suite du séisme, le nombre de foyers a diminué 
de 300 à 100. 

 Quatre zones d’occupation des terrains
L’identité future d’Akahama peut être exprimée par la formule suivante : 

« Une ville littorale tranquille qui reçoit les richesses de l’océan » (Umi no 
yutakasa o kyōju shinagara, odayaka ni sumitsugu machi 海の豊かさを享受し
ながら、穏やかに住み継ぐまち). Nous avons différencié quatre zones d’utili-
sation des terrains (A, B, C, D) (fig. 4) : 
– A : zone littorale/zone inondable en avant de la digue ; 
– B : zone inférieure inondable en cas de grand tsunami située entre deux 

lignes de protection (une digue et une route sur remblais) ; 
– C : zones non inondables à créer par creusement de la montagne ou par 

remblais ; 
– D : zones en hauteurs non inondables existantes ou à étendre.

 Deux lignes de protection contre la mer  
La route principale, la route d’Akahama (Akahama kaidō 赤浜街道), a 

été inondée par le tsunami. Or cette route a une signification historique, 
elle est la structure principale du quartier. Nous envisageons de la conser-
ver en la surélevant sur un remblai (morido 盛土). Ce remblai sert ainsi de 
deuxième ligne pour la prévention des désastres en plus d’une digue en 
bordure de la mer. 

 Les objectifs finaux 
Le premier point est d’assurer la sécurité des résidences pour que les 

habitants n’aient pas à s’échapper en cas d’un tsunami similaire à celui 
de 2011. Les pavillons seront construits en zone non-inondée et les loge-
ments collectifs seront construits dans des zones où le niveau du sol sera 
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suffisamment surélevé pour ne pas être atteint par un tsunami, comme cela 
avait été proposé par les habitants afin de préserver l’animation au centre du 
quartier, le long de la route d’Akahama.

Le deuxième point est d’assurer la sécurité du réseau routier. Nous pro-
posons une structure urbaine simple et rationnelle afin de pouvoir, en cas 
de nécessité, se mettre rapidement à l’abri en utilisant les nombreuses routes 
d’évacuation. Un réseau de routes doit relier les villages entre eux. Dans 
Akahama, la route se composera de l’axe principal (la route d’Akahama 
surélevée), d’une route d’évacuation depuis la zone inférieure vers la route 
d’Akahama, d’une route d’évacuation grimpant dans la montagne et d’une 
route de contournement au pied de la montagne. 

Le troisième point est la construction d’un lieu de souvenir et d’étude 
pour les enfants. Nous proposons d’une part d’aménager un parc commé-
moratif pour les victimes du désastre à l’endroit où se trouvait le bateau 
Hamayuri, d’autre part de dédier un espace à l’étude du processus de reva-
lorisation de la zone littorale par la restauration de son paysage naturel et 
de sa plage de sable. 

Le quatrième point est de promouvoir une certaine autonomie locale 
et l’intégration de sources d’énergies propres. Nous envisageons à cet effet 
l’installation de panneaux solaires et de batteries de stockage, la création 
de puits, l’aménagement de sites agricoles et la construction d’entrepôts de 
stockage alimentaire. Enfin nous prévoyons, comme cela était proposé par 
les habitants, d’aménager un espace communautaire pour la prévention des 
désastres sur le site actuel de l’école primaire d’Akahama. 

Le cinquième point, qui s’inspire encore une fois des demandes des habi-
tants, est un projet de « pêcherie créative » (sōzō teki na gyogyō 創造的な漁
業). Nous proposons de commencer la construction de nouvelles instal-
lations pour la pêche sans attendre les soutiens du département et de la 
Coopérative locale des pêcheurs. Ce projet consiste ensuite à accueillir de 
nouvelles ressources humaines. 

5. En guise de conclusion

Des bénévoles d’Akahama ont lancé une Association de réflexion sur la 
reconstruction d’Akahama (Akahama no fukkō o kangaeru kai 赤浜の復興
を考える会) le 10 août, à peu près au moment ou nous présentions notre 
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Fig. 4 Carte du projet de reconstruction proposé 
par le laboratoire de design urbain de l’université de Tokyo . 
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Fig. 5 Plan de reconstruction du quartier d’Akahama par le conseil municipal . Extrait 
d’Ōtsuchi-chō chiiki fukkō kyōgikai zentai kaigi shiryō 大槌町地域復興協議会全体会議資料 
(Document de la réunion générale du Conseil municipal pour la reconstruction de la com-
mune d’Ōtsuchi), p . 16 . 
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proposition. Nous avons, à plusieurs occasions, parlé du plan de recons-
truction avec le président de l’association, M. Kawaguchi Hiromi 川口博美, 
ancien fonctionnaire de la ville. Le nouveau maire, M. Ikarigawa Yutaka 碇
川豊, a déclaré qu’il prendrait en considération les avis des habitants dans 
le plan de reconstruction. La première réunion du Comité de concerta-
tion pour la reconstruction de la commune d’Ōtsuchi (Ōtsuchi-chō chiiki 
fukkō kyōgikai 大槌町地域復興協議会) a eu lieu le 10 octobre. La commis-
sion des habitants a présenté le 26 octobre une « Proposition de plan de 
reconstruction après le séisme du quartier d’Akahama » (Akahama chiku 
shinsai fukkō keikakuan 赤浜地区震災復興計画案) lors de la deuxième 
réunion du Comité de concertation pour la reconstruction. Ce plan est 
en grande partie basé sur nos propositions dont ils ont pris connaissance. 
En particulier, la commission des habitants demandait le déplacement des 
maisons sur les hauteurs, l’installation d’un parc à l’endroit où se trouvait 
le bateau Hamayuri, le recours aux énergies renouvelables et l’installation 
d’une deuxième ligne de protection devant le quartier résidentiel déménagé 
en hauteur (fig. 5). Le 26 décembre, la commune a adopté le « Plan de 
reconstruction après le séisme de la commune d’Ōtsuchi » (Ōtsuchi-chō 
shinsai fukkō keikaku 大槌町震災復興計画) en se fondant sur cette propo-
sition des habitants (Ōtsuchi-chō 2012). 

9 février 2012
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Quels sont les enjeux éthiques, économiques, environnementaux et sociaux 
de la reconstruction ? Après le grand tremblement de terre de l’Est du Japon, 
ces enjeux sont de taille pour les architectes, les bureaux de constructeurs et 
les urbanistes. Après la phase de l’intervention d’urgence, visant à reloger les 
populations sans logement et, dans un premier temps, à trouver des solu-
tions de fortune, va venir la phase post-catastrophe de la reconstruction. Se 
pose alors, sur ces terrains par nature précaires, la question de la sécurité : 
vis-à-vis de la menace d’un nouveau tremblement de terre, de la menace des 
tsunamis et, surtout, de cette menace radicalement « nouvelle » des terres 
contaminées. Force est de dire que les enjeux environnementaux ne sont 
pas du tout de même nature : dans toute l’histoire de l’archipel nippon, les 
catastrophes naturelles ont été pensées dans les consciences collectives, les 
risques – dans une certaine mesure – calculés, et les contrôles d’ingénierie, 
les calculs des risques sismiques ajustés en conséquence. Si les calculs anti-
sismiques sont très performants au Japon, face aux tsunamis et à la force 
des océans, néanmoins, comme on a pu le voir, malgré toute l’ingéniosité 
des architectes et des ingénieurs, la plupart des petites habitations ont été 
littéralement balayées. Quant à la menace nucléaire – c’est-à-dire la réalité 
actuelle des sols, des terres et des eaux contaminés pour de nombreuses 

Enjeux de la reconstruction
Recoudre le tissu urbain, renouer le lien social

Murielle HLADIK

 Murielle Hladik, architecte DPLG et docteur en philosophie, est chercheure asso-
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années – elle n’a pas été pensée en tant que telle et surtout elle n’a pas été 
anticipée par les pouvoirs publics qui ont plutôt minimisé les risques. 

Un tissu urbain disloqué – Reconstruire = recoudre

Des architectes, des sociologues et des urbanistes ont créé l’association 
Archi+Aid, en lien avec la Sendai Design League, qui vise à réunir un col-
lectif de réflexion sur les enjeux non seulement architecturaux mais aussi 
éminemment sociaux de la reconstruction1. Comment reconstruire sur 
des terrains qui ne seront pas potentiellement immergés par les tsunamis 
(digues, construction en hauteur, etc.), mais surtout comment recoudre le 
lien social qui existait auparavant dans les villages de pêcheurs aujourd’hui 
dévastés ? Peut-on envisager un « risque zéro » ? Comment se pose la ques-
tion d’une identité collective dans ce contexte ?

Toute la baie d’Ishinomaki 石巻 a été ravagée par le tsunami : 19 360 mai-
sons totalement détruites ; 3 949 maisons partiellement détruites ; 

1. Archi+ Aid. Relief an Recovery by Architects for Tohoku Earthquake and Tsunami : 
<http://archiaid.org/>.

Fig. 1 et 2 Ishinomaki © Murielle Hladik
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9 466 maisons partiellement endommagées2. En novembre 2011, je ren-
contre Matsumura Yoshiyuki 松村善行, le directeur de l’association locale 
Support Ishinomaki3. Nous parcourons ensemble les lieux dévastés ; le 
déblaiement a maintenant en grande partie été effectué (fig. 1 et 2). Aux 
abords du pont, des ouvriers sur une drague essaient de dégager les restes 
de carcasses de voitures et de bateaux qui ont été submergés. Le paysage est 
radicalement vide, des montagnes de détritus et de carcasses rouillées de 
voitures indiquent le travail effectué. Ici, un temple dévasté dont il ne reste 
que l’ossature, le moine est décédé – m’annonce sobrement Matsumura. 
Plus loin, des tombes dévastées… 

Devant l’emplacement de ce qui était sa propre maison, Matsumura 
éclate de rire et déclare : « My home ». Il me demande ce que je pense en 
tant qu’architecte des nouvelles lois que les urbanistes essaient de mettre 
en place pour créer une zone non-aedificandi dans tout le secteur poten-
tiellement inondable. Vif débat : les architectes et les urbanistes discutent 
de la nécessité de créer cette zone, tandis que les habitants seraient prêts à 
revenir habiter sur les lieux. Ce désir de revenir habiter en ces lieux, malgré 

2. Source : Nippon Design Center, <http://311scale.jp/>.
3. NPO Support Ishinomaki : <http://www.i-support.or.jp/>. 

Fig. 3 École élémentaire de Kadonowaki © MH
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toute la force du désastre, malgré l’intensité du vécu paraît, pour un regard 
occidental, complètement démesuré.

Nous allons voir la mer. Elle est toujours là, avec son flux et son reflux 
permanent. De là vient le danger, mais comment l’éviter ? Faut-il, comme 
le suggèrent les architectes et les urbanistes, construire face à la mer une 
autoroute surélevée à huit mètres de hauteur permettant une substantielle 
protection contre sa violence dévastatrice ? Les rangées de tétrapodes de 
béton placées dans la mer nous paraissent, aujourd’hui, bien dérisoires. 

Au fond de la baie, se dresse l’école élémentaire de Kadonowaki 
(Ishinomaki shiritsu Kadonowaki shōgakkō 石巻市立門脇小学校), vaste 
édifice de béton sur huit étages qui a été en partie carbonisé (fig. 3). Les 
rares survivants ayant réussi à échapper au désastre se sont réfugiés là, en 
hauteur, pour s’abriter des vagues ; ensuite l’incendie s’est déclaré. Les sur-
vivants ont dû se réfugier plus loin dans les montagnes. L’école est devenue 
un lieu de mémoire, non seulement pour les enfants mais aussi pour les 
familles. Devant cette école, l’association Support Ishinomaki organise des 
événements collectifs autour de la mémoire, des jeux pour les enfants et 
surtout des événements sportifs.

Après la phase d’urgence, où des édifices publics avaient été réquisition-
nés, les habitants ont été relogés dans des habitations provisoires (kasetsu 
jūtaku 仮設住宅) ; pour la seule ville d’Ishinomaki, 4 000 personnes sont 

Fig. 4 Ishinomaki, habitations provisoires © MH
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encore, au mois de novembre 2011, logées dans ces habitations (fig. 4) sur 
un seul niveau (R+1), des containers alignés à la file les uns derrière les 
autres. C’est un paysage rude. Les habitations provisoires sont placées un 
peu à l’écart du centre ville. Si la vie collective commence peu à peu à s’or-
ganiser, le quotidien demeure rudimentaire.

De plus, à proximité, les montagnes de débris qui ont été ramassés, 
encore en attente de traitement, posent des questions sanitaires et dégagent 
des odeurs nauséabondes (fig. 5). Le traitement de ces déchets constitue un 
autre grand sujet de préoccupation – surtout en ce qui concerne le traite-
ment des déchets contaminés. Huit mois après le séisme, le recyclage des 
masses de détritus constitue un réel souci pour la communauté. Avec près 
de 6 millions de tonnes de débris pour la seule ville d’Ishinomaki4, le traite-
ment n’est plus réalisable par le seul département de Miyagi. Si le départe-
ment de Tokyo a accepté de traiter et d’incinérer une partie de ces déchets, 
la question du risque de contamination reste préoccupante pour l’ensemble 
des autres départements.

4. Voir journal Mainichi : <http://mdn.mainichi.jp/features/news/20111113p2g00m0 
fe033000c.html>.

Fig. 5 Ishinomaki, montagnes de débris © MH
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De retour au quartier général de l’association, je pose la question de savoir 
quel serait leur souhait pour la reconstruction ? Le mot clé de l’associa-
tion est « Gambare Ishinomaki » がんばれ石巻 : c’est-à-dire, tous ensemble, 
on va mettre toute notre énergie pour essayer de surmonter les difficultés5. 
La demande majeure qui émerge est celle d’un lieu communautaire où les 
enfants pourraient jouer. Si les habitations provisoires ont été conçues dans 
l’urgence et, en premier lieu, pour les adultes, l’absence de lieux collectifs 
conçus pour les enfants engendre une réelle demande de la part des habi-
tants. Le projet souhaité par les habitants serait une maison de quartier, un 
lieu de jeu pour les enfants : un espace communautaire.

Identité et mémoire collective

Après la phase de déblaiement des débris, la question de la sauvegarde du 
patrimoine – de ce qui doit être préservé ou non – commence à émerger. 
Après l’effacement des traces, se pose la délicate question de la mémoire et 
de l’oubli.

Igarashi Tarō 五十嵐太郎, critique d’architecture, professeur à l’université 
du Tōhoku, et également membre de l’association Archi+Aid, me fait part 
des réflexions sur la mémoire de la catastrophe et la conservation de cer-
tains bâtiments menées dans le cadre de son université. La question se pose 
notamment à propos d’un édifice en béton totalement renversé dans la ville 
dévastée d’Onagawa 女川町 (fig. 6). La question du recueil de la mémoire 
orale des survivants et de leur vécu est également à l’ordre du jour.

Faut-il construire en hauteur ? Comment reconstituer une infrastructure 
sur des kilomètres de côtes dévastées ? Les habitants se sont réfugiés dans les 
constructions en hauteur en béton qui ont, dans la plupart des cas, mieux 
résisté au tsunami. L’habitat pavillonnaire horizontal qui constitue la majo-
rité du paysage urbain nippon a lui été massivement emporté par les flots. 

5. Le manque de travail et la récession économique vont être pour les prochaines an-
nées les problèmes majeurs de cette région sinistrée. Le magasin de sport où nous nous 
trouvons, transformé en QG de l’association, a été miraculeusement préservé, mais la 
plupart des autres boutiques ont été dévastées, laissant les rez-de-chaussée et les étals des 
marchands désespérément vides.
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Si la construction antisismique est bien développée au Japon, la violence 
des flots a littéralement balayé les fondations de ces petites habitations. Une 
des options proposées par les architectes est de construire, de loin en loin, 
des structures verticales qui serviraient d’abri et de refuge à la collectivité en 
cas d’alerte et de tsunamis6. 

Enfin, plus fondamentalement, l’association des architectes japonais 
Archi+Aid réfléchit à la construction d’une « maison pour tous » (minna 
no ie みんなの家). L’architecte Itō Toyoo 伊東豊雄, en collaboration avec 
les jeunes architectes Inui Kumiko 乾久美子, Fujimoto Sōsuke 藤本壮介 et 
Hirata Akihisa 平田晃久, a lancé un appel afin de concevoir cette « maison 
pour tous » répondant aux exigences de la reconstruction et afin de redon-
ner un sens dans l’organisation de la vie sociale. L’ensemble de ces projets 
– 900 dessins d’architectes et d’étudiants du monde entier – sera exposé 
lors de la prochaine Biennale d’architecture de Venise (2012). Le premier 
prototype de « maison pour tous » a été réalisé dans la ville de Sendai, fin 
octobre 2011 (fig. 7 a/b/c/d). 

6. Des « refuges » en hauteur, à l’image des rochers des anachorètes, des ermites ou des 
saints (hijiri 聖) qui se réfugiaient dans les montagnes.

Fig. 6 Ville d’Onagawa © Igarashi Tarō Laboratory



Murielle HLADIK | Enjeux de la reconstruction196 |

 : 筋違 45×90 シングル

1
,1

6
0

内壁

 塗壁 左官仕上

 ニューラスボード t=7

 PB  t=9.5

2,683

置き畳

ウッドデッキ

本棚

トイレ

2
,6

8
6

1
,0

0
0

1
,7

0
0

1
,3

5
0

1
,3

5
0

5
,4

0
0

2,700 1,800 1,800

1,8007,200

9
00

1
,8

0
0

1
,8

0
0

9
00

5
,4

0
0

2,000 1,600 900 1,800

2,700

2
,7

0
0

既存集会所

X1 X2 X3 X4 X5

Y1

Y2

Y3

Y4

9
87

.5

+100

 平面図　S=1:50

モルタル 金ゴテ仕上

3
68

7
.5

9
,0

8
7.

5

N

±0

B

B

A A

1
2.

5

外壁

 透湿防水シート

 空気層 t=30

 杉 t=15 縦張り 

X1 X2 X3 X4

Y1

Y2

Y3

Y4

1,150
2,065

1
,5

2
5

4,150

750

900

590

8
5

床

 土間コンクリート　金ゴテ仕上

 : 筋違 45×90 ダブル

7,200

1,615

1
,3

5
0

薪ストーブ

1,415

1
,6

1
5

1
,6

1
5

X5

+400

320

650

1,125

+400+400

6
50

ベンチ

テーブル

キッチン

20111108

掲示板

900

目地

煙突

既存集会所



|CATASTROPHES DU 11 MARS 2011, DÉSASTRE DE FUKUSHIMA 197

Ebisu 47 |

Lors du symposium qui s’est tenu à l’université de Tokyo, le 2 novem-
bre 2011, des architectes se sont interrogés sur le statut de l’architecture 
et les potentialités de la reconstruction7. Itō Toyoo présentait le projet de 
« Maison pour tous » (minna no ie みんなの家) dans la quatrième partie inti-
tulée : « Renaissance : les potentialités de l’architecture » (Saisei : kenchiku 
ni dekiru koto 再生：建築にできること)8. C’est-à-dire l’idée d’une renaissance, 

7. Voir : <http://www.toto.co.jp/gallerma/ex111102/sympsm.htm>.
8. Itō Toyoo déclarait : 

« Several months after the massive earthquake and tsunami hit the Tohoku coast in Eastern 
Japan, calm seas and lush vegetation have finally returned to the devastated floodplains. As 
spring green began appearing among the rubble and the sounds of songbirds were heard again, 
so human activity, too, resumed, making way amid the debris for the resumption of normal 

Fig. 7 a/b/c/d (ci-contre et ci-dessus) Itō Toyoo, avec Inui Kumiko, Fujimoto 
Sōsuke et Hirata Akihisa, « Maison pour tous », premier prototype réalisé à Sendai 
avec la participation active des résidents © Itō Toyoo
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d’une régénération (saisei 再生) et d’une reconstruction (tatenaosu 立て直す) 
des bâtiments et d’autres édifices, ainsi que de ce qui constitue le lien entre 
les hommes : c’est-à-dire la reconstruction du tissu social.

Ce symposium fut organisé à l’occasion de l’inauguration de l’exposition 
« 311 Lost Homes » à la galerie Ma 間 à Tokyo9, réalisée avec le soutien de 
l’association Archi+Aid, de la Japan Association of Architectural Firms, du 
Japan Institute for Architects, de la Sendai Design League, réunissant la 
plupart des grandes universités japonaises. Le parti pris des commissaires de 
l’exposition, Naitō Hiroshi 内藤廣 et Hara Ken.ya 原研哉, fut la représen-
tation de « fragments urbains » : de grandes maquettes blanches du paysage 
urbain « avant la vague », de ces 311 maisons aujourd’hui disparues. Le parti 
pris de l’ex-position – de ce qui est mis en lumière, « jeté-là » – est volon-
tairement présenté avec une certaine neutralité et froideur : la mémoire du 
paysage disparu est simplement représentée en blanc. Des photographies 
de ces « fragments » par Google Earth avant/après montrent l’étendue des 
dégâts. Sur les murs sont affichés les cartes et les plans de cette portion de 
territoire ravagée par le tsunami sur près de 300 km de linéaire côtier. Les 
zones dévastées sont représentées en rouge-rosé, tandis que les chiffres des 
destructions et les seuils de radiations sont décrits minutieusement à l’aide 
de graphes. Le texte de présentation invite les visiteurs à la réflexion et au 
calme : de l’ordre de l’indicible, du « sans-voix ». Le parti pris de l’exposition 
n’est pas de représenter directement le vide et le désastre laissé par la catas-
trophe, ni même des propositions pour une future reconstruction – ce qui 
est peut-être, neuf mois après la catastrophe, encore prématuré –, mais plus 
sobrement, le paysage urbain « avant la vague ». Si les architectes ont sou-

activities. In their impetuous efforts to rebuild homes and work places from scratch, we are 
witnessing the determination and power of people’s primal instinct to survive and carry on 
with their lives. In that energy we cannot help sensing the vitality of “building” and “living”, 
the fundamental meaning of which we had nearly forgotten in the course of ordinary daily life 
before the disaster. » (<http://www.designboom.com/weblog/cat/9/view/17528/architecture-
in-the-wake-of-disaster-japan-pavilion-for-the-2012-venice-architecture-biennale.html>). 

Sur cette question d’une potentielle régénération par les plantes, je renvoie au sym-
posium dont j’ai assuré la co-organisation scientifique : « Architecture et nature : re-
naissance » (Kenchiku to shizen : saisei 建築と自然―再生), Institut franco-japonais du 
Kansai, le 21 avril 2012.
9. Exposition « 311 Lost Homes » (San ichi ichi ushinawareta machi 311 失われた街, 
du 2 novembre au 24 décembre 2011 : <http://www.toto.co.jp/gallerma/>.
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haité cette sobriété dans la représentation, c’est aussi en concertation avec 
les habitants10, comme si ceux-ci, avant de pouvoir envisager une poten-
tielle reconstruction, avaient besoin de se remémorer le paysage d’avant. 
Comme si un équilibre entre mémoire et oubli était nécessaire afin de pou-
voir faire le « deuil » de ce qui a été détruit et radicalement effacé.

Mémoire du paysage et intervention des artistes

C’est l’ensemble du paysage social, économique et mental qui a été bou-
leversé. La réaction des artistes, des plasticiens et des photographes a, elle 
aussi, été très forte. Peut-être les artistes sont-ils les plus à même de pointer 
du doigt les enjeux éthiques et de porter un regard critique sur les conflits 
d’intérêt que va nécessairement soulever la reconstruction. Des initia-
tives locales d’entraide et de soutien se mettent en place. La plupart des 
artistes ont d’abord connu une phase de non production ; après un arrêt 
total, ils ont ensuite redémarré leurs œuvres, le plus souvent avec un tra-
vail critique. Le photographe Hatakeyama Naoya 畠山直哉 a traversé les 
paysages dévastés au lendemain du tsunami. Originaire de Rikuzentakata  
陸前高田, une ville portuaire de 23 000 habitants presque entièrement 
détruite par le séisme et le tsunami, le paysage de son enfance ravagé par 
la vague nous bouleverse. En novembre 2011, je rencontre Hatakeyama 
Naoya et nous discutons autour de la notion de distanciation et de « déta-
chement du regard » (riken no ken 離見の見)11. Sa dernière exposition 
« Natural Stories » (Tokyo Metropolitan Museum of Photography) est une 

10. Symposium « Ville et architecture après le 11 mars. Comment les architectes régé-
nèrent-ils le local ? » (San ten ichi ichi go no kenchiku, toshi. Kenchikuka tachi wa chiiki 
o dō saisei shiyō to shiteiru no ka ? 3.11 後の建築・都市―建築家たちは地域をどう再生しよ
うとしているのか), Maison de la Culture du Japon à Paris et École nationale supérieure 
d’architecture de Paris-Malaquais (29-31 mars 2012).
11.   Cette notion centrale de l’esthétique japonaise a été développée par le dramaturge 
Zeami 世阿弥 (1363-1443). Selon Hatakeyama, toute photographie contient de ma-
nière intrinsèque cet idéal d’un détachement. Au-delà de cette problématique de la 
distanciation, la question que pose le présent travail photographique de Hatakeyama 
Naoya est également celle de la légitimité de la représentation : faut-il représenter 
l’irreprésentable ? 
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synthèse de son œuvre au cours de ces dernières années. Mettant en écho 
les photos de la destruction avec des scènes plus paisibles du paysage avant 
la catastrophe, Hatakeyama interroge la notion de sublime : c’est-à-dire la 
part tragique que constitue la perte et finalement, au-delà des mots et de la 
représentation, la violence et la beauté de la nature. 

Le céramiste Kondō Takahiro 近藤高弘 a réalisé une série d’installations 
intitulée Hotaru 20 000 dédiée à la mémoire des 20 000 disparus (fig. 8 
a/b/c). Il utilise des morceaux de verre dans lesquels est incorporé de l’ura-
nium. À première vue, ces plaques paraissent être de simples conglomé-
rats de morceaux de verre, mais éclairées avec une lumière noire, l’uranium 
qu’elles contiennent émet un signal lumineux et elles brillent dans la nuit 
à la manière des lucioles (d’où le nom de hotaru 蛍). Ces pièces interrogent 
le spectateur sur le caractère invisible des radiations et sur le danger impal-
pable et incontrôlable qu’elles constituent. Dans un autre projet dédié au 
Tōhoku, Kondō œuvre avec un collectif d’artistes céramistes qui fabriquent 
des bols dont ils font ensuite don aux habitants de la région. Le bol ou 
« réceptacle » (utsuwa うつわ／器) dépasse le simple « contenant » et ren-
voie dans toute sa dimension philosophique aux moines bouddhistes qui 
font l’aumône de leur nourriture, ne possédant rien d’autre qu’un simple 

Fig. 8 a/b Kondō Takahiro, installation Hotaru (uranium et verre concassé), ex-
position « Architecture et impermanence » (Kenchiku to mujō 建築と無常), Institut 
franco-japonais du Kansai, avril 2012 . Photos de montage : caisse contenant des 
morceaux de verre concassé © Ana Amelia Genioli . 
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morceau d’étoffe, un bol et une cuillère. Le projet s’intitule « Réceptacle de 
la vie » (Inochi no utsuwa 命のウツワ). Le don dépasse le simple « objet »12. 

Une autre initiative, lancée par le commissaire Kitagawa Fram 北川フラム  
avec le soutien de toute l’équipe de la triennale d’Echigo (dans la toute 
proche région de Niigata), vise à fédérer toutes ces actions de concertation 
avec la population locale et à apporter par des installations artistiques un 
soutien moral et un engagement auprès des populations en difficulté. Une 
multitude de NPO se sont mobilisées pour venir en aide à cette région 
sinistrée et contribuent à une échelle locale à redonner espoir. L’association 
Japan Platform fédère à l’échelle nationale l’ensemble de ces initiatives.

12. Nous élaborons, en collaboration avec l’association Patrimoine sans frontières, un 
projet franco-japonais. L’idée serait de créer des restaurants de la « mémoire » provisoires 
et mobiles (yatai 屋台) qui circuleraient dans les différents villages de manière à recréer 
le « lien social » : des lieux de convivialité et des petits événements à une échelle locale. 
Ce projet est en cours, en collaboration également avec l’association franco-japonaise 
Caravane qui a déjà réalisé un formidable travail d’aide et de soutien aux populations 
locales.

Fig. 8 c Kondō Takahiro, installation Hotaru (uranium et verre concassé), expo-
sition « Architecture et impermanence », Institut franco-japonais du Kansai, avril 
2012 © Tanabe Mari 田邊真理
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Patrimoine et « lieux de mémoire »

Les historiens de l’architecture et les spécialistes du patrimoine (Icomos-
Japan, AIJ, université de Kyoto, etc.) ont lancé de vastes opérations de 
relevés. En effet, l’idée d’une région et d’une nation se retrouve dans ses 
monuments, ses paysages célèbres ou ses « lieux de mémoire » (meisho 名
所), signes qui représentent et commémorent une identité collective. Le site 
de Matsushima 松島, l’un des trois paysages les plus célèbres du Japon, a 
été relativement épargné par le tsunami car il est en partie protégé par une 
myriade d’îles. D’autres sites historiques ont été beaucoup plus touchés. Si 
l’expertise japonaise en matière de reconstruction du patrimoine historique 
est de très haut niveau, en revanche, force est de constater que la tâche est 
immense. Se pose également la délicate question de la reconstruction des 
édifices mineurs qui ne sont pas directement sous la protection du gouver-
nement. Le témoignage, nous invitant à une réflexion philosophique, de 
l’architecte-paysagiste Nakamura Yoshio 中村良夫, au lendemain du tsu-
nami, pointait les incohérences du système et le fait que cette catastrophe 
n’est plus seulement liée à la force de la nature et à son caractère éphémère 
relevant de l’impermanence (mujō 無常), mais est devenue artificielle, liée à 
la part de technique et à la part de folie humaine13.

Enfin, des philosophes ont organisé une série de conférences sur la « phi-
losophie de la catastrophe » (University of Tokyo, Center for Philosophy, 
UTCP)14. Que restera-t-il de la mémoire de la catastrophe pour les généra-
tions futures ? Peut-on parler d’une part inconsciente des mémoires collectives : 
comme si l’homme oubliait le danger, ce danger permanent de la terre prête 
à trembler. Conserver et archiver la mémoire de la catastrophe pouvant 
peut-être servir à protéger les générations futures du danger, à protéger des 
vies… L’enjeu majeur de toutes les actions menées collectivement par les 
architectes, les urbanistes, les philosophes ou les artistes, sur le patrimoine 
matériel ou immatériel, étant avant tout celui de la reconstruction du lien 
social disloqué.

13. Voir : <http://www.mesologiques.com/2011/03/un-petit-rapport-sur-le-seisme-au-
japon.html> (26 mars 2011). Je remercie Augustin Berque, qui avait diffusé ce texte au 
lendemain de la catastrophe.
14. Voir : <http://utcp.c.u-tokyo.ac.jp/events/index.php>.
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Comme le faisait remarquer Michaël Ferrier, lors de la table ronde sur 
l’après-catastrophe, tenue un an après le 11 mars15, cette triple catastrophe 
fait apparaître des fractures sociales jusqu’alors masquées : fractures au sein 
de la société japonaise, notamment avec les travailleurs précarisés des centra-
les nucléaires ; fractures géographiques de la société, entre l’agglomération 
super-active de Tokyo et les zones rurales qui connaissaient, déjà avant le tsu-
nami, un fort déclin démographique et un vieillissement de la population. 
En même temps, la catastrophe aura permis de faire émerger des forces de 
contestation et aussi des forces de solidarité : avec la création d’une multi-
tude de NPO locales, un engagement sur le terrain des populations locales, 
et aussi chez les jeunes architectes japonais, un formidable élan d’entraide. 

Mars 2012

15. Table-ronde « Japon : L’après-désastre », le 20 mars 2012, organisée par le pro-
gramme Japon de la FMSH : <http://www.msh-paris.fr/actualites/actualite/article/
japon-lapres-desastre/?cHash=a479fa2114&taillepolice=0>. 

Bibliographie

BASHŌ (MATSUO Munefusa), 1971
La Sente étroite du Bout-du-monde (Oku 
no hosomichi 奥の細道), in Journaux 
de voyage, trad . René Sieffert, Paris, 
Publications orientalistes de France, 
coll . Les trois grands du xviie siècle .

FERRIER Michaël, 2012
Fukushima : récit d’un désastre, Paris, 
Gallimard .

IGARASHI Tarō (ed.)  
五十嵐太郎（著、編集）, 2008
Kenchiku to shokubutsu 建築と植物 
(Architecture et plantes), Tokyo, Inax .

JEUDY Henri-Pierre 1990 
Le Désir de Catastrophe, Paris, Aubier .

HLADIK Murielle, 2008 
Traces et fragments dans l’esthétique 
japonaise, Wavres, Mardaga .

OGINO Masahiro (dir.) 荻野昌弘（編）, 
2002
Bunka isan no shakaigaku. Rūburu 
bijutsukan kara genbaku dōmu made 
文化遺産の社会学―ルーヴル美術館
から原爆ドームまで (La sociologie des 
patrimoines culturels . Du Louvre au 
dôme de Hiroshima), Tokyo, Shin .yōsha 
新曜社 .





Les catastrophes naturelles et humaines ont été à l’origine de la mise en 
place d’un système de logements publics au Japon il y a maintenant pres-
que un siècle. Récemment, cette organisation sociale semblait s’essouffler 
aux yeux des autorités qui tendaient à opter pour une gestion américanisée 
du « social », se désinvestissant peu à peu tout en promouvant l’action de 
nouveaux acteurs privés comme celle des associations à but non lucratif. 
On peut se demander si le grand tremblement de terre de l’Est du Japon 
survenu le 11 mars 2011 remettra en cause ce désengagement annoncé 
de l’État dans le secteur social et plus spécifiquement celui du logement 
social. L’analyse du rôle des organismes publics de logement et des poli-
tiques mises en œuvre pour gérer cette nouvelle crise est essentielle pour 
comprendre la remise en cause d’un système en pleine mutation. L’enjeu est 
aujourd’hui de savoir si l’État parviendra à reprendre en main sa politique 
sociale, regagnant la confiance de la population échaudée par les décisions 
prises jusqu’alors ; ou si les habitants, las d’attendre en vain ces mesures, 
prendront finalement leur situation en main en générant une nouvelle 
forme de gouvernance.

Les politiques publiques de logement  
face à la catastrophe du 11 mars

Cécile ASANUMA-BRICE

 Doctorante associée à la Maison franco-japonaise (UMIFRE 19 CNRS-MAEE), 
adjointe au directeur du Bureau CNRS Asie du Nord (Tokyo), doctorante à l’École des 
hautes études en sciences sociales (EHESS), elle a été chercheuse invitée à l’université 
de Chiba de 2001 à 2005.
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Naissance et croissance du logement collectif public  
au Japon

C’est au grand tremblement de terre du Kantō (Kantō daishinsai 関東大
震災) de 1923 que l’on doit la naissance des premiers logements publics 
japonais. L’insuffisance du nombre de logements, déjà notable, se fait alors 
criante. Des mesures doivent être prises dans l’urgence pour faire face au 
nombre croissant de sans-abris. En 1924, le gouvernement institue l’Asso-
ciation pour l’enrichissement du peuple (Zaidan hōjin Dōjunkai 財団法
人同潤会) (Bourdier 1991), dont le rôle sera d’inciter à la construction de 
logements pour les victimes du tremblement de terre.

La Seconde Guerre mondiale entraîne la deuxième grande impulsion 
donnée à la politique de production de logements. Il faudra répondre à une 
situation de nouveau dramatique. 

C’est dans ce contexte qu’apparaîtra l’habitat public de gestion munici-
pale actuel (kōei jūtaku 公営住宅), avec en 1951 la promulgation de la Loi 
sur les logements municipaux (Kōei jūtaku hō 公営住宅法). Cette loi pos-
tule l’approvisionnement de logements de gestion municipale destinés à la 
classe sociale ayant les revenus les plus faibles. C’est la première fois qu’une 
loi sur le logement prend pour critère essentiel le bas salaire des habitants. 
Jusqu’alors, la logique dominante de la production publique de logements 
tenait exclusivement au manque de logements, indépendamment de la 
considération du loyer.

Puis, dans une logique de plans quinquenaux, sera instituée la Régie 
nationale du logement (Nihon jūtaku kōdan 日本住宅公団, réorganisée en 
1981 sous le nom d’Organisation publique pour le logement et l’équipe-
ment urbain, Jūtaku toshi seibi kōdan 住宅・都市整備公団). Cette dernière 
dépendra directement du gouvernement et aura pour fonction de produire 
des logements à proximité de la capitale pour les cols bleus venant travailler 
à Tokyo. Dans les faits, cet outil direct du gouvernement produira le pro-
totype d’habitat moderne décrit par les directives des plans quinquennaux 
édictés par l’État : les danchi 団地 ou grands ensembles. Ces habitats modè-
les seront ensuite copiés par les organismes publics municipaux et dépar-
tementaux, dans la limite de leur capacité budgétaire, mais également par 
les constructeurs de logements collectifs privés. Dans la forme, les danchi 
répondront au désir de modernité de la population, équipés de dining kit-
chen ou cuisine à l’occidentale, permettant l’affirmation de la culture de 
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chaise, et proposant des salles de bain individuelles (remplaçant le sentō 銭
湯, le bain collectif de quartier).

Néanmoins, à partir des années 1970, et plus particulièrement dans les 
années de la bulle économique (décennies 1980-1990), accroître la ren-
tabilité économique devient la préoccupation prioritaire des gestionnaires 
publics à l’heure où le Japon connaît un rythme de croissance exceptionnel. 
La forme des bâtiments elle-même sera finalement dictée par ces logiques 
du gain et donnera naissance à des cités de logements toujours plus denses, 
des espaces communs dépourvus de fonction, réduits en nombre et dénués 
de toute convivialité. Les conséquences de ces formes urbaines furent sen-
sibles, notamment dans la modification des rapports de voisinage, qui se 
distendent à partir d’un certain seuil de densité, comme répondant à une 
régulation naturelle. Le stress engendré par le caractère oppressant de tels 
espaces, les pertes de lien avec le lieu d’implantation de ces logements dans 
une logique d’appropriation impossible d’espaces anonymes trop vastes, 
le sentiment d’insécurité, sont autant de problèmes que nous connaissons 
trop dans nos cités de logements publics françaises.

Du logement public aux logiques privées :  
zoom sur la situation avant la catastrophe de mars 2011

Le Japon compte aujourd’hui 3 119 000 logements publics contre 
4 300 000 en France (pour une population moitié moindre). On peut les 
diviser en deux grands groupes : les kōei jūtaku (2 183 000 logements), ou 
logements publics municipaux et départementaux qui ont une véritable 
vocation sociale (plafonnement des salaires des habitants), et les logements 
relevant de l’organisme public d’équipement et de logement kōdan jūtaku 
(768 608 logements) qui, peu à peu privé de sa prérogative sociale, mène 
désormais une politique d’investissement et de rénovation du parc de loge-
ments construit en 1955. La hausse des loyers due aux rénovations avait en 
effet engendré une multiplication exponentielle du nombre de logements 
vacants, trop coûteux pour l’État qui décida alors de se désengager de l’or-
ganisme après un bilan accablant. En même temps qu’il s’orientait vers une 
privatisation lente, mais certaine, Kōdan s’est vu destituer en grande partie 
de sa responsabilité en matière de logement pour ne conserver que le rôle 
d’aménageur urbain. Les rénovations sont alors limitées à 3 500 par an et 
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l’organisme se réoriente vers une nouvelle politique de réhabilitation de 
l’ancien parc de logements vacants. 

Les événements du 11 mars vont néanmoins conduire à nouveau à un 
renversement de situation. Les logements vacants tant récriés vont permet-
tre le relogement d’une partie des 126 000 réfugiés, et remettre à l’ordre du 
jour la nécessité d’une politique publique du logement.

Le rôle des organismes publics dans le relogement  
des victimes du grand tremblement de terre du Tōhoku

Le nombre de logements détruits par la triple catastrophe du 11 mars 
2011, le plus souvent emportés par le tsunami ou brûlés par les incendies 
multiples, avoisinerait les 100 000 unités principalement dans le Tōhoku, 
région faisant face à l’épicentre du tremblement de terre (Kokudo kōtsū 
shō 2011b). Le département de Fukushima pour lequel on a recensé un 
nombre comparativement faible d’habitats détruits connaît néanmoins un 
vaste déplacement de population.  Les retombées radioatives persistantes 
dans la zone sont à l’origine d’une telle situation. De nombreuses habi-
tations partiellement endommagées sont également à dénombrer dans les 
départements d’Ibaraki et de Chiba, notamment en raison du phénomène 
de liquéfaction des sols qui a principalement touché les terrains gagnés sur 
la mer à l’intérieur de la baie de Tokyo (autour de la commune d’Urayasu 浦
安). Les secousses sismiques qui perdurent encore continuent d’engendrer 
des dommages non négligeables. Cela explique l’affluence des personnes 
réfugiées dans les départements de Gunma, de Saitama, et de Niigata.

Dans le cas d’une catastrophe nationale telle que celle du 11 mars, l’or-
ganisme chargé de centraliser les informations et de coordonner la politique 
en termes d’habitat est le ministère du Territoire et des Transports (Kokudo 
kōtsū shō 国土交通省). À l’aide d’échelles numériques (qui ne restent que 
des évaluations à un instant T permettant de donner un ordre de grandeur), 
les autorités publiques ont mis en place deux volets d’action concernant 
le relogement des victimes : la mise à disposition gratuite des logements 
publics vacants et la construction d’habitats d’urgence.
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Les insuffisances du système de logements vacants  
mis à disposition des victimes 

À l’échelle nationale, chaque ville a fait part au département dont elle relève, 
de son nombre d’habitats municipaux vacants. Les départements ont fait de 
même avec les logements vacants de gestion départementale, dont ils ont 
déclaré le nombre total au ministère du Territoire et des Transports. Pour 
l’ensemble du pays, 24 000 logements vacants (dont 1 700 se trouvent 
dans la région du Tōhoku) relevant de la commune ou du département ont 
été mis à disposition gratuitement sur une période variant de 6 mois à un 
an dans un premier temps. Ce délai a été rallongé jusqu’à la fin du mois 
de mars 20121. L’organisme Kōdan a, quant à lui, offert 5 100 logements 
vacants gratuits pour des durées similaires, dont 130 se trouvent dans le 
Tōhoku. L’attribution de ces logements se fait par tirage au sort.

Huit mois après la catastrophe, seuls 7 900 logements communaux et 
départementaux ont été attribués (Kokudo kōtsū shō 2011a), soit un tiers ; 
et 940 parmi ceux proposés par Kōdan, soit un cinquième. Ces derniers 
sont principalement occupés par des familles provenant de Fukushima 
selon les services d’attribution de l’organisme. 

Si, deux mois après la catastrophe, on pouvait évoquer la lenteur du sys-
tème de relogement pour justifier le manque d’intérêt des sinistrés pour ces 
habitations, il semblerait qu’il faille aujourd’hui chercher ailleurs les raisons 
d’une telle désertion. Dans un premier temps, l’information sur ces loge-
ments mis à disposition a mal circulé. La plupart des lieux de refuge ne dis-
posait pas d’accès internet, vecteur essentiel de l’information, et les victimes 
n’avaient tout simplement pas connaissance des possibilités qui leur étaient 
offertes. Par ailleurs, la participation au tirage au sort nécessite de pouvoir 
se déplacer, à plusieurs reprises en cas d’échec, parfois relativement loin, ce 
que ces personnes ne sont pas toujours en mesure de faire, faute de moyens 
de transport. Enfin et surtout, ces habitants souhaiteraient, pour la plupart 
d’entre eux, pouvoir être relogés à proximité de leur ancien lieu d’habita-
tion. Si les bâtiments ont été détruits, les réseaux communautaires, eux, sont 
encore bien établis et revêtent une fonction de repère social parfois vitale. 

1. Interview de M. Shiotani, Section relogement des victimes du tremblement de 
terre, Urban Renewal (nouvelle appellation du groupe Kōdan), 6 décembre 2011.
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Or, un grand nombre des logements vacants proposés, qui plus est dans un 
parc souvent très vétuste, sont extrêmement éloignés des lieux touchés par 
le séisme. L’agglomération d’Osaka (2 876) (Kokudo kōtsū shō 2011b), 
Hokkaidō (2 195), et enfin le département de Hyōgo (2 189), sont les plus 
offrants et n’accueillent que respectivement 330, 360 et 267 familles, soit 
environ 10 % de la capacité d’accueil. Comparativement, les trois départe-
ments sinistrés de Miyagi, Fukushima et Iwate ont mis à disposition 777, 
385 et 654 logements pour lesquels ils enregistrent un taux d’occupation de 
82 % pour Miyagi, 63 % pour Fukushima et 39 % à Iwate. L’éloignement 
du lieu premier d’habitation signifie la reconstruction totale de l’environ-
nement social des personnes déplacées. Si cela semble envisageable pour les 
plus jeunes, la difficulté d’une réinsertion complète dans un nouvel envi-
ronnement est quasi insurmontable pour des personnes âgées. Preuve en a 
été faite à la suite du séisme de Kobe, et les lourdes conséquences de relo-
gements inadéquats restent encore visibles aujourd’hui, entraînant suicides 
et alcoolisme au sein de ces populations peu mobiles. Or, l’âge moyen de la 
population des campagnes du nord-est du Honshū la plus touchée est assez 
élevé. Selon le dernier recensement national de la population, sur 47 dépar-
tements classés par ordre d’âge croissant, le département d’Iwate occupe 
la 40e place avec un âge moyen de 45,5 ans, alors que la population de 
Fukushima a un âge moyen de 44,2 ans et celle de Miyagi de 43 ans. Il est 
donc difficile d’envisager des déplacements lointains. Plutôt que de partir, 
certains ont préféré mettre fin à leur vie, ainsi cette septuagénère laissant 
derrière elle une lettre à son fils « puisqu’il faut partir, je pars… ».

Enfin, l’aspect provisoire de la gratuité semble également avoir été un 
frein. Les familles se sont interrogées sur l’après et la façon dont elles pour-
ront bien financer leur loyer lorsque la période de gratuité aura pris fin. 

Le secteur privé a par ailleurs pallié les défaillances de ce système en pro-
posant des logements gratuits dans tout le pays, pour des périodes parfois 
sans limite précise indiquée. Autrement dit, la population s’est mobilisée 
elle-même afin de venir en aide aux victimes. Parmi ces solutions citoyennes, 
un site internet mis en place par un jeune étudiant de l’université Waseda2 
présente les logements offerts de particulier à particulier en les localisant 
sur une carte interractive Google et en précisant le nom de la personne 

2. URL : <http://roomdonor.jp/> (dernière consultation : le 9 décembre 2011).
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mettant le lot à disposition, ses coordonnées et ses conditions d’accueil. 
Cette page fonctionne toujours en décembre 2011. De nombreuses agences 
immobilières affichaient également des propositions de logements ou d’hé-
bergements gratuits, tant sur la devanture de leur vitrine que sur leur site 
internet. Cette procédure s’est avérée beaucoup plus simple et plus efficace, 
évitant d’avoir à passer par la longue et lourde procédure d’attribution de 
logement public. 

Logements provisoires et isolement de longue durée

De même que pour la disponibilité en logements publics, chaque commune 
dépose sa demande de logements provisoires au département qui centralise 
à son échelle pour relayer l’information auprès du ministère de la Santé et 
du Travail (Kōsei rōdō shō 厚生労働省)3. Ces logements sont financés par 
la « caisse spéciale d’aide en cas de cataclysme ». Les données sont ensuite 
fournies au ministère du Territoire et des Transports, qui fait appel à des 
promoteurs privés pour la construction. Les travaux peuvent être gérés par 
l’Urban Renewal selon les cas.

Le nombre de logements provisoires d’urgence requis est de 52 743 unités 
selon les données établies au 28 novembre 2011 par le ministère. La 
quasi-totalité de ces habitations a été construite, puisque l’on en compte 
aujourd’hui 52 041, permettant la fermeture de la totalité des centres d’ac-
cueil de première urgence (gymnases d’école et autres équipements réquisi-
tionnés) (Kokudo kōtsū shō 2011b).

La grande majorité d’entre eux se trouve dans le département de Miyagi 
(22 095), principalement touché par le tsunami. 14 000 ont été construits 
à Iwate et environ 16 000 dans le département de Fukushima. Les premiers 
de ces logements ont été établis dans ce département, sur des zones que 
nous savons aujourd’hui contaminées. Certaines familles se retrouvent cap-
tives de ces habitations à surface réduite, puisqu’elles ne disposent que de 
30 m2 quelle que soit la taille du ménage. Limitant leur sortie à l’extérieur 
au strict minimum, ces personnes sont aujourd’hui quasi prisonnières de 
leur habitat, et se trouvent dans une situation d’isolement préoccupante.

3. URL : <http://www.kenchiku-bosai.or.jp/jimukyoku/Oukyu/Oukyu.htm> (der-
nière consultation : le 9 décembre 2011).
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Le problème de l’isolement n’est malheureusement pas une difficulté 
limitée à la région de Fukushima. Le séisme de Kobe avait révélé cette ques-
tion de la mort par isolement (kodokushi 孤独死) dans les logements pro-
visoires et les problèmes d’alcoolisme afférents (Ogino 1998). Selon une 
enquête menée par le Bureau du Cabinet (Naikakufu 内閣府), 131 suicides 
ont eu lieu entre mars et juin dans les trois départements d’Iwate, Miyagi 
et Fukushima4. Entre juin et septembre 2011, dix cas de suicides ont été 
recensés dans les logements provisoires du seul département d’Iwate5. Les 
victimes sont composées de six hommes et quatre femmes, et leur âge 
s’échelonne entre 30 et 80 ans. Les causes sont multiples, mais au désespoir 
d’avoir tout perdu vient s’ajouter l’isolement des logements provisoires, 
parfois implantés dans des rizières excentrées. Cet isolement est tel que le 
corps d’une personne a été retrouvé une semaine après le décès6. 

Il devient donc urgent de penser à l’après, afin de permettre aux ménages 
prisonniers de ces logements provisoires de pouvoir en sortir au plus vite. 
Une reprise de la politique publique du logement est donc de nouveau au 
cœur des débats. Les communes qui en feront la requête auprès du minis-
tère du Territoire et des Transports pourraient obtenir la construction de 
nouveaux logements publics, mais le budget qui pourra y être consacré est 
aujourd’hui en discussion. En attendant, au sein des cités de logements 
provisoires, les associations de bénévoles mettent en place le suivi psycho-
logique et social des personnes qui, lui, ne peut attendre. Elles sont très 
nombreuses et composées de simples citoyens dont la colère face à l’aban-
don de leur situation a laissé place à l’organisation. À titre d’exemple, l’asso-
ciation Chiiki no mebae nijūichi (地域の芽生え21) fondée par des mères au 
foyer7, ou encore l’association Life link (NPOライフリンク). D’autres asso-
ciations prennent en charge l’accueil des personnes ayant décidé de quitter 
les régions contaminées. 150 000 personnes se sont aujourd’hui dépla-
cées à l’intérieur du département de Fukushima, et 60 000 l’ont quitté. 
Une grande partie d’entre elles trouvent un soutien à la fois logistique et 

4. Sankei News, 5 août 2011.
5. Nishi Nihon shinbun, 21 novembre 2011. 
6. Yomiuri shinbun, 16 septembre 2011.
7. URL : <http://www.mebae21.com/about.php>.
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sanitaire auprès d’associations organisées en réseau national (Kodomotachi 
o hōshanō kara mamoru zenkoku nettowāku 子供たちを放射能から守る全国
ネットワーク [Réseau national pour sauver les enfants des radiations]).

La lenteur des politiques publiques pourrait finalement s’apparenter à 
un échec et l’on peut désormais se demander si les associations d’habitants 
n’ont pas pris la situation en main, abandonnant tout espoir de recours à 
l’État. 

Février 2012
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Les communautés de quartier et les associations, plus récentes, ont évolué 
dans l’histoire. Ces dernières sont apparues à la fin des années 1960, mais se 
sont développées et ont fait l’objet d’une législation après le séisme de Kobe 
(dit Hanshin Awaji daishinsai 阪神・淡路大震災) de 1995. Elles semblaient 
représenter un pas vers une reconnaissance du droit de l’individu dans les 
processus de décision relatifs à l’urbanisation. Mais qu’en est-il depuis le 
11 mars ?

L’évolution des communautés de quartier

Les « communautés de quartier » évoluèrent au fur et à mesure des événe-
ments, des ruptures, des catastrophes. C’est ainsi que les chōnaikai 町内会 
prirent véritablement leur envol dans les grandes villes, après le grand séisme 
du Kantō 関東 de 1923. Le département de l’éducation de la ville de Tokyo 
établit en 1924 les « procédés réglementaires des conseils », chōkai kiyaku 
yōryō 町会規約要領, régulant les chō 町 (quartiers) pour la réorganisation, 
la reconstruction, l’assistance et la sécurité. Des communautés de quartier 
se constituèrent successivement à Yokohama, à Nagoya ou à Osaka. Elles 
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assuraient un rôle de formation communautaire et de transmission des 
informations officielles, donc de contrôle social à chaque catastrophe.

Les chōnaikai sont un produit de la modernité dans le prolongement du 
chien 地縁 (lien de sol)1. De type kyōdōtai 共同体 (gemeinschaft, commu-
nauté), ces communautés de quartier ont comme unité l’ie 家 (la maison) 
et non l’individu. Elles ne sont point fondées « sur la libre association d’in-
dividus égaux visant un but précis, mais sur un collectivisme diffus niant 
l’individu » (Berque 2004). Les chōnaikai sont à considérer comme des 
organisations liées par l’habiter, l’habitat et à des activités lucratives ou non. 
Elles s’inscrivent dans un système hiérarchisé qui part du haut.

Après l’incident de Mandchourie en 1931, elles servirent à l’organisation 
pratique du Mouvement de mobilisation générale de l’esprit patriotique 
(Kokumin seishin sōdōin undō 国民精神総動員運動), par l’intermédiaire 
du gouvernement local sous l’égide du Naimushō 内務省 (ministère de l’In-
térieur). L’étatisation de communautés de quartier s’intensifia à partir de 
1940 avec la mise en place des tonarigumi 隣組 (groupes de voisinage). 
De ce fait, malgré la volonté du Naimushō de maintenir les chōnaikai 
après la défaite, elles furent « abolies » en 1947 par décret (tout comme le 
Naimushō), car considérées comme anti-démocratiques. 

Rétablies par le traité de paix en 1952, les chōnaikai impliquent la plupart 
des habitants. Leurs fonctions sont diverses. Elles concernent la sécurité, la 
cogestion des équipements et du patrimoine du quartier, comme la gestion 
et l’entretien de la voirie, des espaces verts, de l’éclairage public, l’informa-
tion ou l’organisation de fêtes locales. Elles sont à l’origine de conventions 
architecturales locales (kenchiku kyōtei 建築協定). Leurs activités évoluent 
aussi vers l’aide aux personnes âgées, aux handicapés, la gestion des déchets. 
Leur rôle a d’abord consisté à participer à des enquêtes et à des audiences 
publiques à la demande des autorités. Leur intervention dans les processus 
de prise de décision s’est aujourd’hui institutionnalisée sous la forme d’une 
concertation (kyōgi 協議) systématique (Marmignon 2011).

1. Dès le xve siècle, des groupes unis pour la protection du voisinage apparaissent au 
sein des chō. Puis, au xvie siècle, des groupes de cinq à dix maisonnées, goningumi 五人
組, jūningumi 十人組, se constituent. Ils assurent un contrôle et une assistance mutuelle 
dans un système hiérarchisé, à l’image des exploitations agricoles, des communautés 
villageoises, mura 村, composées de maisons, ie. À partir du xviie siècle, aux chō sont 
associés des métiers.
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Elles connaissent un nouveau souffle depuis 2004 grâce aux conseils de 
quartier (chiiki jichi ku 地域自治区) créés par la loi fondamentale des col-
lectivités autonomes (Takamura 2009). Ils se composent d’anciens élus, de 
représentants des communautés de quartier et d’associations locales, ainsi 
que de bénévoles comprenant des professionnels et des universitaires. Ces 
conseils ont pour fonction de participer au processus de décision des poli-
tiques locales, de coordonner les services publics de proximité, et d’élaborer 
le plan local de collaboration entre les municipalités et les habitants. Mais, 
sur les côtes Nord-Est de l’île de Honshū 本州, depuis le 11 mars 2011, le 
tsunami a en partie détruit les chōnaikai et le milieu humain.

Les komyuniti (associations) : vers plus de droit ?

Depuis 1968, les communautés de quartier peuvent être relayées par, ou 
coopérer avec des associations (komyuniti コミュニテイ) (Marmignon 2010, 
2011). Leur préoccupation centrale devient celle de l’habiter en zone 
urbaine. Elles symbolisent, avec la nouvelle loi d’urbanisme de 1968 qui 
introduit l’audience publique (kōchōkai 公聴会), un tournant vers une 
autonomie locale (chihō jichi 地方自治) (Marmignon 2011). On s’est mis à 
dire jichikai 自治会 dans certaines régions, plutôt que chōnaikai. 

Komyuniti est un anglicisme issu d’une réaction du gouvernement face 
aux mouvements d’habitants (jūmin undō 住民運動) des années 1965-1975. 
Ces derniers se dressèrent, en raison de la pollution, contre les gouverne-
ments locaux, puis contre le gouvernement central, la fédération patronale 
(Keidanren 経団連) et les milieux d’affaires. Quatre grands procès contre 
la pollution industrielle marquèrent la vie politique entre 1971 et 1973 et 
correspondirent à la fin de la période de haute croissance (kōdo seichō 高度
成長, 1955-1973). On parle alors de komyuniti zukuri コミュニテイづくり, de 
création de komyuniti.

Le terme komyuniti que l’on peut traduire par « association » en se réfé-
rant à MacIver (1917) (Kōjien 2004), et qui prend en compte l’être social, 
ne fut qu’une récupération des mouvements d’habitants par et pour le gou-
vernement. Le premier texte gouvernemental abordant cette notion est celui 
d’une consultation à une réunion d’enquête de l’assemblée délibérante sur 
les conditions de vie de la population (kokumin seikatsu shingikai chōsabu 
kai 国民生活審議会調査部会) auprès du Premier ministre Satō Eisaku  
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佐藤栄作 (1901-1975), en janvier de la 43e année de l’ère Shōwa (1968). 
Cette discussion était intitulée « Des mesures afin d’assurer au peuple 
une vie saine en réponse aux conditions de vie en mutation qui accompa-
gnent l’essor de croissance économique dans la société » (« Keizai shakai 
no seichō hatten ni tomonai henka shitsutsu aru sho jōken ni taiō shite kenzen 
na kokumin seikatsu o kakuho suru tame no hōsaku » 経済社会の成長発展
に伴い変化しつつある諸条件に対応して健全な国民生活を確保するための方策) 
(Takemura 1978).

Au cours de cette réunion, la question de la formation de komyuniti fut 
examinée selon trois axes relatifs aux conditions de vie de la population sur 
le long terme, aux personnes âgées et aux loisirs. De là fut formé un comité 
restreint (shō iinnkai 小委員会) sur la question des komyuniti, qui publia en 
1969 les premiers bulletins officiels sur ce sujet. Ces bulletins traitaient de 
la nécessité des komyuniti, des mesures à prendre pour leur formation en 
remplacement des communautés locales (chiiki kyōdōtai 地域共同体).

Les komyuniti se sont particulièrement développées depuis le grand séisme 
de Hanshin Awaji de 1995. L’autonomie des habitants (jūmin jichi  住民自
治) et le bénévolat (borantia katsudō ボランテイア活動) ont émergé et se sont 
institutionnalisés à la fin des annés 1990. En 1998, la loi sur les associations 
(équivalent de la loi de 1901 en France) est promulguée :  loi NPO/loi 
pour l’accélération des activités à but non lucratif (Enu pī ō hō/tokutei hieiri 
katsudō sokushin hō NPO法／特定非営利活動促進法). Elle vient reconnaître 
comme personnes morales ces nouveaux acteurs (Marmignon 2010, 2011). 
Leur rôle est, en principe, complémentaire de celui du gouvernement et des 
entreprises, mais s’accroît depuis le 11 mars 2011. 

Après le 11 mars : « la reconstruction de komyuniti » 

Depuis le 11 mars, le terme komyuniti semble évoluer. Il devient plus géné-
ral et semble intégrer les différentes associations, aussi bien que de futurs 
jichikai 自治会 et des corporations de métiers, d’agriculteurs ou de pêcheurs. 
Mais, s’il semblait démontrer un certain droit de l’individu et une autonomie 
locale, il manifeste aussi une absence des pouvoirs publics. C’est ainsi que les 
maîtres mots sont « la reconstruction de komyuniti (komyuniti fukkō コミュニ
テイ復興) », « la reconstruction de l’être humain (ningen fukkō 人間復興) ». 
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La décentralisation et le rôle croissant accordé aux localités se confir-
ment depuis 1968. Le déclin naturel de la population se poursuit dans les 
villages depuis les années 1980 (Miyairi 2011) étant donné leur désertion 
et le vieillissement de la population. La rétraction urbaine, le retour vers 
une ville compacte est entamé depuis les années 1990 (Marmignon 2010). 
Depuis les années 2000, on parle de développement durable, jizoku kanō-na 
kaihatsu 持続可能な開発. La reconstruction, suite à cette triple catastrophe, 
séisme, tsunami et accidents nucléaires, doit tenir compte de ces tendances. 
Mais, la reconstruction par qui ?

Depuis le grand séisme de l’Est du Japon, au niveau local, les komyuniti 
sont les principaux acteurs dans l’urgence. À moyen terme, les collectivi-
tés locales (jichitai 自治体) prendront des mesures concertées pour le déve-
loppement de la région. Et, sur le long terme, l’État devrait s’interroger 
sur un nouveau modèle national tourné vers le développement durable2. 
Cependant, dès à présent, des aides de l’État sont attendues, car aujourd’hui 
seules les dettes demeurent (Miyairi 2011).

Depuis le 11 mars 2011, des komyuniti regroupent habitants, bénévo-
les, spécialistes du bien-être social, de la santé, juristes, avocats, conseillers, 
éducateurs, architectes, urbanistes, historiens ou encore artistes. Elles ont 
un rôle de soutien et de consultation (kyōgi), et enquêtent sur les besoins. 
Elles offrent nourriture et vêtements, produits de première nécessité et 
soins médicaux d’urgence. Elles informent et transmettent les messages des 
réfugiés, voire des objets retrouvés (Sawami 2011). Le tout est de retisser les 
liens sociaux et de recréer des communautés locales. Elles participent aux 
traitements des gravats, à la remise en état des terres, à la réfection rapide 
des habitations, à la construction de logements temporaires réutilisables et 
tournés vers des espaces collectifs, des jardins partagés. Il y a 90 000 sans-
abris et la demande de logements est grande. 

Les komyuniti permettent aussi la reconstruction des liens de sol et la ter-
ritorialisation des corporations, le rétablissement des métiers locaux. Elles 

2. Entretien avec Sugi Takako 杉貴子, architecte et présidente de l’AFJAD, Association 
franco-japonaise de l’architecture et du design, organisatrice du colloque « Ville et ar-
chitecture après le 11 mars. Comment les architectes régénèrent-ils le local ? » (« San 
ten ichi ichi ato no kenchiku toshi. Kenchikuka tachi wa chiiki o dō saisei shiyō toshite iru 
no ka ? » 3.11後の建築・都市―建築家たちは地域をどう再生しようとしているのか?), à l’ENSA 
Paris-Malaquais les 29 et 30 mars 2012 et à la MCJP le 31.



Patricia MARMIGNON | Communautés de quartier et associations220 |

participent à la mise en place de commerces temporaires et à la reconsti-
tution d’un parcellaire, comme en 1923, de terres communales qui seront 
revendues par la suite aux propriétaires. Elles organisent avec l’aide des 
municipalités la distribution d’emplois journaliers, par le biais d’une assem-
blée, comme Seki Hajime 関一 (1873-1935) l’avait fait, suite aux émeutes 
du riz de 1918. Des quartiers sont affectés à des activités agricoles ou aqui-
coles, et des assemblées d’habitants, de travailleurs ou d’exploitants sont 
créées ou redéfinies. 

Depuis le 11 mars, nous assistons à la confirmation de l’importance 
croissante accordée au local. Mais, nous ne pouvons dire s’il s’agit d’une 
évolution à caractère positif, d’un tournant vers une autonomie et pour une 
meilleure concertation. La reconstruction du Tohoku, semble-t-il, ne peut 
passer que par une collaboration entre tous les acteurs, locaux, régionaux et 
nationaux. Et, les questions majeures qui demeurent aujourd’hui, concer-
nent la transparence et les aides de l’État, la décentralisation des activités, 
ainsi que la participation des habitants aux décisions politiques.

20 novembre 2011 (finalisé le 12 avril 2012)
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La forte secousse qui, parmi les centaines d’autres répliques, a de nouveau 
ébranlé tout l’est du Tōhoku le jeudi 7 avril 2011, près d’un mois après le 
séisme et le tsunami du 11 mars, n’a eu qu’un seul mérite, si l’on ose dire : 
replacer le débat dans la perspective plus large de l’écologie et non celle 
primordiale mais parfois trop étroite du seul nucléaire. 

Dans un courrier de lecteur publié dans Le Monde quelques jours seu-
lement après le tsunami, son auteur établissait une différence significative 
entre la catastrophe de la centrale nucléaire de Fukushima censée résulter 
d’une situation créée par l’homme et les autres d’origines naturelles. Nous 
n’adhérons pas pleinement à cette opinion. Les problèmes rencontrés par 
la centrale accablent certes l’opérateur Tepco, mettent également en cause 
le fonctionnement de l’agence japonaise de contrôle et questionnent plus 
généralement l’option nucléaire. Pourtant, nombre de ces faits inacceptables 
par les citoyens du Japon ne doivent pas faire oublier que toutes ces catas-
trophes sans exceptions sont intimement liées à la présence de l’homme. 
Les ravages côtiers, s’ils n’avaient touché qu’un espace dépeuplé, resteraient 
surtout un sujet de préoccupation scientifique et écologique. Le caractère 
si meurtrier du tsunami et non du séisme est lié à l’amplitude imprévue de 
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la vague dans cette région Pacifique pourtant souvent soumise par le passé 
à des raz-de-marée très meurtriers mais de moindre ampleur. En d’autres 
mots, il était notoire que les villes et les villages côtiers étaient exposés, mais 
on pensait généralement les mesures de sécurité suffisantes (jetées, brise-
lames, murs de protection, annonce rapide du risque par le réseau de sur-
veillance, zones de repli) pour prévenir non pas d’éventuelles destructions, 
mais préserver la majeure partie des vies humaines. Un principe similaire 
est d’ailleurs à l’œuvre dans les calculs structurels qui régissent la construc-
tion de tout bâtiment au Japon : à défaut de pouvoir empêcher tous les 
dommages, la sévérité des règlements cherche à minimiser les pertes en vies 
humaines en limitant les effondrements brusques. Le 11 mars, la protection 
et la prévention ont été prises en défaut de façon dramatique : là est le réel 
problème et le premier sujet d’angoisse et de perte de confiance. De nature 
différente, un autre sujet d’étonnement et de stupeur fut de constater la 
vitesse et la précision anticipatrices des annonces médiatiques et leur peu 
d’effet pour les victimes. Nous-mêmes à Tokyo, après avoir été fortement 
ébranlés, pouvions regarder la chronique de ces morts annoncés dans les 
minutes suivant la secousse. Pour qui y avait accès, des chaînes de télévision 
retransmettaient en direct l’événement et surtout montrait un affichage 
quasi immédiat sur les écrans de la hauteur des vagues prévues et de leurs 
horaires d’arrivée localité par localité. Cette prévision précédait souvent de 
plus de 10 minutes la montée des eaux selon les villes, pourtant ces images 
n’atteignaient pas les gens concernés directement par le danger.

Pour en revenir donc au séisme suivi d’un léger tsunami du jeudi 7 avril, 
ce dernier a souligné mais de manière moins létale le caractère récurrent 
des risques naturels au Japon. Le 11 mars n’est hélas qu’un drame qui en 
suit et en précède d’autres. L’imminence souvent annoncée d’un séisme 
majeur, le Big One, à Tokyo est dans tous les esprits. Comme dans nombre 
d’autres régions du globe, le Japon est soumis à ces aléas de la tectonique 
des plaques qui échappent encore à la prévision fiable. Que faire donc ? 
Partir, sombrer dans le fatalisme ? Arrêtons de revenir aux poncifs sur le 
sentiment du caractère éphémère des choses hérité du bouddhisme et d’une 
culture locale acceptée de l’impermanence imprégnée par la dangerosité 
d’un climat et d’une géographie, pour expliquer le comportement calme et 
civique des Japonais. Non seulement des centaines de milliers d’étrangers 
vivent ici dans les mêmes conditions, qui ne possèdent pas forcément cette 
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culture et respectent des principes similaires, mais surtout les sentiments 
des Japonais sont marqués de beaucoup plus d’ambiguïté. À Tokyo, si 
chacun est conscient qu’à tout moment une catastrophe naturelle majeure 
peut frapper et remettre nos existences en question, l’hédonisme existe 
ainsi qu’une certaine foi en l’aptitude de l’organisation et de la technologie 
d’aujourd’hui à nous aider et même nous sauver. Avons-nous peur ? Oui, 
mais nous ne pouvons qu’édulcorer la pensée quotidienne du risque. Le 
contraire est simplement impensable à gérer psychologiquement même si 
certaines précautions au quotidien sont de mise. Naît alors une sorte de 
trilogie des sentiments : crainte, acceptation du risque mais aussi et surtout 
opiniâtreté à survivre et à rechercher des solutions pour gérer le caractère 
inéluctable et encore imprévisible à l’heure actuelle des catastrophes. Ce 
troisième terme est d’ailleurs la seule alternative valable car il implique de 
faire face en se tournant vers le futur. À cet endroit, dépasser les mesures 
de prévention ponctuelles et de gestion postérieures du quotidien d’après la 
catastrophe pour leur adjoindre une vision écologique plus large et renou-
velée s’impose.

Nul ne peut encore dire comment le Japon, sa population et ses élites, 
vont réagir une nouvelle fois au risque sismique et à ses implications éco-
logiques. Plusieurs grandes questions sont toutefois posées ou reposées. La 
première concerne la pertinence de notre civilisation basée sur le progrès 
de la technologie. Si les progrès dans les techniques de construction et la 
sévérité accrue des réglementations réduisent les risques sans les supprimer 
(peu de dégâts constatés malgré la force des secousses ce qui rassure tout de 
même), dans le cas du nucléaire cette même option technologique les aug-
mente. Au final, la technologie n’a d’ailleurs su ni empêcher ni prévenir la 
lame d’eau. Dans certains villages, les habitants disparus se sont même crus, 
à tort, protégés par les ouvrages de génie civil. Nous avons une nouvelle 
fois, comme à Kobe, pensé que nos progrès nous sauveraient. Quant à la 
sûreté nucléaire, peut-elle être vraiment assurée, quelles que soient les assu-
rances des autorités, dans un pays touché périodiquement par des incidents 
naturels majeurs ? Plus encore qu’en France, la prise de ce risque doit faire 
l’objet d’un débat démocratique. En d’autres mots, au-delà de l’émotion, il 
s’agit de comparer les avantages (il y en a) et les inconvénients de la filière 
énergétique nucléaire.
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La seconde question qui se pose concerne nos modèles de développe-
ment urbains et sociétaux. L’hypertrophie des centres urbains, peu touchés 
cette fois-ci (par respect pour les victimes du Tōhoku, on n’ose pas encore 
trop parler de Tokyo, conurbation de 37 millions d’habitants qui accueille 
près d’un Japonais sur trois, si l’épicentre avait été plus proche), doit-elle 
être remise en question ? L’arrêt immédiat le 11 mars de tout le réseau ferré 
de la capitale bloquant en milieu d’après-midi des millions de gens sur leur 
lieu de travail, les enfants dans leurs écoles et la déficience de nombreux 
réseaux de communication téléphoniques laissant la grande masse des gens 
dans la quasi impossibilité de se joindre (à l’exception du réseau fixe, sur-
chargé mais resté opérationnel), montrent à l’évidence la difficulté de gérer 
une situation de crise dans une telle concentration humaine. Répartir les 
risques, éviter l’embolie du système par la répartition du peuplement et 
des centres névralgiques, telles sont les questions récurrentes. Des modèles 
alternatifs de dédensification urbaine sont-ils envisageables et viables dans 
un pays qui entame une baisse démographique sans précédent et dont les 
campagnes se vident au profit des villes. Nos modèles consumériste et éner-
gétique sont également en cause. La réduction drastique de notre consom-
mation électrique afin de soulager la déficience momentanée (quelques 
mois quand même !) des capacités de production d’énergie dans la région 
du Kantō est-elle possible durablement et compatible avec nos habitudes 
récentes mais exigeantes d’usage et de confort ? Le civisme ambiant répond 
par l’affirmative, mais tout le monde pense déjà aux grosses chaleurs torrides 
de l’été et à la voracité des systèmes de réfrigération peu compatibles avec 
l’économie d’énergie. On peut décider d’éteindre façades et néons pour 
plonger les quartiers commerciaux dans une pénombre nocturne quelque 
peu inquiétante, mais supporter la chaleur dans des bureaux ou des maisons 
fermées en août requiert des efforts autrement plus pénibles. Consommer 
moins pour produire moins, telle est la question.

Oui, nous sommes prêts à vivre ici, sans fatalisme quoique en acceptant 
les risques naturels inhérents à la vie japonaise. Oui, les gens retourneront 
sans doute vivre dans les zones dévastées par le tsunami (pour l’instant 
aucune autorité n’a formellement déclaré non aedificandi toutes les zones 
inondables). Oui, à l’exception des aires polluées pour des dizaines d’an-
nées, nous continuerons de vivre à Tokyo près de la centrale nucléaire de 
Fukushima mais, au-delà, notre société voudra-t-elle planifier sa propre 
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réduction : revoir ses villes, ses options techno-industrielles et énergétiques, 
un style de vie consumériste encouragé depuis le bond en avant de l’après-
guerre ? Saurons-nous faire ce choix d’une nouvelle écologie que nous avons 
évité jusqu’à maintenant ? Quel sera le prix à payer pour aimer vivre dans le 
Tōhoku, à Tokyo, ou même simplement vivre ?

Avril 2011





« La vague n’emporte pas les souvenirs ». Telle est la phrase que répète inlas-
sablement Takai Shinji 高井晋次, un agriculteur de Kesennuma 気仙沼. 
Depuis fin mars 2011, il a rassemblé quelques habitants qui reconstituent 
bénévolement les albums photos retrouvés dans les décombres du tsunami. 
Dans cette ville, les pertes humaines ont été très importantes : 2 000 morts 
et disparus pour 73 000 habitants. Parmi les décombres, les équipes de sau-
veteurs ont dégagé et mis de côté de grandes quantités de photographies. 
Jugeant qu’« il n’était pas bon de les laisser là », des bénévoles ont alors 
formé le Projet de nettoyage des photographies (Shashin senjō purojekuto
写真洗浄プロジェクト) afin de les nettoyer, de les classer et de les exposer 
dans le but ultime de les rendre à leurs propriétaires ou à leurs familles.

La pratique et les usages ordinaires de la photographie participent à la 
construction de la mémoire personnelle, créent et entretiennent le lien 
social. L’initiative de Kesennuma illustre l’importance de ce rapport à la 
photographie, particulièrement fort au Japon. Sa façon de se manifester 
ici dans des circonstances exceptionnelles répond à ce que J. Langumier et 
S. Revet appellent les « dynamiques sociales et collectives » suscitées par les 
catastrophes (Langumier & Revet 2011 : 80). Leur description permet de 

Reconstruire ses souvenirs
Le nettoyage des photographies emportées 
par le tsunami à Kesennuma
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saisir comment les habitants parviennent à vivre quotidiennement, sur le 
long terme, avec les conséquences d’un désastre encore bien présent.

C’est dans cette optique que je vais ici rendre brièvement compte d’une 
ethnographie du projet réalisée en août 2011. J’ai observé la réalisation du 
nettoyage des photographies et recueilli les discours qui entourent l’activité 
bénévole : cette enquête tend à montrer que la prise en charge matérielle 
des photographies participe en définitive au rétablissement de la société 
locale dans son ensemble, par une remise en ordre du monde ébranlé par 
le tsunami.

Fig. 1
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1. Rationaliser et classer la masse des photographies

Takai Shinji, ex-ingénieur reconverti dans la production des fraises, a vu 
son exploitation détruite. Deux semaines après la catastrophe, une fois le 
premier temps d’urgence passé, il vit toujours réfugié au centre de secours 
Hashikami 階上 et se demande « ce [qu’il] pourrait faire, de ce qui est là, 
devant [ses] yeux ». Il expose ainsi son initiative : les photographies retirées 
des ruines par les équipes de sauveteurs s’entassaient devant les maisons ; 
alors, dit-il, « j’ai eu cette idée toute simple, je voulais juste les nettoyer ». 

Rapidement, les activités s’organisent sous le nom de Projet de nettoyage 
des photographies. Il est localisé d’abord dans l’enceinte du refuge, puis 
dans un gymnase d’un quartier voisin. Takai attire l’attention des medias, 
notamment par son blog, ce qui suscite l’arrivée de renforts de tout le pays1. 
Le premier jour de nettoyage, le 1er avril, 600 photos sont restaurées. Elles 
sont 15 000 à la fin du mois, et un million cinq mois plus tard. En août, des 
sacs entiers de photographies souillées continuaient d’arriver au gymnase 
chaque jour. 

1. Voir : <http://ameblo.jp/kcberry> (dernière consultation le 21/11/2011).

Fig. 2 
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Le traitement d’une telle quantité de documents nécessite évidemment 
une organisation rigoureuse. Dans le gymnase, des panneaux amovibles 
séparent la salle d’exposition de l’espace de traitement des photographies 
(fig. 1 et 2). À l’intérieur de celui-ci, des cartons vides délimitent les diffé-
rents « postes » de travail : découpage des albums salis et lavage à l’eau des 
photographies ; séchoirs ; reconstitution des albums à l’aide de pochettes 
propres reliées ensemble par du ruban adhésif ; postes informatiques de 
numérisation des albums « neufs » pour la constitution d’une base de don-
nées. L’espace d’exposition est quant à lui divisé entre les albums, les pho-
tographies isolées, et d’autres objets variés, rassemblés sous la dénomination 
d’« objets-souvenirs » (omoide no shina 思い出の品).

Les photographies sont regroupées en paquets, supposés appartenir à 
une même famille, qui reçoivent chacun un nom, fonction du lieu où ils 
ont été retrouvés, et un numéro. Ils sont notés sur une bande de ruban 
adhésif résistant à l’eau et repositionnable, qui les accompagne tout au long 
des différents stades de traitement. 

Lors de la reconstitution des albums, le bénévole en charge passe en 
revue chaque photographie du paquet afin d’en sélectionner une qu’il juge 
plus représentative : portrait d’une personne dont le visage est récurrent, ou 

Fig. 3
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photo de groupe. Cette photographie principale est collée sur la couverture, 
pour que les propriétaires qui visitent le gymnase puissent éventuellement 
repérer plus facilement leurs propres albums (fig. 3), puis numérisée pour 
constituer la base de données. L’index informatique ne comporte donc que 
des « couvertures » d’albums, et pas leurs contenus.

Le traitement matériel des photographies passe ainsi par des étapes for-
mellement définies et des règles strictes et méticuleuses afin d’ordonner la 
masse d’informations. Or, l’observation des interactions entre bénévoles 
montre que c’est précisément par la gestion concrète des données qu’est 
gérée la charge émotionnelle des photographies.

2. L’impact émotionnel du souvenir

Le gymnase n’expose pas que des photographies : bien que l’essentiel du 
temps des bénévoles soit consacré à celles-ci, ils nettoient également divers 
objets personnels sortis des décombres et confiés par défaut à Takai car « la 
ville de Kesennuma était débordée, et personne ne savait quoi en faire ». 
Diplômes, trophées sportifs, bijoux, cartables, carnets, mais aussi portraits 

Fig. 4
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et tablettes funéraires : un inventaire hétéroclite d’articles dont le seul point 
commun est de correspondre à la définition vague de l’« objet-souvenir ». 
Le critère semble être celui de la valeur affective renfermée par les objets. 
Ils mettent en scène les vies passées d’avant la catastrophe, et forment les 
« ego-musées », pour reprendre le terme d’A. Muxel (Muxel 1996 : 152), 
anonymes des victimes auxquelles ils appartiennent (fig. 4).

Dans le cas des photographies, cette valeur affective est mise en évidence 
par leur manipulation au cours des différents stades de nettoyage. Bien que 
les instructions pour le lavage à l’eau soient d’une simplicité enfantine et 
que les responsables répètent à l’envi que « tout le monde peut le faire », la 
tâche de nettoyage semble parfois difficile. Il s’agit en effet de frotter la boue 
ou le sable en abîmant le moins possible les visages figurant sur les images, 
parfois en vain (fig. 5). En somme, il incombe au bénévole de sauvegarder 
une identité, la trace d’une personne dont on ne sait pas si elle est morte ou 
vivante. Le visionnage d’un grand nombre de photographies fait ressortir 
les pratiques référentielles communes (Bourdieu 1965) : photographies de 
mariage, portraits de nouveaux-nés, photos de groupes. Les bénévoles se 
les passent de mains en mains, se projettent dans ces clichés anonymes et 
en font le sujet principal de leurs discussions. Chacun se prend à retracer 

Fig. 5



|CATASTROPHES DU 11 MARS 2011, DÉSASTRE DE FUKUSHIMA 235

Ebisu 47 |

des histoires familiales à partir des événements importants qu’il voit défiler 
sous ses yeux, et commente une attitude amusante, ou le sourire d’un bébé. 
L’impact émotionnel est donc non négligeable. 

Cependant, la plupart des participants mettent plutôt en avant le côté 
positif de leur action, pour les habitants, et aussi pour eux-mêmes. Les 
bénévoles apparaissent soudés et enthousiastes, mais surtout, ils répètent 
que ce sont les photographies elles-mêmes qui « donnent du courage » : 
elles forment en effet une collection de scènes idéales du bonheur fami-
lial (sur la sélection des photographies et la constitution du récit familial 
idéal par la fabrication d’albums : Kaufmann 2004, Favart 2001). Pour 
une professeure venue de Hiroshima encadrer des étudiants bénévoles, voir 
toutes ces photos permet de réaliser « qu’ici, tout n’est pas perdu ». Le trai-
tement des photographies des victimes du tsunami constitue une thérapie 
de groupe pour ceux qui y participent, et donne lieu à l’élaboration d’un 
discours sur la valeur et l’importance de la photographie comme moyen de 
« sauvegarder les souvenirs ». 

Les photos irrécupérables ne rejoignent pas les albums reconstitués. 
Mais, d’après Takai, « d’un point de vue du ressenti, on ne peut pas les 
mettre à la poubelle » : elles renferment toujours, malgré leur surface effa-
cée, un contenu affectif. Ces photographies sont envoyées à un temple de 
Kamakura 鎌倉, le Zuisenji 瑞泉寺. Elles sont alors détruites lors d’une cré-
mation de photographies, rituel qui, en temps ordinaire, rassemble chaque 
année quelques dizaines de personnes. Le moine responsable de son orga-
nisation, rencontré sur place, explique qu’elles souhaitent « mettre en ordre 
leurs sentiments » et « soulager leur cœur en rendant les photos au ciel ». 
Les propriétaires viennent idéalement brûler eux-mêmes leurs photogra-
phies, mais cette année, du fait de la catastrophe, celles de Kesennuma ont 
été envoyées par la poste. 

3. Des réseaux nationaux pour un rétablissement local

La prise en charge des photographies dépasse donc l’échelle de la ville : le 
soutien national, tant matériel qu’humain, a été décisif. En effet, le soutien 
institutionnel local est faible et insuffisant. Ainsi, la police avait commencé 
à se charger du traitement des tablettes funéraires mais s’est vue rapidement 



Coralie CASTEL | Reconstruire ses souvenirs236 |

débordée par leur nombre : c’est donc le Projet de nettoyage des photogra-
phies qui en a pris le relais.

La solidarité nationale est entretenue par une forte médiatisation : de 
nombreux journaux et émissions de télévision ont fait des reportages dès 
le mois d’avril, et Takai a répondu à de nombreuses interviews. À chaque 
fois, il le signale sur son blog, ce qui permet d’entretenir l’écho du projet 
sur Internet. Grâce à cette large diffusion de l’information, des bénévoles 
ont afflué de tout le pays depuis le mois d’avril. En août, une vingtaine de 
bénévoles venus de Tokyo ou du Kansai se relayaient chaque jour. Parmi 
eux, certains lient connaissance et reviennent ensemble plusieurs fois à 
Kesennuma. Ils sont hébergés sur place dans des familles avec qui ils éta-
blissent des liens forts. Chaque voyage comporte une perspective festive : 
achat de cadeaux avant le départ, et grand dîner rassemblant bénévoles, 
famille d’hébergement élargie et voisins à leur arrivée.

L’aide au niveau national est également matérielle : ainsi les entreprises 
de photographie, telles Fujifilm, Kodak et Canon se sont impliquées dans 
le projet. Fujifilm a prodigué des conseils pour le nettoyage et la conserva-
tion des photographies et a diffusé chez tous ses photographes affiliés une 
note technique au cas où ils auraient à s’occuper de photographies retrou-
vées après le tsunami. Enfin, dans une de ses usines à Kanagawa 神奈川, elle 
a mis à contribution des employés et leurs familles qui ont participé chaque 
week-end au nettoyage de photographies envoyées par la poste. Plusieurs 
associations de bénévoles du Kantō 関東 ou du Kansai 関西 se font aussi 
envoyer des caisses de photos, qu’ils retournent ensuite  par la poste, parti-
cipant ainsi de chez eux au nettoyage. Kodak a fourni deux imprimantes-
 scanners de très grande vitesse et on peut encore citer un photographe 
indépendant qui a offert plusieurs cadres en bois facilitant la numérisation 
des albums. De nombreuses universités envoient du matériel (bacs de tri, 
sécheuses à air chaud, albums vides, ruban adhésif professionnel…) ou des 
étudiants. L’association des universités chrétiennes a ainsi recruté des béné-
voles spécialement pour participer au nettoyage des photographies. 

L’importance attachée à la préservation des liens locaux par l’équipe 
bénévole se mesure aux cartes de vœux du nouvel an retrouvées sur place, 
véritables archives du réseau d’interconnaissance des familles, qui sont aussi 
nettoyées et exposées à côté des photographies. Enfin, l’ampleur du soutien 
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national permet au projet d’atteindre peu à peu son but initial : rendre 
les photographies à leurs propriétaires ou à leurs familles. En septembre, 
une centaine d’habitants visitait le gymnase chaque jour. Une vingtaine 
retrouvait des photographies de leur famille, d’amis ou de voisins. Leur 
restitution resserre alors les liens locaux. 

Si les données sont numérisées pour en faciliter l’accès, pour autant, elles 
ne seront pas à disposition sur Internet. La base de données est en réalité 
à utilisation locale : Takai souhaite se déplacer chez les habitants avec un 
disque dur, en particulier chez les personnes âgées, afin de visionner avec 
elles les photographies : « on se rassemble, on boit du thé… on regarde des 
vieilles photos et ça fait de la conversation. Même s’ils ne trouvent pas de 
photos à eux, on passe un bon moment » : la communication et le partage 
sont donc des résultats de la manipulation des photographies, qui « don-
nent du courage » et permettent d’« aller de l’avant », selon l’expression 
maintes fois écrite dans le livre d’or, pour continuer à vivre. La conséquence 
ultime des actions nationales est donc de recréer et de renforcer le tissu 
social local.

Conclusion

Susan Sontag qualifie la photographie à la fois de « pseudo-présence » 
et de « marque de l’absence » (Sontag 1977 : 16). Les photographies de 
Kesennuma soulignent la disparition des êtres chers et des lieux d’habita-
tion familiers en même temps qu’elles les rappellent au souvenir. À l’heure 
actuelle, les corps de milliers de disparus, emportés par la vague, n’ont 
encore pas été retrouvés. Se pose alors pour leurs proches le problème de 
la trace de leur existence : il ne reste rien d’eux, à part, peut-être, quelques 
photographies ou objets personnels. Parmi les habitants venus chercher 
des photographies, nombreuses sont les mères qui souhaitent retrouver des 
images de leurs enfants quand ils étaient petits. Même s’ils sont sains et 
saufs, l’absence d’indices du passé paraît causer une grande souffrance. 

En définitive, le nettoyage et le classement des photographies comme 
opérations de sauvegarde rendent possible la remise en ordre du monde 
ébranlé, désorganisé par le tsunami. Dans cette table rase qu’est le paysage 
dévasté de Kesennuma, il s’agit de reconstruire son identité en retrouvant 
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des marques de « ce qui a été », pour reprendre les mots de Barthes (Barthes 
1980 : 120). La reconstruction de soi ne peut se faire sur du vide, et passe 
donc par le collectif, l’entraide et les échanges. Il est à cet égard significatif 
que les arrière-plans des photographies ou les vues aériennes de lieux soient 
fréquemment sujets à des échanges entre habitants et bénévoles : c’est la vie 
à Kesennuma qu’il s’agit de sauvegarder. Comme le dit un anonyme sur le 
livre d’or : « les photographies sont bien la preuve que j’ai vécu ici ». 

30 novembre 2011

Post-scriptum

Si le présent article se base sur une ethnographie réalisée moins de six mois 
après la catastrophe, un retour sur le terrain en janvier 2012 a permis de 
compléter et de préciser les données d’enquête, notamment au niveau de 
l’institutionnalisation du Projet de nettoyage. Celui-ci a désormais intégré 
l’ Association de reconstruction de Kesennuma (Kesennuma fukkō kyōkai 
気仙沼復興協会), ce qui permet à une dizaine de membres permanents 
d’être rémunérés par l’État japonais pour leurs activités autour des photo-
graphies. Les développements de ce complément de terrain feront l’objet 
d’une analyse ultérieure, mais il est d’ores et déjà possible de dire que l’évo-
lution du projet confirme son ancrage dans une dynamique à long terme, 
laquelle concerne l’ensemble de la région touchée par le tsunami. 

10 février 2012
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Représentations de la catastrophe

、





Les nombreux aléas naturels qui touchent le Japon auraient pu structurer 
une philosophie centrée sur la catastrophe et son interprétation, axée sur 
une eschatologie, un millénarisme et des prophètes. Ces éléments existent 
dans la socioculture japonaise, mais ils ne sont pas dominants. Comme les 
supposés « harmonie avec la nature », « absence de ressources naturelles » 
ou bien « manque d’espace », ils sont doublement variables : dans l’espace-
temps, et dans la perception qu’en ont Japonais et non-Japonais au sein 
d’un processus narratif qui s’entretient mutuellement (Pelletier 2012). 

L’un de ces thèmes est celui du déluge, avec son corollaire l’engloutisse-
ment de l’île, qui, à la suite du tsunami du 11 mars 2011, ont été présentés 
par les médias français comme étant une obsession dans la tradition japo-
naise. Une réflexion géographique de temps long permet, sans prétention 
à l’exhaustivité, de faire une mise au point, en particulier à partir du cas de 
l’archipel des Gotō (Gotō rettō 五島列島) et de la légende de Kōrai-jima 
(Kōrai-jima densetsu 高麗島伝説).

Le déluge sans le Japon
Aléa naturel et catastrophe dans la culture japonaise

Philippe PELLETIER

p. 243-254||Ebisu 47 printemps-été 2012

 Philippe Pelletier, géographe et diplômé en langue et civilisation japonaises, est pro-
fesseur à l’université Lyon 2. Ses travaux sur le Japon portent actuellement sur l’insula-
rité, l’iléité et les questions environnementales.
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1.  Du mappō à Komatsu 

L’eschatologie en tant que concept n’existe pas clairement dans la tradition 
socioculturelle japonaise dont le substrat repose sur le shintô. Son expres-
sion la plus visible n’apparaît qu’à la fin du xie siècle, avec l’idée bouddhique 
du « monde du mappō » (mappō no yo 末法の世), ou le « monde de la règle 
finale ». L’histoire du monde se diviserait ainsi en trois périodes après que 
le Bouddha soit parvenu au nirvana, la troisième étant celle d’une dégéné-
rescence où le peuple s’éloigne du Bouddha et n’atteint pas l’illumination. 
Dans son fameux Hōjōki 方丈記 (1212), l’ermite Kamo no Chōmei 鴨長明  
se focalise sur les désastres naturels pour développer l’idée du mappō et celle 
du mujō 無情 (impermanence). Le grand incendie de Kyoto en 1177, le 
typhon de 1180 et le séisme de 1185 auraient suscité sa réflexion, sinon 
encouragé la croyance, mais le grand tsunami de 869 est déjà loin.

L’idée du mappō ne se propage donc au Japon que quatre siècles après 
l’introduction du bouddhisme. Elle correspond surtout à une période de 
troubles socio-économiques et politiques variés, et ne semble pas en rap-
port exclusif avec les aléas naturels. La suite des événements confirme cette 
perspective plus historique que géographique puisqu’une poignée de grands 
penseurs bouddhistes comme Hōnen 法然, Shinran 親鸞 ou Nichiren 日蓮  
s’oppose à l’eschatologie du mappō en encourageant, sauf Nichiren, les 
fidèles à se sauver par la « puissance de l’autre » (tariki 他力), la grâce du 
Bouddha Amida. Ils réussissent à faire reculer la croyance catastrophiste, 
tandis que les aléas gardent leur rythme tellurique ou climatique. Les érup-
tions volcaniques, régulières et parfois dévastatrices, engendrent des cultes 
locaux, mais ne structurent pas de récits eschatologiques forts. C’est plutôt 
le sentiment de coexistence avec le volcan qui l’emporte (Augendre 2008).

Dix siècles plus tard, le processus semble se reproduire. Le livre-
 catastrophe de Komatsu Sakyō 小松左京 (1931-2011), La Submersion du 
Japon (Nippon chinbotsu 日本沈没, 1973), un best-seller, et les deux films 
éponymes (1973, 2006) apparaissent comme représentatifs d’une fantas-
magorie traditionnelle1. L’éruption du mont Fuji 富士, métonymie du pays 

1. Le fait que le premier film ait rapidement fait l’objet d’un remake aux États-Unis 
(Tidal Wave, 1975) confirme un tropisme occidental qui dépasse le cas japonais pour 
renvoyer à l’eschatologie biblique du Déluge.
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entier, qu’ils imaginent à l’origine de la catastrophe, figure aussi dans le 
sixième des huit contes oniriques de Rêve (Yume 夢, 1990), film de Kurosawa 
Akira 黒澤明, ici causée par une catastrophe nucléaire. 

Komatsu fait partie de la génération qui a vécu la guerre de plein fouet. 
Son roman de science-fiction s’insère dans ce cycle de récits littéraires, ciné-
matographiques ou dessinés, tels que Godzilla ou Akira, qui constituent 
une allégorie cathartique du Japon défait, détruit par la guerre et atomisé 
(Napier 1993). Alors que le cinéma de la Nouvelle vague japonaise exprime 
au même moment la contestation politisée d’une jeunesse japonaise et cri-
tique ouvertement la responsabilité belliciste de ses aînés, que ce soient les 
films réflexifs d’Ōshima Nagisa 大島渚 ou bien Sasori さそり (Scorpion), la 
série baroque d’Itō Shun.ya 伊藤俊也, La Submersion du Japon, de facture 
plus « populaire », attire l’audience en jouant sur l’évocation mélancoli-
que de la société japonaise traditionnelle. Comme le résume Susan Napier, 
ce film est « essentiellement une élégie du Japon perdu » (Napier 1993 : 
335). 

Or ce genre catastrophiste n’existe pratiquement pas avant la défaite de 
1945. Il ne correspond pas aux « traités sur la ruine du pays Japon » (Nippon 
bōkoku-ron 日本亡国論), dont l’origine est chinoise et qui, depuis le début 
du xxe siècle, évoluent sur le registre de la décadence du pays face à la 
modernisation et à l’occidentalisation. Il est essentiellement lié à la destruc-
tion atomique de Hiroshima et de Nagasaki en août 1945, explicitement 
évoquée dans la série des Godzilla. Avant de faire carrière dans la science-
fiction, Komatsu Sakyō est d’ailleurs un journaliste scientifique spécialisé 
dans les questions nucléaires.

Si l’on plonge plus loin dans le passé de la socioculture japonaise, 
jusqu’aux annales antiques du viiie siècle, on constate que celles-ci n’évo-
quent qu’indirectement le thème du déluge (Shibata 1969 ; Hall 1973 ; 
Ogiwara 1973 ; Tomiyama 1974). Le Kojiki 古事記 parle, dès ses premières 
lignes, d’une « terre qui venait de naître comme une tache d’huile flot-
tante » et, selon le Nihon shoki 日本書紀 (version II), elle « ondoyait comme 
de l’huile flottante ». Mais rien n’indique d’où vient cette materia prima, cet 
océan primordial, si un cataclysme ou un déluge en est à l’origine. Comme 
la geste d’Izanagi-Izanami 伊邪那岐・伊邪那美 rappelle le mythe universel 
de l’Urmeer, les anthropoloques japonais Oka Masao 岡正雄 (1898-1982) 
et Ishida Eiichirō 石田英一郎 (1903-1968) l’ont rangée dans la catégorie du 
déluge. Mais la simple mention de l’océan primordial constituant un indice 
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trop ténu, Oka suggéra que le récit japonais avait perdu son prélude. Il ne 
serait donc qu’une version tronquée des mythes austronésiens ou austro-
 asiatiques racontant comment deux rescapés du déluge durent commettre 
un inceste pour repeupler la terre. 

Mais, à la suite d’Ōbayashi Taryō 大林太良 (1929-2001), Alain Rocher 
dénonce cette extrapolation (Rocher 1997). Il évoque les mythes des 
Ryūkyū 琉球 qui racontent l’arrivée d’un couple incestueux par la mer sur 
une île qui n’est pas encore formée. En conséquence, « le thème du déluge 
ou du raz-de-marée peut être préfixé au récit, mais il n’est pas indispensable 
à la structure étiologique » (Rocher 1997 : 207). En revanche, l’inceste est 
le moteur de la structure narrative. Médiateur ambigu, il se présente à la 
fois comme l’équivalent du déluge et comme sa négation. C’est la même 
chose, car tous les deux rapprochent eau, hommes et bêtes, les hommes se 
nourrissant de viande crue puisqu’ils ont perdu le feu. « En d’autres termes, 
le déluge brouille les frontières entre les espèces comme l’espèce mélange la 
parenté et l’alliance » (Rocher 1997 : 208). 

Mais ce n’est plus la même chose en ce sens que l’union interdite mais 
nécessaire permet de fonder un nouvel ordre. L’inceste est positif puisqu’il 
donne naissance à toute une progéniture, comprenant enfants, déités ou 
plantes nourricières. Et le déluge – ou son euphémisme, l’océan primordial 
– devient à son tour positif. Suivant cette logique, puisque les mythes aus-
tronésiens s’y réfèrent précisément, la mythologie japonaise, véhiculée par 
le premier peuplement de l’archipel japonais en provenance d’Asie du Sud-
Est, aurait fait l’économie de la référence diluvienne. Elle se serait concen-
trée sur l’autre thème qui lui est lié, celui de l’inceste. 

Les traditions d’Ishigaki-jima 石垣島, une île méridionale des Ryūkyū, 
constitueraient donc une exception. Elles racontent en effet que la submer-
sion de la terre a été décidée par la divinité pour punir les hommes de leur 
discorde entre familles, n’épargnant qu’un jeune homme et sa sœur en vertu 
de leur piété (Rocher 1997 : 228, d’après Tanigawa Ken.ichi 谷川健一).  
Ce thème du châtiment divin et du déluge fait penser à la légende de 
Kōrai-jima dont l’anthropologue Yanagita Kunio 柳田国男 (1875-1962) en 
a retranscrit le récit pour la première fois, semble-t-il après l’avoir entendu 
sur un bateau qui l’emmenait dans le sud de l’archipel des Gotō en 1931 
(Yanagita 1951). Mais cette légende est-elle spécifiquement japonaise ?
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2. La légende de Kōrai-jima, l’île engloutie

Selon elle, la déité vénérée sur une île appelée Kōrai-jima apparaît dans 
le rêve d’un homme très pieux, et lui annonce que lorsque son visage se 
transformera il faudra que tous les habitants s’enfuient. L’homme en parle 
autour de lui, mais il est moqué de la plupart. Un beau jour, le visage de la 
déité devient rouge, les habitants sont surpris, et alors qu’ils s’enfuient pré-
cipitamment sur leurs bateaux, l’île est engloutie. Les rescapés s’échouent à 
Warabi-kojima 蕨小島, un îlot situé tout au bord de la côte nord- orientale 
de Hisaka-jima 久賀島, l’une des îles de l’archipel des Gotō (Takahashi 
2007). 

Ce récit qui ressortit à la fable morale semble a priori facile à interpréter. 
D’après lui, il faut écouter les personnes pieuses, en contact avec les dieux, 
croire dans les rêves et les messages médiumniques ; ceux qui ne le font pas 
sont punis ; enfin, la terre est fragile, la communauté insulaire aussi. 

L’îlot de Warabi-kojima, au nord-est de l’île de Hisaka-jima, archipel des Gotō, 
Nagasaki-ken . C’est là, d’après la légende, que se seraient réfugiés les habitants 
de l’île engloutie de Kôrai-jima . © Philippe Pelletier .
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Carte de Hisaka-jima (Gotō rettō) avec, au nord-est, Warabi-
kojima, îlot où se seraient réfugiés les rescapés de Kōrai-jima . 
Source : Nihon ritō sentā (2004) .
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Mais il pose un problème : il ne nous dit rien sur le nom ou la nature de 
la déité en question, contrairement à tous les récits mythologiques japonais. 
Seuls ceux qui croient en elle semblent savoir de qui il s’agit, mais comment 
la vénérer si l’on ne connaît pas son nom, si l’on ne sait pas quelle place elle 
occupe dans le panthéon ? 

Une interprétation rapproche sémantiquement Kōrai de Hōrai 蓬莱, 
alias Penglai en chinois, l’île mythique que le taoïsme situe dans la mer 
orientale, où résideraient les bienheureux ayant découvert le secret de l’im-
mortalité et que des héros intrépides chercheraient à gagner. Cette croyance 
chinoise fut mélangée avec la légende japonaise d’Urashima Tarō 浦島太郎,  
formalisée au xve siècle et déjà présente dans le Man.yōshū 万葉集 (chant 
[chōka 長歌] n° 1740). Des traces plus anciennes remontent au Nihon shoki 
par exemple (Pigeot & Kosugi 1993). Leurs traits communs sont néanmoins 
peu nombreux, très généraux et, surtout, il manque des points essentiels.

La légende de Kōrai-jima ressemble bien davantage à un épisode du 
« Récit des commencements de la Terre et du Ciel » (Tenchi hajimari no 
koto 天地始之事), une version orale de la Bible secrètement transmise par 
les chrétiens cachés (kakure kirishitan かくれキリシタン) après l’interdic-
tion et la répression du christianisme au début du xviie siècle. Elle a été 
retranscrite au début du xixe siècle, et retrouvée par hasard en 1865 (Antille 
2007 ; Bohner 1938 ; Proust 1997). Supprimant des passages importants 
de l’Ancien comme du Nouveau testament, elle introduit des croyances 
locales, shintô, bouddhistes ou confucéennes. Ces choix révèlent ce qui a 
frappé la communauté des chrétiens cachés ainsi que leur enracinement 
dans un endroit – une géographie – et une période – le martyr, le secret, la 
réapparition – sans dépendre d’une quelconque révélation divine, ou d’une 
catéchèse orthodoxe. Ce récit traduit la force des lieux, ici les petites îles, et 
l’archipel des Gotō. 

Son troisième chapitre évoque une forte augmentation de la population 
poussant les habitants au vol2. Mécontent de la « cupidité » (yoku よく) et 
de « l’inclinaison au mal » (aku ni katamuki 悪にかたむき) qui se propa-
gent, Dieu (Deusu 天帝) fait un oracle au souverain du royaume, dénommé 
Pappamaruji ぱっぱ丸次, une référence au pape des catholiques (pappa  

2. « Hito ōku naru ni shitagaite, mina nusumi narai » 人多くなるにしたがいて、みな盗みな
らい.
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ぱっぱ) et aux martyrs (maruchiru マルチル). D’après lui, « quand les yeux 
du shishigoma 獅子駒 deviendront rouges, le monde sera détruit par un 
tsunami 津波 ». Le shishigoma est un animal hybride, situé entre dragon, 
lion et chien, dont la statue, bien familière, monte la garde à l’entrée des 
sanctuaires. Pappamaruji se rend alors tous les jours au sanctuaire pour 
le vénérer. Des enfants se moquent de lui, estimant qu’« il est impensa-
ble qu’une “île de dix mille lieues” (Manrigashima 万里が島) puisse être 
détruite (metsubō めつ亡) comme cela », et ils décident de peindre en rouge 
les yeux du shishigoma. 

Du coup, Pappamaruji fait monter précipitamment ses six enfants dans 
un kuribune くり船 (sorte de canoë construit à partir d’un rondin évidé), 
qu’il a préparé en prévision, tout en abandonnant son fils aîné qui « ne tient 
pas sur ses jambes ». Aussitôt, une « grande vague » (ōnami 大浪) recouvre 
terre et ciel. Puis le shishigoma rejoint la troupe en portant le fils aîné sur son 
dos. Tous se réfugient en ramant sur une île, Ariō-shima あり王島. Quant 
aux « milliers de personnes englouties par la vague », elles tombent dans le 
Bembō べんぼう, « l’un des enfers du monde précédent », soit les Limbes 
(limbo en portugais, la langue des visiteurs chrétiens au Japon). 

3. Warabi-kojima, alias Ariō-shima, l’île des rescapés

Ce passage des « Commencements » retrace bien entendu l’épisode du 
Déluge et de l’Arche de Noé décrit par la Bible (Genèse, 6-7), mais en le 
déformant. Une comparaison entre les deux textes et la légende de Kōrai-
jima, dégage des points communs et des différences. 

Le récit japonais ne précise pas l’endroit exact où se déroule l’épisode du 
Déluge, mais comme c’est à ce moment qu’apparaît pour la première fois le 
personnage de Pappamaruji calqué sur une réalité historique, on en déduit 
qu’il s’agit d’un lieu terrestre. Cette hypothèse est renforcée par le fait que 
l’épisode suit la description cosmogonique ayant mis en scène Adam et Ève 
– donc à l’échelle macro (le cosmos, le monde) – et qu’il passe brusquement 
à un autre niveau – à l’échelle micro (une communauté). 

Cette communauté, que peut-elle être ? Vu le périmètre évoqué qui com-
porte un souverain, un temple (tera 寺, en l’occurrence confondu avec un 
sanctuaire shintô), quelques enfants (tenarai kodomo 手習子供), la mer, les 
bateaux et l’île (kono shima このしま), il s’agit d’une communauté insulaire, 
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au moins allégoriquement. Elle correspondrait à Kōrai-jima, même si ce 
toponyme n’apparaît pas dans le texte japonais des « Commencements ».

La pluie biblique qui tombe sans discontinuité dans la légende de Kōrai-
jima n’apparaît pas dans les « Commencements ». Le grand bateau de l’Arche 
devient un petit canoë avec « planches » (ita 板) et « cuillères » (shakushi しゃ
くし). Les animaux sont absents tandis que seuls les enfants de Pappamaruji 
sont évoqués, six au lieu de trois, et sans les femmes. On peut se deman-
der si l’aîné, infirme, que Pappamaruji doit abandonner ne correspond pas 
à Hiruko 水蛭子, cet avorton-sangsue issu de la première copulation du 
couple divin Izanagi-Izanami, et que celui-ci abandonne aux flots sur un 
esquif de roseaux (ou de camphrier selon le Nihon shoki), mythème qui fait 
évidemment penser à l’épisode biblique de Moïse (Watanabe 2002).

La principale spécificité de la version japonaise du Déluge dans les 
« Commencements » est double : d’une part, l’apparition du shishigoma avec 
ses yeux rouges et, d’autre part, le rôle du milieu insulaire et maritime avec 
la « grande vague » (ōnami 大浪), et les îles désignées par leur toponyme 
comme Manriga-shima et Ariō-shima. Ces éléments puisent à d’autres 
sources. Les légendes chinoises ou coréennes décrivent ainsi des villes qui 
disparaissent sous les flots, mais pas dans la mer : dans des lacs (Lewis 
2006). Au Japon, les palais se retrouvent au fond de la mer, comme dans la 
légende d’Urashima Tarō, sans d’ailleurs qu’ils soient décrits précisément.

Selon les spécialistes japonais, le nom d’Ariō-shima, mot à mot « L’Île 
où il y a un Roi », fait penser par sa prononciation au mont Ararat (Genèse, 
8 : 5). Il pourrait également évoquer un personnage du Heike monoga-
tari (xiie siècle), un certain Ariō 有王 qui aurait accompagné le moine 
bouddhiste Shunkan 俊寛 lors de son exil politique dans une île au sud de 
Kyūshū. 

D’après l’anthropologue Tanigawa Ken.ichi, il renvoie aussi au Niraikanai 
ニライカナイ des Ryūkyū, ce monde ultramarin d’où viendraient régulière-
ment déités et visiteurs. Le terme de Niraikanai lui-même n’est en effet 
que l’une des variations phonétiques possibles pour désigner ce monde, 
puisqu’on trouve aussi celle d’Arō-shima あろう島 qui pourrait se confondre 
avec Ariō-shima. En outre, le toponyme de Miiraku 三井楽, un bourg des 
Gotō, était autrefois prononcé Mimiraku : cette diction ressemble à Nirai, 
comme Yanagita Kunio l’a remarqué. La croyance du Niraikanai, typique 
des Ryūkyū, serait ainsi remontée jusque dans les Gotō.
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Comme l’a également relevé Yanagita, plusieurs traces témoignent de la 
légende d’une île engloutie dans les Gotō. Outre Warabi-kojima, où l’on 
trouve le récit de la déité au visage rougissant, Yanagita signale l’existence 
d’une stèle (jizō 地蔵) appelée Kōrai-jizō 高麗地蔵 dans le village de Warabi, 
situé en face sur Hisaka-jima, ainsi qu’une source appelée « eau de Kōrai ». 
Ce Kōrai-jizō représente Ebisu 恵比寿, la déité de la mer et du commerce, 
de façon originale puisqu’elle est peinte en rouge. Tout en relevant le lien 
avec l’épisode de Noé, Yanagita remarque que le motif des visages rougis-
sants se retrouve aussi dans une légende chinoise. Enfin, l’une des versions 
des Commencements évoque, à propos du sauvetage à la rame vers Ariō-
shima, qu’« encore aujourd’hui la course appelée pēron ぺーろん est une 
répétition de cet épisode ». Elle fait allusion à une course nautique qui se 
déroule encore à Nagasaki 長崎 à la fin du mois de juillet.

*

Malgré ces récits et malgré ce qu’on pouvait attendre d’un peuple vivant 
historiquement sur un archipel battu par les flots ou les tsunami, la tradi-
tion japonaise est donc chiche de références au déluge. Il faut même que 
ce soient un récit inspiré de la Bible et une légende qui lui est très proba-
blement connectée, comportant en outre des références chinoises, qui en 
parlent le mieux, tandis que la mythologie du Kojiki et du Nihon shoki se 
contente d’évoquer un océan primordial sans expliquer par quoi il a été 
provoqué. 

L’allégorie du déluge au Japon semble donc relever davantage de circons-
tances historiques tragiques (le martyrologe chrétien, l’holocauste atomi-
que) que d’un substrat géographique consubstantiellement hostile.

18 avril 2012
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Le 11 novembre 1855, un séisme dévastateur frappa la ville d’Edo (ancien 
nom de Tokyo). L’épicentre du tremblement de terre près du cœur de la 
cité causa des dégâts incommensurables. Le nombre de victimes est estimé 
entre 7 000 et 10 000 (Usami 2003 : 171-182). Les dégâts matériels furent 
eux aussi très sévères, puisque le séisme et les incendies détruisirent plus de 
14 000 bâtiments. Le nombre important de blessés, les dégâts, les menaces 
persistantes d’incendies et surtout le fait que la capitale politique du Japon 
ait été touchée accentuèrent l’impact psychologique du séisme. 

Consciente ou inconsciente, une question demeurait dans tous les 
esprits : qui blâmer ?

Des théories d’interventions cosmiques délibérées au sein de sociétés 
étaient présentes dans de nombreuses philosophies comme le confucianisme 
ou la pensée tentō 天道1. En effet, avant le xxe siècle, en Asie du Sud-Est, les 

 Après une licence et un master en langue, littérature et civilisation du Japon, Julien 
Bernardi-Morel entame des recherches sur les cataclysmes et le motif du héros dans 
l’imaginaire du Japon. Il occupe depuis 2011 un poste de lecteur à l’université Kinjō 
gakuin 金城学院大学 de Nagoya. 
1. Le tentō est un culte syncrétique basé sur des idées religieuses et philosophiques pro-
venant de Chine. Inspiré du taoïsme et du confucianisme, le terme servit d’abord à dé-
signer par métonymie les divinités indo-bouddhiques Bonten (Brahmā) et Taishakuten 
(Indra), mais aussi Amaterasu, divinité centrale de la croyance shintô. Plus tard, il évo-
lua pour désigner l’ensemble des divinités célestes, une autorité divine supérieure au 
monde terrestre.

Cataclysme et pouvoir politique  
dans l’imaginaire au Japon
L’exemple des namazu-e du séisme de l’ère Ansei (1855)

Julien BERNARDI-MOREL

p. 255-266||Ebisu 47 printemps-été 2012
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théories concernant les tremblements de terre étaient pour la plupart liées 
à la notion des cinq agents du Yin et du Yang qui se manifestaient dans 
l’univers à travers cinq éléments : l’eau, le feu, le métal, l’air et le bois. Des 
penseurs chinois développèrent ainsi des théories très élaborées de corres-
pondances cosmologiques au sein desquelles ces cinq éléments jouaient un 
rôle clé dans l’explication des phénomènes naturels. Plus tard, l’idée de base 
du Yin et du Yang opérant un équilibre régulé par les cinq éléments devint 
extrêmement répandue parmi les populations d’Asie.

À partir des années 1830, le Japon connut une série de désastres natu-
rels, d’épidémies et de famines qui entraînèrent des soulèvements populai-
res2. Ces catastrophes commentées par les médias de l’époque3 poussèrent 
progressivement la majorité des Japonais à voir dans ces désastres et en 
particulier dans les séismes la résultante d’un déséquilibre entre ces cinq 
éléments du Yin et du Yang à l’intérieur de la terre. Malgré certains détails 
mineurs qui pouvaient être l’objet de désaccords, ce concept faisait partie 
depuis longtemps d’un sens commun intellectuel et social, mais l’idée géné-
rale que des forces cosmiques interviennent dans une société en perdition 
afin de corriger les erreurs humaines ne devint claire pour la population 
japonaise que très tardivement. En effet, peu avant la catastrophe de 1855, 
le pays venait de faire l’expérience de nombreux tremblements de terre, 
tels que ceux de Shinano, d’Odawara, d’Iga-Ueno (actuel département de 
Mie), d’Ise et de Konoe (actuel département de Shiga), qui avaient détruit 
plus de 20 000 habitations et fait des milliers de victimes (Noguchi 2004 : 
34-37). L’année de la seconde venue au Japon de la flotte du commodore 
Perry, en 1854, deux séismes sous-marins firent trembler la côte Pacifique 
à deux jours d’intervalle. À la fin de l’année 1854, le tremblement de terre 
d’Ansei Tōkai 安政東海 frappa une région allant d’Edo à la baie d’Ise et 
le séisme d’Ansei Nankai 安政南海, la région d’Osaka (Noguchi 2004 : 
39). Au lendemain de ces catastrophes, un des principaux dirigeants du 

2. En effet, durant l’ère Tenpō (1830-1844), l’accumulation de ces catastrophes pro-
voqua des émeutes, en particulier celle menée par un ancien fonctionnaire de police, 
Ōshio Heihachirō 大塩平八郎 (1793-1837), qui eut lieu à Osaka en 1837.
3. La presse écrite de l’époque ou kawaraban 瓦版 reposait sur un système complexe de 
signes, de symboles, d’analogies et de métaphores qui existaient dans un contexte quo-
tidien et croisaient sans efforts les frontières de la science, de l’ésotérisme, des croyances 
populaires et des idéologies politiques.
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bakufu, le seigneur Matsudaira Shungaku 松平春嶽 (1828-1890), cousin 
du shogun, réagit par une lettre envoyée à son supérieur Abe Masahiro 
阿部正弘 (1819-1857)4, dans laquelle il lista les différentes catastrophes, 
désastres et récentes visites intempestives des vaisseaux américains, anglais 
et russes. Il en conclut alors que ces différents événements « constituaient 
définitivement un rappel à l’ordre divin » (Noguchi 2004 : 39).

Dans une société où le gouvernement consistait en une organisation 
militaire exerçant une hégémonie totale d’une part et un empereur à Kyoto 
possédant un rôle surtout religieux et culturel d’autre part, la divergence 
entre morale et pouvoir politique ne faisait que s’accroître, et les phéno-
mènes atmosphériques, les mauvaises récoltes, les épidémies devinrent alors 
le ciment des manifestations d’un « mécontentement » divin. Le séisme 
d’Edo pendant l’ère Ansei 安政 sembla faire trembler en même temps que 
la croûte terrestre, les fondations même de la société d’Edo.

Le temple de Kashima5 (Kashima jingū 鹿島神宮) était consi-
déré comme une sorte de passage, un point de transit entre le monde 
des hommes et celui des dieux. Une divinité guerrière du même 
nom, Kashima daimyōjin 鹿島大明神, y est célébrée, ainsi qu’un 
rocher monolithique censé, selon les croyances, maintenir le monde 
en place. Dans l’imaginaire du Japon d’alors, ce kanameishi 要石6  
servait de rempart, de défense contre les forces malveillantes de la nature. 
Les séismes ayant été très tôt considérés comme négatifs et rattachés dans 
l’imaginaire populaire aux mouvements d’un poisson-chat géant, il apparaît 
logique que par le biais des croyances on ait trouvé un moyen de combattre 
ce fléau, une force tout aussi puissante mais placée dans l’imaginaire du 
côté des hommes et du bien : la divinité Kashima et sa pierre de fondation 
semblaient alors parfaitement s’intégrer dans l’équation. Plus tard, on vit 
apparaître des motifs similaires à l’original, mais qui divergeaient toutefois 
sur certains points. Le rocher était parfois remplacé par une épée (fig. 1) 
qui semblait avoir le même effet sur le monstre, mais dont l’objectif pre-
mier était sans doute de focaliser l’attention sur la divinité toute-puissante 

4. Seigneur de Fukuyama et gouverneur de la province d’Ise, membre du conseil du 
shogun à partir de 1843.
5. Situé à Kashima, ville du département d’Ibaraki, à l’est de Tokyo.
6. Pierre de fondation, pierre rivet. 
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et victorieuse acclamée par la population contrôlant le poisson avec une 
grande facilité7. Ce postulat est d’ailleurs renforcé par quatre poissons-chats 
anthropomorphisés et agenouillés, soumis, qui semblent prier Kashima 
pour sa miséricorde. Au-delà de l’image de guerrier et de conquérant qui 
entoure le personnage de Kashima, il apparaît que cette symbolique du 
Dieu écrasant la Bête fait écho au récit mythique de la victoire de Susanoo 
no mikoto 素戔鳴尊8 sur le dragon Yamata no orochi 八岐大蛇9. Ainsi, 
même si Amaterasu ōmikami 天照大神10 était indéniablement restée ancrée 
dans l’imaginaire collectif comme une divinité puissante incarnée par l’em-
pereur, à travers ces images, l’iconographie populaire réactualisait un des 
mythes les plus anciens de la culture japonaise ; certains symboles demeu-
rant toujours aussi forts : la divinité salvatrice, le monstre effrayant et même 
l’épée11. À l’image de Susanoo dans les récits du Kojiki 古事記, Kashima 
était donc à son tour progressivement perçue dans l’iconographie populaire 
comme une divinité puissante proche du monde terrestre, en lien direct 
avec les humains, leur venant en aide. 

Après le séisme d’Ansei, la peur de nouvelles secousses généra la produc-
tion de talismans figurant des poissons-chats.

Ces imprimés, appelés plus tard namazu-e 鯰絵12, représentaient la divi-
nité Kashima reprenant le contrôle du monstre. L’un des plus typiques est 

7. Le personnage semble en effet n’utiliser qu’une seule de ses mains.
8. Demi-frère d’Amaterasu, représentant les forces destructrices de la nature.
9. Dans la mythologie, dragon légendaire à huit têtes et huit queues qui désolait la 
province d’Izumo. Susanoo no mikoto l’aurait vaincu en le grisant avec du saké.
10.  Littéralement : « Grande divinité illuminatrice du ciel », Kami principal des croyan-
ces shintô, symbolisant le soleil et la lumière.
11. On peut en effet voir une référence flagrante à l’épée légendaire murakumo no 
tsurugi 叢雲剣 trouvée dans la queue de Yamata no orochi par Susanoo no mikoto : 
« […] Lorsqu’il trancha la queue du milieu, la pointe de son épée se brisa. Trouvant 
cela étrange, il découpa la chair à l’aide du morceau cassé, regarda à l’intérieur et y dé-
couvrit une grande épée tranchante. Cette épée était la grande épée faucheuse d’herbe » 
(Chamberlain 1982 : tome i, section 18, « Le Serpent à huit fourches »). Cette épée 
deviendra ensuite un des trois symboles du pouvoir impérial puisqu’elle sera transmise à 
Ninigi no mikoto 瓊瓊杵尊 lors de sa descente sur terre : « […] À leur arrivée, les divini-
tés célestes firent don à l’auguste enfant de la parure de joyaux de huit pieds de long ; ils 
lui donnèrent également la grande-épée-faucheuse-d’herbe […] » (Chamberlain 1982 : 
tome i, section 33, « L’auguste descente des cieux du grand et auguste petit-fils »). 
12. Littéralement : image de poisson-chat. 
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appelé Jishin o-mamori 地震御守13. Dans la figure 1, on remarque dans le 
coin supérieur gauche le nom Kashima dans un style spécifique associé à 
la symbolique taoïste14. Juste au-dessus est représentée la constellation de 
la Grande Ourse connue pour être un symbole de chance (Ōmori 1991 : 
164-171). 

13. Littéralement : talisman protégeant des tremblements de terre.
14. Voir Miyata & Takada (1995 : 110, 262, réf. 37). Collection du Musée d’histoire 
et de folklore du département de Saitama (Saitama kenritsu rekishi to minzoku no 
hakubutsukan 埼玉県立歴史と民俗の博物館). 

Fig. 1 (à gauche) « Talisman contre le tremblement de terre » (Jishin o-mamori 地震
御守) . Collection du Musée d’histoire et de folklore du département de Saitama . 

Fig. 2 (à droite) « Le poisson-chat et la pierre de fondation » (Namazu to kana-
meishi 鯰と要石) (1855) . Collection de la Tokyo Metropolitan Library .
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Face à ces images héroïques très répandues alors, il existait pourtant cer-
tains imprimés montrant le dégoût éprouvé à l’égard des divinités respon-
sables du déséquilibre des forces cosmiques. Dans la figure 2, le feu fait rage 
et la terre tremble autour d’un sinistre poisson-chat géant15. Appuyé sur la 
pierre de fondation, la divinité Ebisu 恵比寿16 semble fatiguée et somnole17. 
Parti hors de la ville, Kashima en cavalier à droite, rentre à la hâte. Sur la 
tête du namazu, Edo en proie aux flammes est la preuve que les divinités 
incompétentes ont permis à la catastrophe de se produire. 

Ce dégoût provoqué par l’inaptitude de Kashima se manifestait parfois 
par le fait d’effacer la divinité en le remplaçant par Amaterasu. Avant le 
séisme d’Ansei, tout semblait indiquer que la population d’Edo avait peu 
d’intérêt pour la divinité tutélaire de la famille impériale, beaucoup plus 
connue à Kyoto. Cependant, dans certaines namazu-e, nous voyons appa-
raître les premiers indices d’une perception par les gens d’Edo d’Amaterasu 
comme une divinité salvatrice. La figure 3 en est un très bon exemple18. Le 
cheval blanc du temple d’Ise, un nusa 幣19 en guise de cavalier, chasse de ses 
sabots plusieurs poissons-chats ; de fines lignes courbes entourent le cheval. 
Ce sont ses poils, censés représenter selon la croyance populaire la protection 
ultime contre le mal (Noguchi 2004 : 194). Kashima, en retrait à gauche 
dans son armure de samurai, tente sans succès de maîtriser l’animal. 

15. Voir Miyata & Takada (1995 : 266, réf. 44). Collection de la Tokyo Metropolitan 
Library (Tōkyō toritsu chūō toshokan 東京都立中央図書館) (réf. 東0277-C40) : <http://
www.library.metro.tokyo.jp/digital_library/collection/the28/no6/tabid/1690/Default.
aspx> (dernière consultation : 18/04/2012). 
16. Divinité populaire, considérée comme le Dieu du bonheur et de la prospérité, très 
vénérée par les pêcheurs et les commerçants.
17.  Ebisu tient ici le rôle de rusugami 留守神, une divinité secondaire censée remplacer 
la divinité principale pendant son absence. Ce besoin aurait pour origine la croyance 
que toutes les divinités majeures devaient, chaque dixième mois, effectuer un voyage en 
Izumo. Cette période de l’année était appelée kannazuki 神無月 ou kaminazuki 神な月 : 
« Le mois sans Dieu ». Pour plus de détails, voir Ouwehand (1964 : 16, 82-85).
18.  Voir Miyata & Takada (1995 : 257-258, réf. 30). Collection Ishimoto, Bibliothèque 
de l’université de Tokyo (réf. 81-02-34) (Tōkyō daigaku fuzoku toshokan 東京大学附属
図書館, Jishin kasai hanga harimazechō Ishimoto korekushon I 地震火災版画張交帖石
本コレクションI) : <http://gazo.dl.itc.u-tokyo.ac.jp/ishimoto/2/02-034/00001.jpg> (der-
nière consultation : 01/04/2012). 
19. Egalement appelé gohei 御幣 ou shimenawa 注連縄, symbole indiquant la nature 
sacrée du lieu et la présence d’un kami.
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D’autres namazu-e montrent Kashima dans un rôle secondaire aux côtés 
d’Amaterasu, ou dans une relation antagoniste avec cette divinité. Dans la 
figure 4 par exemple20, Kashima, Amaterasu et Hachiman 八幡21 chevau-
chent à travers le ciel, au-dessus d’Edo dévastée.

Amaterasu, précédée par Kashima, ordonne aux namazu de quitter les 
lieux sur l’instant, dispensant du crin ça et là. Ce dernier tient la pierre de 
fondation en l’air, mais celle-ci n’est d’aucune utilité dans le ciel. Dans cette 

20. Voir Miyata & Takada (1995 : 257, réf. 29). Collection de la bibliothèque natio-
nale de la Diète (Kokuritsu kokkai toshokan 国立国会図書館) (réf. 7-8-2-6 00-0044) : 
<http://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/1302104> (dernière consultation : 01/04/2012). 
21. Divinité populaire protectrice des guerriers et kami tutélaire de la famille Minamoto. 
Originaire de l’île de Kyūshū où son culte est attesté depuis le viiie siècle, elle fut, à partir 
de l’époque de Heian, identifiée à l’esprit de l’empereur semi-légendaire Ōjin. 

Fig. 3 «  Le cheval du temple d’Ise dispersant les poissons-chats » (Namazu o ke-
chirasu Ise-jingū jinme 鯰を蹴散らす伊勢神宮神馬) . Collection Ishimoto, Bibliothèque 
de l’université de Tokyo . 
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image, Amaterasu et Kashima ont à peu près la même taille et sont posi-
tionnés à la même hauteur dans le ciel. 

Dans la figure 5, Amaterasu, baptisée pour l’occasion « Divinité fonda-
trice de l’empire du grand Japon », domine le personnage de Kashima, plus 
petit, qui l’assiste dans la distribution de crin de cheval sacré à l’instar de 
six autres divinités locales22. Ici, Kashima a été clairement rétrogradé. Le 
texte de l’image désigne le Japon comme le « pays des dieux » (shinkoku 神
国) dont les habitants ont la chance qu’Amaterasu et l’empereur s’inquiè-
tent de leur bien-être (Miyata & Takada 1995 : 258-260). 

22. Voir Miyata & Takada (1995 : 258-260, réf. 32). Institut historiographique de 
l’université de Tokyo (Tōkyō daigaku shiryō hensanjo 東京大学史料編纂所) (réf. 0380-
18). 

Fig.  4 «  Hachiman, Amaterasu et Kashima galopant dans le ciel  » (Amakakeru 
Hachimangū, Daijingū, Kashima daimyōjin 天駆ける八幡宮、太神宮、鹿島大明神) . 
Collection de la bibliothèque nationale de la Diète . 
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D’un côté, les habitants d’Edo semblent donc s’en remettre à Kashima 
pour reprendre le contrôle sur le poisson géant et rétablir l’équilibre des 
forces cosmiques ; de l’autre, même dans les namazu-e les moins explici-
tes, la critique envers Kashima est évidente et il apparaît clairement que 
dans l’imaginaire collectif cette divinité est en grande partie responsable 
des destructions, car elle a échoué dans l’accomplissement de sa mission. 
En effet, le tremblement de terre d’Ansei eut lieu le 10e mois de l’année 
selon le calendrier traditionnel (novembre selon le calendrier occidental). 
Il est nécessaire de rappeler que selon la croyance populaire ce mois était 
aussi appelé kannazuki 神無月23 ou « mois sans divinité ». Kashima, à l’ins-
tar des autres dieux du panthéon shintô, devait partir à Izumo où tous 

23. Pour plus de détails, voir Jean-Michel Butel et Pascal Griolet (1999). 

Fig. 5 « La puissance miraculeuse de la divinité fondatrice de l’empire du grand 
Japon secourant le peuple » (Dai Nihon koku teiso Ōmikami reigen banmin o tasu-
ke tamau no zu 大日本国帝祖大御神霊験万民を助給ふ之図 ) Institut historiographique 
de l’université de Tokyo . 
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se réunissent. La divinité absente au moment de la catastrophe était alors 
dans l’incapacité d’agir. C’est pourquoi, face à ce dieu faillible, imparfait, 
aux caractéristiques définitivement humaines, il semble que la réponse ico-
nographique ait été de remplacer Kashima et de se tourner ainsi vers la 
toute-puissance salvatrice d’Amaterasu24. Dans la réalité, grâce à l’influence 
grandissante des namazu-e, ce face à face entre héros guerrier et divinité 
fondatrice semble s’être rapidement calqué dans l’inconscient collectif sur 
les conflits qui faisaient rage à l’époque entre maison impériale et shogu-
nat. Ainsi, même si ce n’est que très indirectement, dans l’imaginaire de la 
population, les namazu-e nées de la catastrophe d’Ansei préfigurent l’affai-
blissement, puis le renversement du régime shogunal des Tokugawa et la 
restauration impériale de 1867.

Au lendemain du 11 mars 2011, dans la souffrance et le dénuement le 
plus total, les régions du nord-est du Japon endeuillées ont commencé un 
long processus de reconstruction. Face à la catastrophe, responsables politi-
ques et grands patrons ont très rapidement été les cibles des plus vives cri-
tiques de la part de la population ; certains, pour leurs propos déplacés ou 
leur mauvaise gestion de la situation, furent directement ou indirectement 
poussés à la démission, comme le Premier ministre Kan Naoto 菅直人, le 
président de Tepco Shimizu Masataka 清水正孝 ou plus tardivement le 
ministre de l’Économie Hachiro Yoshio 鉢呂吉雄25. Au milieu du tumulte 
social et médiatique, la voix de l’empereur s’est fait entendre, d’abord à la 
télévision, puis au chevet des victimes (Hishitsuka 2011). Alors que les 
Japonais l’avaient pour la plupart, depuis de nombreuses années, relégué à 
un simple symbole, le souverain semble avoir profondément touché l’opi-
nion publique du Japon par ses déclarations. Peut-on penser pour autant 
que l’empereur est amené à jouer un rôle politique qu’il n’avait pas jusqu’à 

24. Ceci rappelle une nouvelle fois les récits mythiques dans lesquels Amaterasu est 
clairement favorisée au profit de Susanoo à de nombreuses reprises : « Il le remit à 
la grande-et-auguste-divinité-ciel-flamboyant et lui dit : “que votre auguste personne 
gouverne la plaine-des-hauts-cieux” […] » (Chamberlain 1982 :tome i, section 11). 
« Alors que les deux autres divinités assumaient les responsabilités données par leur 
père, l’auguste-mâle-rapide-impétueux refusa de gouverner le royaume dont on lui avait 
donné la charge […] il fut alors banni. » (ibid. : tome i, section 12).
25. Voir, entre autres, Mougey (2011), AFP (2011). 
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présent ? Ou bien d’autres forces politiques nouvelles sont-elles à l’œuvre ? 
À travers cette situation post-traumatique que vit actuellement le pays, 
assisterions-nous comme en un écho de la catastrophe de 1855 aux prémis-
ses d’un bouleversement politique ?

27 juin 2011
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Quarante ans de mouvements antinucléaires

Ma première enquête sur un mouvement d’opposition en lien avec le 
nucléaire, c’était à Rokkasho-mura 六ヶ所村, sur la presqu’île de Shimokita 
下北. Le gouvernement venait de rendre public le projet d’y construire un 
gigantesque combinat pétrolier dans le cadre de son Nouveau Plan national 
d’aménagement du territoire (Shin zenkoku sōgō kaihatsu keikaku 新全国
総合開発計画) de 1969. Mon enquête portait sur l’état naissant du mouve-
ment d’opposition à la pollution. Les problèmes d’asthme et de pollution 
marine provoqués par les combinats de Yokka-ichi 四日市 et de Kawasaki  

Du refus à la solidarité
Devant les terres dévastées*

KAMATA Satoshi 鎌田慧

p. 269-291||Ebisu 47 printemps-été 2012

 Kamata Satoshi est un journaliste né en 1938 à Hirosaki. Ouvrier dans une im-
primerie à l’âge de 18 ans, il est licencié après avoir voulu y créer un syndicat. Il suit 
alors des cours de littérature russe à l’université Waseda et devint par la suite journaliste 
d’investigation. Il est l’auteur de très nombreux ouvrages sur les questions de société, 
comme la pollution, les conditions de travail, l’ijime (brimades, intimidations, harcè-
lements), et de biographies de révolutionnaires comme Ōsugi Sakae (1885-1923). Il a 
obtenu plusieurs prix, dont le Mainichi shuppan bunka-shō pour son ouvrage sur le 
mouvement d’opposition à l’installation de l’usine de retraitement des combustibles 
nucléaires, Rokkasho-mura no kioku (La mémoire de Rokkashomura). Certains ont été 
traduits dans plusieurs langues. Il est notamment l’auteur de Toyota, l’usine du désespoir 
(1973, réédition 2008), traduit en français en 1976 [N.D.L.R.].
* Ce témoignage est la traduction d’un article publié dans la revue Gendai shisō 現代
思想, 39-14 : 34-45, octobre 2011. 
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川崎 commençaient à faire l’objet de protestations. À Rokkasho-mura, 
les problèmes de pollution constituaient aussi le point de départ du 
mouvement. 

Le projet d’aménagement s’étendait sur une surface de 15 000 ha 
(5 000 ha aujourd’hui) et faisait peser une autre menace, celle de la dispari-
tion du village. Le mouvement était donc dirigé contre les expropriations. 
Il ne s’agissait pas d’un mouvement antinucléaire, car la nature exacte du 
projet n’était pas clairement dévoilée. En effet, comme je l’ai écrit dans 
Rokkasho-mura no kiroku 六ヶ所村の記録 (Chroniques de Rokkasho-mura, 
1991), le nucléaire ne suscitait pas de débat à l’époque : les dirigeants éco-
nomiques accordaient le primat au développement industriel. Je partais 
aussi, à l’époque, faire des reportages sur les luttes d’habitants. Là, je distri-
buais une brochure que j’avais conçue, « Pour l’arrêt du projet » (Kaihatsu 
soshi no tame ni 開発阻止のために), en soutien aux mouvements d’opposi-
tion aux expropriations.

Des mouvements contre la pollution et contre les expropriations sur 
lesquels je menais des enquêtes à partir de la fin de l’année 1969 et durant 
les années 1970, j’en suis arrivé à traiter directement du problème du 
nucléaire lorsque, en 1973, je me suis intéressé au mouvement d’oppo-
sition à la construction de la centrale de Kashiwazaki-Kariwa 柏崎・刈羽1  
dans le département de Niigata. Au départ, j’étais parti sur le terrain 
dans la continuation de mes deux autres enquêtes sur les luttes contre la 
pollution2. 

Un mouvement similaire à celui de Kashiwazaki-Kariwa existait à la 
même époque dans la ville d’Ikata 伊方, dans le Shikoku, dont les habitants 

1. La centrale nucléaire de Kashiwazaki-Kariwa est située à cheval entre la ville de 
Kashiwazaki et le village de Kariwa. Son projet de construction a été rendu public par 
Tepco en 1969, son premier réacteur mis en service en 1985. Cette centrale est devenue 
la plus puissante au monde depuis la mise en service de son septième réacteur en 1997 
[N.D.T.]. 
2. Ces enquêtes avaient donné lieu à deux livres : l’un, Kakusareta kōgai 隠された公害 
(Cette pollution cachée, 1970) sur la maladie itai itai byō イタイイタイ病 à Tsushima 対馬 ; 
l’autre, Shi ni taeta fūkei 死に絶えた風景 (Un paysage disparu à jamais, 1971) sur la baie 
de Dōkai 洞海 dans le nord de Kyūshū qui, avec l’installation de l’usine métallurgique 
de Yawata seitetsu 八幡製鉄 depuis la fin de l’époque Meiji, avait progressivement été 
remblayée par la construction de terre-pleins et polluée. Dans ces livres, je traitais du 
développement industriel, de la pollution et des mouvements d’habitants. 
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constituaient le fer de lance. Ces deux grandes luttes antinucléaires se résu-
maient dans l’expression qui courait à l’époque : « Kariwa à l’est, Ikata à 
l’ouest » (higashi no Kariwa, nishi no Ikata 東の刈羽、西の伊方). D’autres 
mouvements surgirent ailleurs, mais de moindre importance et furent 
muselés l’un après l’autre et ne purent atteindre une quelconque ampleur. 
C’est pour répondre à la nécessité de relayer les informations sur ces mou-
vements que je suis allé à Kariwa, puis à Ikata, et que j’ai poursuivi mon 
enquête sur d’autres mouvements antinucléaires. 

Pourquoi les habitants s’opposaient-ils à l’installation de centrales 
nucléaires ? Bien sûr, c’était la conscience, dès cette époque, des dangers du 
nucléaire. Vers 1971, on commençait à trouver au Japon des textes écrits par 
des scientifiques américains comme John William Gofman, dont certains 
présentés dans la revue Gijutsu to ningen 技術と人間 (L’homme et la techni-
que). On trouvait aussi des critiques émanant de spécialistes du nucléaire, 
comme l’ouvrage de Zhores A. Medvedev sur le désastre de Kyshtym3, 
Uraru no kaku sanji ウラルの核惨事 (Le désastre nucléaire de l’Oural). Nous 
avions aussi, au Japon, des critiques formulées par des scientifiques comme 
Kume Sanshirō 久米三四郎 ou Mito Iwao 水戸巌, ou encore Anzai Ikurō  
安斎育郎 qui menait une recherche sur les conséquences des radiations sur 
la végétation. Ces auteurs nous fournissaient un appui théorique. M. Kume 
parcourait tout le Japon ; quant à M. Mito, je l’avais présenté au mouve-
ment de la ville de Mutsu むつ qui s’opposait au navire expérimental à 
propulsion nucléaire du même nom. J’avais également demandé au jour-
naliste scientifique Hoshino Yoshirō 星野芳郎 de se joindre à une assem-
blée organisée par la coopérative de pêcheurs qui protestait contre le navire 
Mutsu. Je suis ainsi allé de Rokkasho-mura à Higashidōri-mura 東通村, 
puis à Mutsu, puis à Ōma 大間4 surtout ces dix dernières années, et dans de 
nombreuses autres localités encore. 

3. Le désastre de Kychtym est un accident nucléaire de niveau 6 qui s’est produit le 
29 septembre 1957 au complexe nucléaire Maïak, une usine de retraitement de com-
bustible nucléaire située près de la ville de Kychtym en Union soviétique, dans l’actuelle 
Russie [N.D.T.].
4. Toutes ces localités sont situées sur la presqu’île de Shimokita, dans le département 
d’Aomori [N.D.T.].
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Dans les années 1970, les protestations contre les expropriations et 
contre la renonciation aux droits de pêche étaient au cœur des luttes d’ha-
bitants. Dans les années 1980, est venu s’ajouter le problème des enquêtes 
publiques manipulées, toujours d’actualité. Une fois rachetés les terrains 
et les droits de pêche, puis la centrale nucléaire construite, on organisait 
avant sa mise en service un débat public pour informer les habitants, mais 
il était manipulé5. Il y a eu quelques attaques en justice contre ces pratiques 
mais elles n’ont jamais eu gain de cause. Les centrales ont été ainsi mises 
en activité. 

Malgré ces conditions, les mouvements d’opposition se sont maintenus. 
Ils ont repris un nouvel élan lors de l’accident de Three Mile Island, puis 
surtout avec Tchernobyl. Mais avec le temps, ces élans se sont taris. 

En fait, nous avons tous – y compris les antinucléaires, y compris moi-
même – fini par reconnaître l’existence du nucléaire. Bien sûr, nous n’adhé-
rons pas à cette situation, mais nous nous en accommodons. 

Mon premier livre sur le nucléaire a été écrit il y a trente ans (1982), le 
dernier, qui sortira bientôt6, rassemble des chroniques dont la dernière a 
été publiée six mois avant l’accident de Fukushima. Je n’ai cessé de relayer 
les mouvements et les voix protestataires, et les réunions d’opposants n’ont 
jamais cessé. Et pourtant, le mouvement antinucléaire manquait d’impact 
populaire. Désormais Higashidōri-mura était presque le seul site où rien 
n’était encore construit. Partout ailleurs, les résistances étaient organisées 
contre les projets d’agrandissement de centrales déjà en service. À Ikata, 
le mouvement d’opposition a réussi à faire interdire un tel projet d’agran-
dissement en portant l’affaire en justice. L’accident du réacteur de Monju 
もんじゅ7, où les travaux de réparation ont été inefficaces face aux pannes 
successives, et le grave accident nucléaire de la compagnie JCO à Tōkai-

5. Il s’agit de débats organisés par les organes du gouvernement avec la complicité de 
la compagnie d’électricité, où, par exemple, les habitants qui pouvaient poser des ques-
tions étaient choisis en amont en fonction de leurs opinions par rapport au nucléaire, 
ou encore les questions-réponses préparées en amont par la compagnie d’électricité qui 
les donnait ensuite à l’agent de l’État chargé d’animer le débat [N.D.T.]. 
6. Rupo : Shimokita kaku hantō ルポ―下北核半島 (Reportage sur la presqu’île nuclé-
aire de Shimokita), 2011.
7. Réacteur à Tsuruga 敦賀 dans le département de Fukui, mis en marche en 1994, mis 
à l’arrêt en 1995 à la suite d’une fuite de sodium ayant provoqué un incendie. La remise 
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mura 東海村8 n’ont pas suscité de regain du mouvement antinucléaire dans 
la population. 

Telle était la situation lorsque l’accident nucléaire de Fukushima s’est 
produit. Dans le passé, nombreux furent ceux qui, tout en se disant oppo-
sés à la guerre du Pacifique, n’ont rien pu faire. J’ai le sentiment amer que 
cette histoire se répète. Nous n’aurons aucune excuse à présenter face aux 
reproches des générations suivantes. Nos mouvements étaient trop faibles, 
nous sommes passés inaperçus auprès de la population. Nous sommes face 
aux mêmes problématiques que lorsqu’il s’agissait d’agir contre la guerre. 
Cette fois-ci, il ne faut donc pas manquer le rendez-vous. 

La férocité de la logique de l’argent

Le mouvement antinucléaire n’a pas perdu la bataille sur le plan des argu-
ments : la critique du nucléaire est juste, l’accident de Fukushima est venu 
malheureusement le prouver. Le mouvement a toutefois perdu, face au 
mensonge. Car tout le nucléaire est fondé sur le mensonge, c’est-à-dire sur 
une fiction. Il suffisait de démolir la logique adverse pour gagner la bataille 
contre le nucléaire, mais notre mobilisation a été trop faible. Si on a gagné 
sur le plan des arguments, on a perdu sur le plan de la mobilisation. On n’a 
donc rien gagné. 

Le discours promu par les pro-nucléaires était celui de la « sécurité », 
le nôtre celui du « danger ». Dans cet affrontement entre la « sécurité » et 
le « danger », ils ont toujours accolé l’adjectif « absolu », ce qui donnait 
« sécurité absolue ». Or, l’argument de la « sécurité absolue » s’avère plus 

en marche initialement prévue en 2008 sera effective en 2010. Quelques mois plus tard, 
un autre accident oblige à l’arrêt du réacteur [N.D.T.]. 
8. Grave accident de criticité (fi ssions provoquées par une réaction en chaîne incon-Grave accident de criticité (fissions provoquées par une réaction en chaîne incon-
trôlée) survenu en 1999 dans l’usine de production d’uranium enrichi de la compagnie 
JCO, filiale du trust Sumitomo, à Tōkai-mura, obligeant la population à être évacuée 
dans un rayon de 200 m et à se confiner dans un rayon de 10 km. Cet accident a été 
classé au niveau 4 des accidents nucléaires. Deux des trois employés les plus gravement 
exposés aux radiations sont décédés peu après. Au total, plus de 400 personnes ont été 
exposées à des doses de différents niveaux. (Sources : <www.oecd-nea.org/law/nlbfr/
nlb-66/014_022.pdf et http://www.acro.eu.org/tokaimura.html>) [N.D.T.]. 
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fort que celui du « danger absolu », car une fois démontré le danger, il est 
difficile de trouver un argument qui vienne renforcer cette idée de danger. 
Tandis que dans leur cas, pour appuyer l’argument de la « sécurité abso-
lue », ils recourent à l’argument qu’en dernière instance, il existe un garant 
responsable. Je l’ai souvent répété, la réplique des responsables des zones 
d’implantation de centrales nucléaires a toujours été celle-ci : « L’État dit 
que c’est absolument sûr ». Si l’État garantit ainsi la sécurité de manière 
absolue, il n’y a plus qu’un État étranger capable de trancher, par la guerre, 
en accusant la situation de dangereuse. La question ne peut plus être réglée 
qu’à ce niveau-là. Dans cette bataille « sécurité » contre « danger », les 
pro- nucléaires s’octroient la garantie suprême par le recours au pouvoir de 
l’État. Les antinucléaires n’ont pas la caution de ce dernier. Nous avons au 
mieux celle de quelques individus, ce qui ne fait pas le poids dans le rapport 
de force. 

À cette caution de l’État, s’ajoute un fonds exorbitant issu de ses caisses, 
la « Subvention provenant des trois lois sur l’énergie électrique » (Dengen 
sanpō kōfukin 電源三法交付金). Une collectivité locale reçoit en effet 
près de 100 milliards de yens pour chaque réacteur d’une puissance de 
1 350 mégawatts (ce qui équivaut à la puissance des plus grands réacteurs 
actuels) qu’elle accepte de construire. Il y a d’abord une subvention qui est 
versée durant dix ans à partir de la prise en charge de la construction par 
la collectivité locale et qui s’élève à près de 48 milliards de yens ; s’y ajou-
tent ensuite 50 milliards de yens qui comprennent la subvention allouée 
à partir de la mise en activité du réacteur et la taxe foncière. Cette der-
nière, cependant, diminue progressivement et se tarit au bout de vingt ans. 
L’argent devient une drogue, voilà comment une collectivité locale finit par 
construire un autre réacteur. 

Tout cet argent provient des factures d’électricité, dont le calcul des tarifs 
comprend à la fois le coût de construction des réacteurs et celui du fonc-
tionnement. De plus, l’État verse 100 milliards de yens pour soutenir le 
développement local. Que l’État aide une entreprise privée, cela ne s’est vu 
nulle part ailleurs que dans le secteur nucléaire. Jamais l’État ne donnerait 
de l’argent à Toyota pour la construction d’une usine ! Les centrales nuclé-
aires ont ainsi été construites dans le cadre d’une politique nationale. 

Le mouvement antinucléaire ne peut que perdre face à un tel pouvoir 
de l’argent. 
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L’argent ainsi usurpé aux consommateurs par le biais des factures 
d’électricité vient renflouer les caisses des grandes entreprises générales de 
construction (zenekon ゼネコン) qui construisent les centrales en montant 
des joint-ventures. Les entreprises locales dans ces joint-ventures ne sont que 
des sous-traitants, ou des sous-traitants de sous-traitants. Les zenekon pro-
fitent encore, cette fois de l’argent public, en construisant dans ces localités 
divers équipements coûteux, et subventionnés par l’État9, et autres infras-
tructures sans rapport direct avec les centrales. Cet argent gagné par les 
zenekon part ensuite dans les fonds politiques levés par les hommes politi-
ques. Autrement dit, l’argent circule en vase clos. 

Les compagnies d’électricité n’ayant rien à leur charge, les dépenses sont 
sans limites. Le « J Village », le complexe sportif de l’Association japonaise 
de football, en est un exemple emblématique : un coût de 16 milliards de 
yens pour sa construction, un don de la compagnie d’électricité10. À Mutsu, 
la rénovation du centre commercial désaffecté a aussi bénéficié d’un don de 
la compagnie d’électricité s’élevant à 1,6 milliards de yens pour être trans-
formé en un immense hôtel de ville. 

Même après l’accident de Fukushima, de nombreux hommes politiques, 
proches du ministère de l’Économie, du Commerce et de l’Industrie (le 
METI) et du ministère des Finances, à commencer par le Premier ministre 
Noda 野田, continuent d’affirmer que, du point de vue économique, l’ac-
tivité des centrales est appropriée. Sans l’énergie nucléaire, menacent-ils, 
toute l’industrie japonaise en pâtirait, les usines seraient délocalisées, les 
tarifs de consommation d’électricité augmenteraient. 

Il n’y a finalement que la logique de l’argent. Deux logiques antagonistes, 
celle de la vie et celle de l’argent, se font face, mais la vie est réduite à celle 
d’une minorité. La radioactivité continue de se propager dans tout le pays, 
mais dans l’immédiat, on met en balance la vie des riverains de Fukushima 
Daiichi avec la prospérité de la population sur tout le territoire national. 
Que les centrales continuent d’être en service n’a évidemment que peu de 

9. L’auteur désigne ici les constructions d’apparat : il s’agit d’équipements ou 
d’infrastructures publics prestigieux (bibliothèques, musées, ouvrages de génie civile, 
etc.), dont les travaux coûtent chers, mais dont l’utilité est contestée et l’entretien très 
onéreux [N.D.T.].
10.  Il s’agit de Tepco [N.D.T.]. 
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répercussions sur le niveau de richesse de la majorité de la population. Mais 
nous sommes tellement pris par la logique utilitariste qui préfère la prospé-
rité de la majorité aux dépens de la mort d’une minorité que même avec un 
accident d’une telle envergure, on s’inquiète davantage de l’économie que 
de la vie des hommes. Nous n’arrivons toujours pas à annihiler cette avidité 
pour l’argent. 

Ces mêmes problèmes se retrouvent au niveau local. En gros, on arrose 
les opposants de bons repas pour les neutraliser ou on les amadoue avec 
des perspectives de débouchés pour leurs enfants et des créations d’emplois 
sur les chantiers. Les questions d’argent priment, même en cas d’accident. 
À la centrale d’Ōma 大間, comme je l’ai décrit dans La presqu’île nucléaire 
de Shimokita (2011), quand le chantier s’interrompit pour cause d’acci-
dent, les entreprises locales, privées de commandes, réclamèrent la reprise 
du chantier. La même logique est à l’œuvre chez le Premier ministre Noda. 
Seule compte la réussite économique, et la reprise de la construction ou de 
l’activité de la centrale est exigée. Les mouvements antinucléaires n’ont pas 
réussi jusqu’à présent à rompre cette logique. 

L’argument du danger que nous utilisions jusqu’à présent ne peut être 
démontré qu’avec un accident. Nous sommes alors contraints à un débat 
très difficile. Même si le mouvement antinucléaire reprend de la vigueur 
avec un accident grave comme celui-ci, du temps va s’écouler avant un pro-
chain accident. Pendant ce temps, les promoteurs du nucléaire vont définir 
cet accident comme un accident particulier dû à une déficience propre à 
la centrale de Fukushima. Face à cela, un argument basé sur un prochain 
accident ne peut gagner. En somme, comment, avec l’argument de la vie – 
qui relie le passé, le présent et l’avenir – pourrions-nous faire émerger une 
résistance contre la dangerosité des accidents et contre la priorité donnée à 
l’économique ? Jusque là, nous n’arrivions pas à construire ce discours. 

Penser le refus

Que devons-nous retenir de ces mouvements antinucléaires ? Il faut « penser 
le refus ». Dans mon article publié dans la revue Sekai 世界 (novembre 
2011), j’évoque l’exemple de M. Masukura Takashi 舛倉隆, l’opposant à la 
centrale de Namie 浪江, pour illustrer le sens de ce « refus ». Sa pensée du 
refus est capitale. Elle consiste à dire que, comme les gens de la compagnie 
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d’électricité sont des dupeurs professionnels, je n’accepte pas de négocier 
avec eux. En tant que stratégie de combat, elle s’est avérée très efficace. On 
dit souvent qu’« en démocratie, on doit aussi écouter ses ennemis », mais 
il n’y a aucun débat possible, même scientifique, avec ceux qui veulent 
construire les centrales. Tout ce que savent faire les promoteurs du nucléaire 
lorsqu’une situation est bouchée, c’est de museler les opposants avec de 
l’argent. Avec des « il faut écouter ses adversaires », « faites des contre-
 propositions », on ouvre la porte à cette négociation. 

Certes, il existe des cas de combats menés grâce aux débats. Le mou-
vement contre la construction du barrage mobile de Daijū sur la rivière 
Yoshino (Yoshino-gawa Daijū zeki 吉野川第十堰), dans le département 
de Tokushima, en est un exemple. Il s’agit d’un mouvement de citoyens 
unique dans son genre qui a gagné contre le ministère de la Construction11 
et a réussi à barrer le projet. Il y a aussi le mouvement contre la centrale 
nucléaire de Maki 巻 qui a gagné, non par le débat, mais par la persévé-
rance12. Il s’agit là d’une victoire obtenue grâce à l’inventivité des citoyens. 
Mais en général, il est très difficile de gagner par la parole contre la construc-
tion d’une centrale. Une compagnie d’électricité est un adversaire féroce, 
tenace, doté de beaucoup d’argent et offensif. Dans le cas du barrage de la 
rivière Yoshino, les adversaires étaient les bureaucrates du ministère de la 
Construction. Comme ces derniers changent de poste au bout d’un certain 
temps, leurs offensives n’étaient pas très virulentes. Qu’en était-il dans le cas 
de la centrale de Maki ? L’adversaire n’était pas la compagnie d’électricité de 
Tokyo, Tepco, mais celle du Tōhoku (Tōhoku denryoku 東北電力), ce qui 
explique peut-être sa faiblesse. L’adversaire de M. Masukura à Namie était 
également la Tōhoku denryoku. 

Cependant, dans une rétrospective du passé, la « pensée du refus » m’ap-
paraît précieuse. On dit : « Le refus, ce n’est pas un raisonnement, c’est 
émotionnel et c’est têtu, il n’y a rien à en tirer », mais c’est justement ce 

11.  L’actuel ministère du Territoire, de l’Equipement, des Transports et du Tourisme 
[N.D.T.]. 
12. Il s’agit d’un projet de construction d’une centrale nucléaire par la compagnie 
d’électricité Tōhoku denryoku dans la ville de Maki, département de Niigata, lancé en 
1971. Les opposants au projet, après plusieurs années de lutte et de tentatives de voir 
leur candidat élu aux municipales, ont réussi à organiser en 1996 un référendum popu-
laire qui, avec 61 % des voix contre, a permis de rejeter le projet [N.D.T.].
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qui fait sa force contre l’ennemi. Or, nous devons repenser nos moyens 
d’action. Dans cette réflexion, il y a un mouvement qui m’a influencé, celui 
qui s’est constitué contre la construction de la base militaire américaine à 
Henoko 辺野古 sur l’île d’Okinawa. Il s’agit d’un « mouvement de refus » 
total. Il nous montre que le refus est la seule modalité de lutte possible 
lorsque le projet auquel on s’oppose est à ce point avancé. Peut-être qu’à 
l’avenir, M. Nakaima 仲井真, le préfet d’Okinawa, sera amené à faire des 
compromis politiques, mais les habitants de Henoko, les grands-pères et 
les grands-mères, les gens qui les ont soutenus, n’en ont fait aucun durant 
ces quinze dernières années, depuis l’accord SACO13. Le gouvernement 
ne sachant plus quoi faire a essayé de recourir à toutes sortes de ruses en 
accumulant des indemnisations pour concilier et amadouer les habitants, 
sans succès. Pour s’opposer au transfert de la base dans leur ville, les habi-
tants ont pendant toutes ces années continué à organiser tous ensemble 
des sit-in actifs sur la plage. Cette idée-là, je suis de plus en plus persuadé 
qu’il faut la réévaluer à sa juste valeur. Voilà la conclusion à laquelle je par-
viens aujourd’hui, après toutes ces nombreuses années d’observation des 
mouvements. 

À la réflexion, c’est aussi armée de cette « pensée du refus » que Kumagai 
Asako 熊谷あさ子 protestait contre la construction de la centrale d’Ōma, 
que Koizumi Kingo 小泉金吾 s’opposait au projet de Rokkasho-mura. Il est 
important de savoir que, à la manière des « hommes illustres » dont on lit 
les « Vies », les « penseurs du refus » n’ont jamais cessé d’exister et de tracer 

13. Il s’agit d’un accord conclu entre le Japon et les États-Unis en 1996, basé sur le 
rapport final du Comité d’action spéciale sur Okinawa (Special Action Committee 
on Okinawa, SACO) dont l’objectif était d’étudier les moyens de réduire la présence 
des bases américaines sur l’île d’Okinawa. Le rapport établissait 27 recommanda-
tions relatives à la restitution des bases et des équipements, le déplacement des lieux 
d’entraînement militaire, la réduction des nuisances sonores. Cet accord qui devait 
aboutir à la restitution de 21 % de la superficie alors occupée par les bases prévoyait 
notamment le déplacement de la base aérienne de Futenma 普天間 dans les 5 à 7 ans 
à venir. En 1999, un plan voit le jour qui prévoit de construire une piste sur la mer de 
1 500 mètres en face du village de Henoko, soulevant un grand mouvement de protesta-
tions. Depuis 2004, les études de faisabilité étant en cours malgré le refus exprimé par 
les habitants via un référendum local, ces derniers font un sit-in continu pour empêcher 
la réalisation du plan [N.D.T.]. 
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le fil de l’histoire. Dès que vous refusez une fois, on vous traite de têtu et 
d’imbécile, et vous finissez peu à peu par être isolé de la communauté locale 
et des voisins. On vous dit que vous êtes obstiné et que vous n’écoutez 
personne. Mais si on arrive à persévérer dans cette idée, qu’obtient-on au 
final ? Dans le cas de la centrale de Maki, tous les terrains ont fini par être 
expropriés, à l’exception des terrains municipaux. Un opposant au projet, 
lorsqu’il fut élu maire de la ville de Maki, a eu l’idée de vendre ces derniers 
aux habitants qui s’y opposaient également. Normalement, on ne vend pas 
les biens communs d’une ville à des personnes privées. Ici, la bataille a ainsi 
été emportée par une action inédite. Il existe donc des combats qui ont été 
gagnés par la persévérance d’un seul individu, malgré son isolement. 

Il est vrai, dans d’autres cas, celui-ci a mené à la défaite. C’est le cas 
par exemple de la lutte de Sanrizuka (Sanrizuka tōsō 三里塚闘争). Pour 
le moment, la piste d’atterrissage de 2 500 mètres prévue à l’aéroport de 
Narita est inachevée car il reste encore quelques riverains qui s’y opposent. 
Leurs maisons étant situées à l’une des deux extrémités de la piste, celle-ci 
a été prolongée à l’autre extrémité faute de mieux. C’est quelque part une 
défaite pour les opposants, mais ils continuent de résister. Pour l’un d’eux, 
M. S., qui habite pile en dessous de la ligne aérienne, sa vie est une vraie 
torture, sous un assaut continu de bruits assourdissants. Là, ce n’est plus 
que de l’obstination. Il pense lui-même avoir perdu, tellement sa vie est 
devenue infernale, mais il ne se soumet toujours pas. Comment estimer un 
tel état d’esprit ? 

En somme, dans l’histoire des mouvements populaires japonais, je pense 
que nous devons réserver une place particulière à ces personnes qui ont 
lutté jusqu’à leur mort par le refus. Écrire « Les Vies des penseurs illustres 
du refus » qui relierait toutes ces personnes est un énorme travail que je ne 
pourrai peut-être plus assurer maintenant, mais c’est l’idée que j’avais en 
tête en écrivant l’article publié dans la revue Sekai. 

En fin de compte, les mouvements d’opposition au nucléaire ne pou-
vaient s’appuyer que sur la logique du refus. Il n’y avait aucune place pour 
le compromis. Les habitants des zones de construction de centrales nucléai-
res n’ont ni accepté des compromis favorables aux intérêts de l’État, ni 
perdu sur le plan des arguments. Ils ont perdu face à l’immense pouvoir 
de l’argent et face aux divers avantages qu’on leur a offerts. Les enfants des 
opposants se voyaient proposer les bons offices de la compagnie d’électri-
cité pour trouver un emploi. Les zones de construction des centrales sont 
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des zones dépeuplées. La faible densité démographique était en effet une 
condition clairement exigée pour que l’Agence pour les Ressources natu-
relles et l’Énergie (Shigen enerugī chō 資源エネルギー庁) du METI donne 
son autorisation. Dans ces zones, il n’y a pas d’emploi à vie et l’existence y 
est difficile. Elles capitulent devant l’argent ou d’autres avantages. Ne faut-il 
pas revaloriser cette « pensée du refus » avec laquelle, malgré ces conditions 
difficiles, des personnes poursuivent leur combat ? Voilà aujourd’hui mes 
préoccupations. 

Il existe une « Carte des centrales nucléaires » (Genpatsu chizu 原発地図) 
qui indique les sites où les centrales ont été construites et que j’ai reproduite 
dans mon livre Nihon no genpatsu kiken chitai 日本の原発危険地帯 (« Les 
zones nucléaires dangereuses du Japon », 2011). C’est une drôle de carte : 
elle signale les ravages de la défaite mais les victoires n’y laissent aucune 
marque14. Plus de quarante ans sont passés depuis la mise en service de 
la centrale de Fukushima Daiichi en 1970 ; les lieux où les mouvements 
d’opposition ont gagné depuis ont été effacés de la carte, n’y sont indiqués 
que les lieux où ils ont été battus. Pourtant, dans certaines localités qui 
ont perdu, des protestations individuelles ont existé, dans d’autres, elles 
se poursuivent encore aujourd’hui, empêchant la réalisation du projet. 
Comment rendre compte de ces réalités ? 

À la centrale d’Ōma, on a obtenu la modification du projet pour dépla-
cer le cœur du réacteur. À Higashidōri-mura15, le projet de construction de 
la centrale avait été décidé en 1965. Or il aura fallu plus de trente-cinq ans 
pour que la centrale voie le jour. C’est inimaginable pour tout autre type 
de projet d’industrialisation. Pour une centrale en revanche, ils sont prêts 
à prendre le temps nécessaire à l’élaboration des conditions qui finiront 

14. Pour les sites qui ne figurent pas sur la carte, l’« Almanach de la sortie du nucléaire » 
(Datsu genpatsu nenkan 脱原発年鑑, 2011) édité par le Centre citoyen d’information 
sur le nucléaire (Genpatsu shiryō jōhō shitsu 原発資料情報室, abrégé CNIC en anglais) 
permet de se faire une idée des localités où le projet de construction d’une centrale a 
complètement disparu, comme dans la ville de Suzu 珠洲 dans la presqu’île de Notō 能
登 ou dans la ville de Maki dans le département de Niigata, où les habitants mènent une 
vie paisible.
15. Où il y a aussi un immense terrain qui a été racheté et dont on ne sait pas encore s’il 
sera destiné à une usine de retraitement [N.D.T.].
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par satisfaire les opposants et les soumettre au compromis. Au départ, les 
opposants protestent contre la pollution qui sera générée par l’installation 
d’une grande industrie. Mais le temps passant, la création d’emplois ou la 
revitalisation de l’économie locale sont des arguments qui viennent voiler 
les problèmes de pollution. Aujourd’hui, bien que les projets de nouvelles 
installations concernent moins les industries lourdes que les industries de 
l’informatique, celles-ci contribuent malgré tout à la création locale d’em-
plois. A contrario, les centrales n’ont aucune répercussion sur l’emploi local. 
À chaque contrôle périodique, une centrale rassemble près de 3 000 tra-
vailleurs, mais ces derniers viennent de tout le Japon et repartent aux quatre 
coins du pays aussitôt le contrôle terminé. Une centrale n’apporte donc ni 
emploi, ni développement local. C’est pourquoi seule la « pensée du refus » 
est viable.

Créer un circuit solidaire

Seulement, le refus signifie l’isolement. Se pose donc la question du rap-
port entre isolement et solidarité. Dans un premier temps, nous devons 
faire connaître l’existence parmi la population de ces personnes isolées qui 
se sont battues. Cela amènera ensuite à réfléchir sur la manière dont nous 
pouvons construire une solidarité. 

Les mouvements portés par les différents groupes de personnes victi-
mes des radiations peuvent être de bons exemples sur lesquels appuyer nos 
réflexions. M. Ōishi Matashichi 大石又七, qui était membre de l’équipage 
du navire Daigo Fukuryū-maru 第五福龍丸16, a rejoint le mouvement anti-
nucléaire. Ne pourrait-on pas faire émerger de nouvelles questions en tissant 
des liens non seulement entre les victimes de la contamination de Fukushima, 
de Hiroshima, de Nagasaki, du Daigo Fukuryū-maru, mais aussi les victi-
mes des essais nucléaires du Pacifique Sud, les travailleurs contaminés des 
mines d’uranium partout dans le monde, les victimes de Tchernobyl ? Cela 
signifie que, puisque le mouvement pour l’abolition de l’arme atomique 

16. Thonier japonais dont l’équipage a été contaminé par les retombées radioactives de 
l’essai d’une puissante bombe H par les États-Unis, dans l’atoll de Bikini, le 1er mars 
1954 [N.D.T.]. 
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(kaku haizetsu undō 核廃絶運動17) et le mouvement antinucléaire ont en 
commun leur point de départ, nous devons retrouver les liens qui les ras-
semblent. Comment les mouvements pour la réduction de l’armée, pour 
la paix, pour l’abolition de l’arme atomique d’une part et les mouvements 
antinucléaires d’autre part peuvent-ils se rejoindre ? Telle est la question à 
laquelle nous devons réfléchir. Jusqu’à présent, les premiers et les seconds 
militaient séparément. Moi-même, je ne participais pas aux mouvements 
contre l’arme atomique. Comment relier les deux pour se renforcer ? 

Historiquement, le problème vient notamment du fait que les deux 
grandes organisations, le Gensuikin 原水禁18 (Congrès japonais contre 
les bombes A et H) et le Gensuikyō 原水協19 (Conseil japonais contre les 
bombes A et H), menaient des actions séparées. Le Gensuikin, dont la 
base actuelle est le syndicat Rengō 連合20, était un mouvement proche de 
l’ancien Parti socialiste (Shakaitō 社会党), auquel l’actuel Parti démocrate 
(Minshutō 民主党) est plus ou moins lié. Mais le Rengō comprend les syn-
dicats ouvriers aussi bien d’entreprises du secteur de l’armement telle que 
Mitsubishi Heavy Industries Ltd. (Mitsubishi jūkōgyō 三菱重工業) que de 
fabricants de centrales et d’entreprises du secteur de l’énergie électrique. Les 
syndicats des plus grandes industries qui sont fédérés au Rengō ont su se 
maintenir grâce au nucléaire. Le Gensuikin ne pouvait donc que difficile-
ment mener des combats antinucléaires. 

Le Gensuikyō, quant à lui, est proche du Parti communiste japonais 
(Nihon kyōsantō 日本共産党). Dans le contexte de la guerre froide, il défen-
dait la légitimité pour les pays de l’Est de posséder l’arme nucléaire, et avait 
donc fait de l’utilisation pacifique du nucléaire son grand principe. Ces 
derniers temps, les militants du Gensuikyō ont enfin commencé à utiliser 
l’expression « retrait du nucléaire » (genpatsu tettai 原発撤退), et ils vien-
dront participer au « Rassemblement pour sortir du nucléaire » (Genpatsu 

17. Abréviation de kakuheiki haizetsu undō 核兵器廃絶運動 [N.D.T.]. 
18. Abréviation de Gensuibaku kinshi Nihon kokumin kaigi 原水爆禁止日本国民会議. 
Il a été créé en 1965 [N.D.T.]. 
19. Abréviation de Gensuibaku kinshi Nihon kyōgikai 原水爆禁止日本協議会. Il a été 
créé en 1955 [N.D.T.]. 
20. Abréviation de Nihon rōdōkumiai sōrengōkai 日本労働組合総連合会. Il s’agit d’un 
centre national, l’unique au Japon depuis l’union en 1989 de tous les centres divisés, 
regroupant les fédérations industrielles des syndicats d’entreprises [N.D.T.]. 
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ni sayōnara shūkai 原発にさようなら集会) du 19 septembre 2011 au parc 
Meiji pour lequel nous avons lancé l’appel21, mais ils sont très en retard. 
Toutefois, l’idée de l’utilisation pacifique du nucléaire a totalement échoué 
et il est devenu évident que les seules énergies pacifiques possibles sont les 
énergies naturelles : cela représente une réelle avancée. 

Désormais, la distinction que l’on opérait entre la lutte contre l’arme 
atomique et la lutte antinucléaire ne peut que disparaître. Le gouvernement 
et les milieux économiques envisagent la survie du nucléaire dans les termes 
d’une « diminution de l’énergie nucléaire ». Personne ne pourra revenir sur 
le fait que la construction de nouvelles centrales est devenue impossible. 

Pour le mouvement antinucléaire, le problème qui va se poser dorénavant 
est celui de la centrale syndicale Rengō, car c’est elle qui détient le pouvoir 
dans les mouvements de travailleurs. Comment réduire l’activité des indus-
tries qui font du profit avec l’énergie nucléaire et l’armement, telles que les 
industries de l’énergie électrique, de l’énergie nucléaire, de l’armement, des 
appareils électriques et l’industrie sidérurgique ? Comment les reconver-
tir ? Voilà les questions à venir. Concrètement, il faut que le nombre des 
défenseurs de la sortie du nucléaire augmente dans le secteur industriel. Les 
cadres du Rengō et les cadres du Parti démocrate ont à peu près le même 
profil : il faut donc convertir ces deux classes de cadres à l’« industrie de 
l’énergie pacifique et naturelle ». Cela permettrait de réorienter les actions 
au sein de la centrale Rengō. Il naîtrait alors un conflit au sein du Parti 
démocrate opposant les pro-nucléaires et les antinucléaires, avec éventuel-
lement une scission. L’enjeu ici est d’empêcher que le Gensuikin, moteur 
du mouvement, se retrouve isolé. 

D’après moi, dans la mesure où le Gensuikyō, sous influence du Parti 
communiste, ne dépend ni de la structure du secteur industriel ni des 
intérêts des entreprises, le conservatisme du Rengō dans le contexte d’une 
société avançant vers la sortie du nucléaire finira par se révéler au grand jour 
tandis que le pouvoir du Parti démocrate commencera à s’ébranler, semant 

21. Appel lancé par Kamata Satoshi 鎌田慧 et Uchihashi Katsuto 内橋克人 (économiste), 
Ōe Kenzaburō 大江健三郎 (écrivain), Ochiai Keiko 落合恵子 (écrivain), Sakamoto 
Ryūichi 坂本龍一 (musicien), Sawachi  Hisae 澤地久枝 (journaliste, essayiste), Setouchi  
Jakuchō 瀬戸内寂聴 (écrivain), Tsujii Takashi 辻井喬 (poète, écrivain), Tsurumi Shunsuke 
鶴見俊輔 (philosophe) [N.D.T.].
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le trouble parmi les sympathisants démocrates. Est-ce qu’un nouveau mou-
vement porté par des citoyens, dépassant les partis politiques, pourra alors 
voir le jour ? Si oui, jusqu’où pourra-t-il être influent sur la question de 
l’arrêt et du démantèlement nucléaire ? 

Vers la sortie du nucléaire : trois questions

Quels sont les problèmes auxquels le mouvement antinucléaire doit doré-
navant s’attacher ? Il y a tout d’abord celui des déchets nucléaires. 

Jusqu’à la fin des années 1960, les promoteurs du nucléaire soutenaient 
l’idée d’un avenir radieux grâce à une « énergie propre », que l’on appelait 
aussi la « troisième énergie », ou avançaient l’argument du développement 
local. C’est le discours qui a servi à la construction des centrales. C’est 
difficile à croire aujourd’hui, mais à l’époque, on désignait le nucléaire par 
l’expression « un explosif pour le développement local » (chiiki kaihatsu 
no kibakuzai 地域開発の起爆剤). Après Three Mile Islands, on a remplacé 
« explosif » par « avantage » (meritto メリット). On nous promettait que le 
nucléaire allait permettre à l’économie locale de se développer en engen-
drant de nouvelles industries auxiliaires. Cela ne s’est produit nulle part. 
Pour la bonne raison que, les centrales s’installant dans des zones dépeu-
plées, on n’aurait pas idée d’aménager des terrains pour industrialiser ces 
zones. C’est bien parce que ces zones ne sont pas aménageables que l’on 
y construit des centrales. Le nucléaire s’est implanté sur l’illusion, ou la 
fiction, du développement local. 

C’étaient les discours tenus dans les années 1960. Mais avec l’accident 
de Three Mile Islands, en 1979, est né un doute. La presse changea de ton. 
Le journal Asahi passa en effet, après l’accident, de « Yes » à « Yes, but ». 
Plus tard, vers 1983, dans le même journal Asahi, la journaliste Ōkuma 
Yukiko 大熊由紀子 écrit une longue série d’articles intitulée « Le combus-
tible nucléaire » (« Kakunenryō » 核燃料), que j’ai critiquée en provoquant 
un débat publié dans le journal Nihon dokusho shinbun 日本読書新聞22. 

22. Journal de critique littéraire qui a connu son heure de gloire durant les années 
1960 et 1970, offrant ses pages aux grands débats animés par de nombreux intellectuels 
d’extrême-gauche. Sa publication est suspendue depuis 1984 [N.D.T.].



|CATASTROPHES DU 11 MARS 2011, DÉSASTRE DE FUKUSHIMA 285

Ebisu 47 |

Ensuite, avec l’accident qui s’est produit à Tchernobyl en 1986, on est passé 
de « Yes, but » à « No, but », mais sans jamais aller jusqu’au « No ». Seul le 
journal Tōkyō shinbun 東京新聞 semble aujourd’hui dire : « No ». 

En fait, c’est depuis Tchernobyl que l’implantation de centrales sur de 
nouveaux sites est devenue impossible. On a donc augmenté le nombre 
de réacteurs dans les centrales existantes. Pour ce qui est des centrales de 
Hamaoka ou de Fukushima, les terrains avaient déjà été achetés, il était 
donc possible d’y construire de nouveaux réacteurs. À Higashidōri-mura, 
il y avait également la possibilité physique d’ajouter des réacteurs puisque 
les terrains avaient été prévus pour accueillir 10 réacteurs de la compagnie 
Tōhoku denryoku et 10 de Tepco. Mais comment construire 20 réacteurs ! 
Sans parler des suspicions qui pèsent sur d’éventuels autres usages possibles 
de ces terrains (comme la construction d’un centre de stockage des déchets 
ou d’une usine de combustible nucléaire). S’agissant des centrales, non seu-
lement l’implantation sur de nouveaux sites est impossible aujourd’hui mais 
l’augmentation du nombre de réacteurs sur un site existant l’est devenue 
également. Il reste à lutter pour l’arrêt des 11 réacteurs encore en marche 
sur les 54, à empêcher leur remise en activité23. Nous sommes en surpro-
duction d’énergie électrique. 

Il reste à régler le problème des centres de stockage des déchets nucléai-
res : qu’en faire ? Et les déchets : où les transporter ? Les regrouper à 
Fukushima ? Mais Fukushima est proche de Tokyo. Et que se passe-t-il si 
on laisse en l’état les barres de combustible usagées de Fukushima Daiichi ? 
Où les transporter ? 

Jusqu’à présent, lorsque j’allais faire mes enquêtes dans des localités où 
il y a une centrale, les gens de l’administration ou de la compagnie d’élec-
tricité me disaient, avant même que je ne leur pose la question : « Ne vous 
inquiétez pas, nous transportons les déchets à Rokkasho-mura ». L’existence 
de Rokkasho-mura rassurait. Or, Rokkasho-mura ne peut pas contenir 
les déchets de tout le Japon. Il y avait un projet confus de construire un 
deuxième centre de stockage sur le même site, ou une usine de MOX, mais 
rien n’est encore clair. Le pays n’est pas en mesure, actuellement, d’élaborer 

23. Depuis le 5 mai 2012, il ne reste plus aucun réacteur en marche au Japon. Pour 
la première fois depuis quarante-deux ans, le pays fonctionne sans énergie nucléaire 
[N.D.T.].
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une nouvelle stratégie pour l’avenir administratif du nucléaire. Pour les 
militants, c’est une chance à saisir, c’est maintenant qu’il faut y mettre 
toutes nos forces. 

Du côté des pro-nucléaires, la logique qui leur reste aujourd’hui est, 
pour les centrales encore en activité, de les faire fonctionner tant que pos-
sible, en renforçant leur sécurité. Et par ailleurs, de maintenir l’industrie 
en exportant les centrales à l’étranger. Cette tendance ne s’est pas arrê-
tée. Parmi les pays destinataires de nos centrales, il y a le Vietnam ou la 
Jordanie ; avec la Mongolie, il existe un projet d’exportation de nos déchets 
nucléaires contre l’importation de leur uranium. Ce redéploiement vers 
l’extérieur reproduit ce qui s’était passé au début des années 1980 avec 
l’exportation de la pollution. À l’époque, le Japon avait déplacé en Asie 
du Sud-Est ses usines chimiques ou ses cokeries qui ne pouvaient plus 
être en activité sur son propre territoire. Nous ne pouvons plus accepter 
aujourd’hui de reproduire ce passé qui a consisté à faire de notre territoire 
un territoire propre, en exportant la pollution à l’étranger. Le deuxième 
problème auquel nous devons nous attacher sera ainsi de rompre avec cette 
exportation de la pollution qu’est l’exportation des centrales et des déchets 
nucléaires.

Enfin, la question urgente consiste à empêcher la remise en activité 
des centrales à l’arrêt. La centrale de Hamaoka, en particulier, ne doit en 
aucun cas être remise en service. Bien que l’arrêt ne règle pas le problème 
de l’énorme danger que représentent les centrales puisque les barres de 
combustible demeurent à l’intérieur, il est impératif de les maintenir à l’ar-
rêt. L’objectif est ainsi d’amener les centrales, l’une après l’autre, de l’arrêt 
pour maintenance à l’arrêt définitif et au démantèlement. Ne pas accepter 
la remise en service des centrales, les pousser à l’arrêt définitif, tout en 
empêchant la fuite par l’exportation vers l’étranger : voilà les problèmes 
auxquels nous devons nous attacher dans l’étape actuelle pour sortir du 
nucléaire. 

La visibilité de la structure discriminatoire 

Depuis l’accident nucléaire de Fukushima, les travailleurs exposés aux 
rayonnements sont devenus visibles. Cela a un impact considérable sur 
la population. Jusqu’alors, on ne voyait jamais ces personnes contaminées 
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par le travail dans des centrales. Aujourd’hui encore, on ne les voit pas 
complètement, mais la population a pris conscience de l’existence de ces 
travailleurs qui doivent rester dans la centrale pour réparer les dégâts après 
l’accident. On sait aujourd’hui qu’il y a de nombreux cas de contamination, 
y compris chez les femmes, et on s’inquiète de l’irradiation qui a pu tou-
cher les travailleurs sur place au moment des explosions, les pompiers et les 
soldats des Forces d’auto-défense venus éteindre les feux et porter secours. 
Certains l’ont certainement été. 

On commence aussi à savoir, dans la structure d’ensemble de l’organisa-
tion du travail de l’industrie nucléaire, les positions atroces auxquelles sont 
relégués les travailleurs des centrales. On sait par exemple qu’on y vient tra-
vailler pour 50 000 yens24, ou qu’il y a eu des cas d’hyperthermie par excès 
de travail. On sait aussi – bien que Tepco le nie – qu’il y a eu, en plus des 
cas d’accident mortel, des cas de contamination aiguë. La notion de « tra-
vail exposé aux rayonnements » (hibaku rōdō 被曝労働) est ainsi apparue de 
manière très concrète, c’est un fait considérable car il s’agit d’un problème 
humain très important. 

Bien sûr, il y a eu des travailleurs contaminés avant l’accident de 
Fukushima. Tous ceux qui se sont approchés du cœur d’un réacteur lors 
d’un contrôle périodique de maintenance ont été contaminés. Ils ont déve-
loppé par la suite des leucémies ou des cancers. Pourtant, nous n’avons pas 
pu mener de combat pour que la maladie professionnelle soit reconnue. 
Pour mener une action en justice, il faut des avocats, des fonds, et des 
adresses fixes, ce que n’ont pas les travailleurs du nucléaire dont la vie est 
instable. Nous n’avons pas pu aller au tribunal. À ma connaissance, il n’y 
a que treize travailleurs dont les troubles ou les décès liés au nucléaire ont 
été reconnus comme accident du travail. Parmi eux, deux sont des victimes 
de l’accident de la compagnie JCO qui en sont décédées. Très peu de cas 
sont reconnus, le reste est couvert d’un voile opaque. Avec l’accident de 
Fukushima, on a cependant rendu public ces problèmes. Qu’une partie de 

24. Sur ces 50 000 ou 60 000 yens de salaire journalier facturé, le travailleur ne touche 
en réalité que de 7 000 à 11 000 yens car les différents niveaux de sous-traitants en ponc-
tionnent une bonne partie. Voir Nadine et Thierry Ribault, Les Sanctuaires de l’abîme. 
Chroniques du désastre de Fukushima, Paris, Éditions de l’Encyclopédie des Nuisances, 
2012, p. 20 [N.D.T.]. 
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l’opinion publique ait souhaité, afin de préserver les plus jeunes, que seuls 
les hommes âgés de plus de soixante ans soient envoyés à Fukushima faire le 
« sale boulot » signifie qu’elle a pris conscience des dangers du travail dans 
une centrale nucléaire. 

Cependant, comme la situation de l’emploi est critique, un travail de 
deux à trois heures par jour rémunéré 20 000 ou 30 000 yens attire encore 
du monde. Combien de temps cela va-t-il durer ? Si nous portons sur le 
devant de la scène les problèmes relatifs au travail exposé aux rayonne-
ments, le nombre de travailleurs qui acceptent d’occuper le dernier échelon 
de la sous-traitance du travail baissera. Cela constituera, à n’en pas douter, 
un obstacle à la poursuite du nucléaire. De plus, il est peu probable que le 
nombre de nouveaux employés dans les compagnies d’électricité augmente, 
et dans les universités, de moins en moins d’étudiants choisiront la section 
des sciences nucléaires, ce qui était déjà une tendance constatée ces derniers 
temps. Le nucléaire connaît un tournant avec cet accident qui le précipite 
dans le crépuscule de son histoire. 

M. Masukura, de la ville voisine de la centrale de Fukushima, a com-
mencé à lutter contre les centrales nucléaires parce qu’il y avait travaillé. 
Les pêcheurs de l’île d’Innoshima 因島 qui s’opposent à la centrale de 
Kaminoseki 上関 m’ont raconté aussi qu’ils étaient devenus antinucléaires 
après y avoir travaillé en tant que journaliers. Ces expériences vécues vont 
commencer à se transmettre de diverses façons. Les médias commencent 
aussi, enfin, à s’intéresser aux travailleurs contaminés. On parle des problè-
mes liés au travail dans les centrales, des travailleurs qui viennent sous un 
faux nom25, des mineurs, des employés sans dosimètre.

En fait, c’est toute l’industrie nucléaire qui s’était construite sur une 
structure discriminatoire. Celle-ci apparaissait aussi dans l’organisation 
du travail qui est dépendante des employés situés en bas de l’échelle. Les 
employés permanents des compagnies d’électricité et des grandes entrepri-
ses générales de construction travaillent dans des lieux sûrs – même s’il y a 
sans doute eu des cas de contamination parmi eux – tandis que la plupart 
des travailleurs exposés aux rayonnements étaient recrutés par des sous-

25. Le contrat des travailleurs du nucléaire est renouvelé jusqu’à ce qu’ils aient reçu la 
dose de radioactivité maximale annuelle autorisée ; certains viennent ainsi se faire réem-
baucher sous un faux nom. Voir Nadine et Thierry Ribault, op. cit., p. 20 [N.D.T.]. 
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traitants de sixième ou de septième degré. On peut dire également que 
ce sont les sites placés au bas de l’échelle du territoire national qui ont été 
choisis pour installer les centrales. Il suffit de regarder la carte des centrales 
de Tepco : pas un seul réacteur dans la région du Kantō. Par contre, il y en 
a 7 dans le département de Niigata, 10 dans le département de Fukushima 
et 1 en construction dans le département d’Aomori, cela fait 18 réacteurs 
au total. En ajoutant à ce compte les 6 réacteurs de la centrale de Tomari 泊 
de la compagnie d’électricité du Hokkaidō et de la centrale d’Onagawa 女
川 de la compagnie du Tōhoku, cela fait au total 24 réacteurs, soit presque 
la moitié des 54 réacteurs que totalise le pays. Et si on ajoute les réacteurs de 
la baie de Tsuruga, ils représentent plus de la moitié du total. Les centrales 
ont été construites dans les régions pauvres face à la mer du Japon, comme 
celle où est né Minakami Tsutomu 水上勉26, et dans les régions pauvres du 
Tōhoku. 

« On a tout eu chez nous, sauf les mines d’uranium », m’avait très jus-
tement confié, avec un brin de cynisme, un employé de la Ville de Mutsu. 
En effet, à part les mines d’uranium, le département d’Aomori a accueilli 
tous les équipements du nucléaire. Comme je l’ai écrit dans Reportage sur 
la presqu’île nucléaire de Shimokita, le milieu financier et l’État ont mené de 
concert ce projet – si l’on peut dire – de nucléarisation de la presqu’île. La 
politique nucléaire est ainsi apparue en ciblant les localités les plus vulnéra-
bles. Ce sont des territoires où il est facile de s’imposer, d’attaquer, de faire 
accepter, de rendre dépendants. Les centrales japonaises sont installées aux 
points d’intersection entre la structure discriminatoire du travail et celle du 
territoire. 

Quelles leçons du passé ?

Revenons à la « pensée du refus ». 
« Si nous avons la mer et les champs, cela nous suffit pour vivre. » Ces 

mots que m’a confiés la militante Kumagai Asako contre la centrale d’Ōma 

26. Écrivain japonais (1919-2004) d’origine modeste, né à Ōi 大飯 où a été construite 
une centrale nucléaire en 1979. Il est célèbre pour ses romans à suspense sur des thèmes 
sociaux, comme la maladie de Minamata [N.D.T.]. 
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sont précieux. Au-delà de la problématique du mouvement antinucléaire, 
ils relèvent d’une philosophie de l’humanité. L’homme ne peut vivre s’il n’a 
plus de terres pour cultiver et si la mer est polluée. À l’inverse, l’homme 
possède l’expérience d’une vie exclusivement basée sur les produits de la 
terre et de la mer. C’est indéniable. En nous les confisquant, l’État et les 
compagnies d’électricité nous ont tenu un mensonge, nous promettant une 
vie prospère grâce aux centrales et à l’industrialisation. Or, l’accident de 
Fukushima nous a révélé que cette vie était impossible. L’heure n’est-elle pas 
venue de nous confronter à cette pensée ? 

M. Masukura disait aussi : « Les paysans ne se laissent pas berner ». 
L’État et les industries ont réuni tous leurs efforts pour leur asséner que leur 
mode de vie était du passé et qu’il ne correspondait plus à la vie urbaine, 
pour transformer ces populations en force de travail au service de la ville. 
Nous pouvions pourtant vivre autrement. Cela peut être une leçon, non 
seulement pour le Japon, mais aussi pour les autres pays. 

Quand je suis allé à Fukushima au mois de mai, je me suis rendu dans 
le village d’Iitatemura 飯舘村. C’était la saison du repiquage, mais il n’y 
avait personne dans les rizières. On ne voyait que les restes de la moisson 
précédente, les pieds de riz, tout gris, qui avaient pourri. On ne voyait rien 
du paysage habituel en cette saison, les rizières labourées, puis irriguées, 
les plants de riz si bien alignés, caressés par le vent. Que sont devenus les 
grenouilles, les vers de terre et les cigales, tous ces habitants sous terre27 ? De 
nombreux animaux, des bœufs, des porcs, sont également morts. La nature 
dans cette zone a été complètement détruite par l’accident nucléaire. 

Il n’y a que les hommes politiques et les patrons qui peuvent, tout en 
ayant cela sous leurs yeux, continuer à dire : « Il faut du nucléaire ». Ils 
sont esclaves de l’argent. Ils sont désormais minoritaires. Ils ne le savent pas 
encore. Ils croient encore pouvoir donner la priorité à l’économie, convain-
cre la population avec un tel discours. Ils se trompent. Qu’allons-nous faire 
de la vie des hommes et de tous les êtres vivants, y compris les micro-
 organismes ? Telle est la question essentielle qui se pose à nous aujourd’hui. 

27.  Les grenouilles passent leur hiver sous terre, où les larves des cigales se développent 
aussi [N.D.T.]. 
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Il est absolument impossible de continuer le nucléaire. Comment en sortir 
avant qu’un autre accident ne se produise ? À n’en pas douter, c’est une 
question qui va devenir centrale dans la politique à venir. 

Traduit par Jennifer Hasae
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Le temps des effets sans causes

L’accident nucléaire de Fukushima a été l’occasion d’un changement majeur 
dans la perception du rôle, sinon de la science, en tout cas des scientifiques 
eux-mêmes et des attentes que l’on pouvait avoir quant à leur volonté de 
rendre compte des causes, et des effets, de la catastrophe. Rares ont été les 
voix qui, parmi eux, ont clairement et spontanément relevé que faire courir 
des risques vitaux à une partie de la population constituait une injustice 
fondamentale, et que le temps était venu de remonter aux causes des désas-
tres. L’administration du désastre de Fukushima n’échappant pas au constat 
établi en son temps au sujet de Tchernobyl, selon lequel tous les risques 
sont acceptables quand on fait en sorte de ne pas laisser à ceux qui les prennent 
l’occasion de les refuser (Encyclopédie des Nuisances 1986 : 166), on peut 
affirmer, non sans user d’un euphémisme, que les scientifiques ne se sont 
pas précipités pour invalider ce constat. 

Ont toutefois retenti parmi les voix dissonantes celle de Koide Hiroaki 
小出裕章, spécialiste de la mesure du rayonnement et de la sûreté nucléaire 
au Research Reactor Institute de l’université de Kyoto ; celle de Hayakawa 
Yukio 早川由紀夫, vulcanologue à l’université de Gunma ; et celle du spé-
cialiste du cancer Kodama Tatsuhiko 児玉龍彦, directeur du Radioisotope 
Center de l’université de Tokyo. Le premier déclarait peu après le 11 mars, 
qu’il n’existe aucun seuil de sécurité pour la santé en matière d’exposition 
aux radiations, tandis que le deuxième diffusait une cartographie précise 
de la radioactivité indiquant qu’elle s’était bien répandue sur Tokyo, et 
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que le troisième accusait le 27 juillet 2011 devant la Diète, le gouverne-
ment et Tepco, de n’avoir publié aucun chiffre concernant les volumes 
de radionucléides émis depuis le 11 mars, et affirmait qu’ils équivalaient 
à « 29,6 bombes de Hiroshima en termes de quantité de chaleur, et à 
vingt fois Hiroshima en termes de quantité d’uranium », constat que le 
gouvernement n’a pas démenti.

Moins médiatique mais tout aussi significative, la constitution spon-
tanée d’équipes interdisciplinaires, respectivement dans les universités de 
Tokyo et de Fukushima1, soucieuses de rendre compte de toute l’étendue 
des conséquences de l’accident nucléaire et de ses causes réelles – aussi bien 
techniques, qu’organisationnelles et idéologiques –, est venue rappeler que 
la volonté, comme les pouvoirs publics et les structures universitaires en ont 
eu la tentation, d’évacuer toute forme de controverse quant au désastre et 
à la manière de « gérer la crise de Fukushima », constitue un réflexe autori-
tariste ne pouvant qu’aboutir à une défiance accrue de la population et des 
scientifiques eux-mêmes. La volonté d’instauration, voire de restauration, 
de la conversation démocratique que ces scientifiques manifestent, témoigne 
de deux faits : d’une part, qu’ils ne peuvent plus être simplement classés 
dans la « recherche militante », voire parmi les « extrémistes », catégories 
fort utiles à une certaine orthodoxie nucléaire autoproclamée ; d’autre part, 
qu’ils sont devenus en l’espace de quelques mois les interlocuteurs d’une 
recherche lucide quant aux enjeux réels que la situation du désastre de 
Fukushima a précipitamment ramenés sur le « devant de la scène ».

Activisme radionégationniste

Si, selon certains, ce désastre a ranimé l’activisme écologique et anti-
nucléaire, le constat qui s’impose est celui d’une régénération immédiate 
et internationale d’un activisme, voire d’une agitation pronucléaire visant, 
avec l’ampleur des moyens qu’on lui connaît, à réaffirmer plus que jamais le 
principe selon lequel la technologie nucléaire est une force sociale bien plus 
puissante que l’aspiration à la liberté. De fait, la diffusion d’idées consistant 

1. Il s’agit notamment des groupes de travail sur le nucléaire Tokyo University 
Genpatsu Forum (TGF) et Fukushima University Genpatsu Forum (FGF).
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à agir sur les esprits et l’agitation jouant sur les émotions constituent les 
deux instruments désormais classiques d’une agitprop nucléariste visant à 
contraindre les populations à agir conformément aux aspirations des auto-
rités. Lors du « Symposium international d’experts - Radiation et risque 
sanitaire » qui s’est tenu les 11 et 12 septembre 2011 à Fukushima, organisé 
par l’ultra-droitière Nippon Foundation ex-Fondation Sasakawa2, Margaret 
Chan, directrice générale de l’Organisation mondiale de la santé en don-
nait clairement le signal lorsqu’elle déclarait : « L’accident de Fukushima a 
été un désastre industriel qui a atteint la confiance dans l’énergie nucléaire 
au niveau mondial, mais aucunement un désastre sur le plan sanitaire ». 
Cette injonction faite aux gens de Fukushima, à être des irradiés satisfaits, 
trouve un écho dans les propos du professeur Niwa Shin.ichi 丹羽真一, 
responsable du volet psychiatrique de l’« Enquête de gestion sanitaire de 
la population3 » à l’université de médecine de Fukushima, lorsqu’il rap-
pelle que : « Les gens peuvent se sentir en sécurité lorsqu’ils exécutent eux-
mêmes les travaux de décontamination plutôt que de les laisser faire par 
d’autres ». Administrant le désastre comme on administre un médicament, 
le décontamino- thérapeute poursuit : « Il est très important, pour calmer la 
peur, d’être exposé aux radiations4 ». Ainsi, ce « vivre avec » la contamina-
tion, et par conséquent avec la décontamination reconnue pourtant comme 
inefficace, est devenu l’issue fatale du désastre et le seul discours repris ces 
temps-ci à Fukushima, « vivre avec » en toute « sécurité humaine » s’entend. 
Il participe, dans les faits, de la Grande Inversion dont un des principaux 
ressorts est : le désastre nucléaire n’est plus la cause des problèmes, il en est le 
remède. Les indiscutables – en tout cas peu discutées – « montées d’un 
cran technologique » et « renforcements des dispositifs de sécurité » engen-
drent de nouveaux problèmes sociaux et humains plus rapidement qu’ils 
ne parviennent à résoudre les précédents, et servent de voile à une montée 
en désastre dans laquelle, sous couvert de résilience, plus on soigne plus on 
casse, donc plus il faut soigner. 

2. Voir la contribution « L’empire du nucléaire : quand Fukushima ne crachait pas 
encore ses “atomes pour la paix” », dans le présent numéro.
3. « Prefectural People’s Health Management Survey » (Kenmin kenkō kanri chōsa 県
民健康管理調査). 
4. Mainichi shinbun, 26 mars 2012.
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Alors que pour Karl Polanyi, la généralisation du modèle de l’échange 
marchand prend la forme d’un système auto-régulateur des marchés trans-
formant tout en marchandises, je fais l’hypothèse que la généralisation du 
cycle de production de l’énergie nucléaire prend la forme d’un système auto-
régulateur des formes de vie sociales, économiques et biologiques, et transforme 
tout en risque. Dès lors, une part croissante des activités humaines consiste 
à se concentrer sur la « gestion » de ce risque qui importe avant tout, la vie 
sociale, économique et biologique étant censée s’adapter à ce mouvement, 
et l’éthique se réduisant à un processus de calcul probabiliste, de « gouver-
nance », d’acceptabilité et de choix rationnels. En ce sens également l’on 
peut parler de Grande Inversion.

Face à cet activisme radionégationniste et à l’engouement qu’il suscite 
chez les désastrothérapeutes qui se donnent pour mission de soigner par le 
désastre, les scientifiques ont un rôle important à jouer : celui, non seule-
ment, de mettre au grand jour les processus de production de l’ignorance et 
de contribuer à leur remise en cause et à leur détournement, mais aussi celui 
de faire voler en éclats les préceptes de l’administration du désastre dont s’ac-
commodent si bien les sociétés industrielles5. Ainsi se désaccoutumerait-on 
de la désormais coutumière question : « Comment rester, ou revenir, et 
vivre pleinement sur les territoires contaminés ? », là où la question essen-
tielle que se posent aujourd’hui nombre de gens est : « Comment quitter les 
territoires contaminés et vivre pleinement ailleurs ? ».

Si cette question n’importait pas, au-delà même du Japon, verrait-on les 
« représentants » – aux sens multiples du terme – d’un organisme français 
tel que l’Institut de radioprotection et de sûreté nucléaire (IRSN) s’enquérir 
aussi prestement qu’ils le font depuis quelques mois auprès de partenai-
res scientifiques, tant que possible « spécialistes du Japon » et capables de 
leur ouvrir « l’accès au terrain », afin de nouer des alliances opportunes 
dans l’objectif de répondre à un appel à projets de l’Agence nationale de 
la recherche (ANR) visant notamment à « étudier l’impact des accidents 
[nucléaires] en matière de rejets de matières radioactives, leur impact sur la 
santé et l’ environnement et les conditions de la reconquête des territoires 

5. C’est à René Riesel et Jaime Semprun (2008) que j’emprunte cette notion, ainsi que 
celle, plus loin, de « soumission durable ».



|CATASTROPHES DU 11 MARS 2011, DÉSASTRE DE FUKUSHIMA 299

Ebisu 47 |

contaminés6 » ? Cet appel, qui ressemble à s’y méprendre aux « orienta-
tions scientifiques » figurant dans un article publié par l’IRSN (2012 : 
22-23), dans lequel il s’agit de « stimuler des recherches en matière de sûreté 
nucléaire et de radioprotection », fait suite à la conférence de presse de 
Nicolas Sarkozy du 27 juin 2011, annonçant « sa décision de dégager des 
moyens supplémentaires importants pour renforcer la recherche dans ce 
domaine où la France dispose d’une avance reconnue ». Si la célérité avec 
laquelle cette agence publique de recherche a obéi aux injonctions d’un 
président peut encore en étonner certains, d’autres y verront une volonté 
d’ouverture de la recherche sur le nucléaire, et d’autres ne manqueront pas 
de percevoir une contradiction entre cette « décision » d’une part, et le 
discours du même président, d’autre part, prononcé le 8 novembre 2011 à 
Strasbourg, lorsqu’il avait déclaré que ce qui s’est passé à Fukushima « n’est 
pas un accident nucléaire, mais un tsunami ». Pourquoi, en effet, engager 
des recherches sur ce qui n’est pas advenu ? Il suffira cependant de rappeler 
que pour les autorités françaises, peu enclines à vanter la manière dont 
leurs homologues japonais ont « géré la crise » lors de cet « accident hors 
dimensionnement et inacceptable7 » – une telle panique dans la « chaîne de 
décision » étant inconcevable au pays de Descartes et d’EDF – s’il y a des 
leçons à tirer du désastre de Fukushima, au cas où un accident surviendrait 
en France, c’est bien de la manière exemplaire dont les autorités japonaises 
sont parvenues à figer sur place les populations. 

Nul doute que les tandems que l’IRSN cherche à former sauront tirer 
parti de ce retour d’expérience sans précédent. Selon Véronique Rouyer, 
du service d’expertise, d’études et de recherches en criticité (sic) dans cet 
institut, 

« Fukushima a confirmé la nécessité de s’ouvrir davantage aux sciences sociales, et 
ce à différents niveaux : que ce soit celui de l’installation pour une meilleure com-
préhension de la place des facteurs humains, par exemple dans la prise de décision 

6. Programme « Investissements d’avenir », appel à projets « Recherche en matière de 
sûreté nucléaire et de radioprotection (RSNR) », <http://www.agence-nationale-recher-
che.fr/investissementsdavenir/AAP-RSNR-2012.html>. 
7. Intervention de Christophe Pilleux, responsable de l’Organisation nationale de crise 
du parc nucléaire d’EDF, à l’Association française des ingénieurs et techniciens de l’en-
vironnement (AFITE), le 23 mars 2012.
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avant ou après l’accident ou, hors du périmètre de la centrale, dans des travaux sur la 
résilience de la société civile. » (IRSN 2012 : 22-23). 

Le recours aujourd’hui banalisé à la notion de « résilience » que bran-
dit cet  organisme pour aborder ce qui est désormais considéré comme un 
problème essentiellement psychologique – voire psychiatrique – dans la 
population de Fukushima, en dit long sur une représentation de la « crise 
nucléaire » en termes de « traumatisme », enjoignant chacun à sortir de sa 
« dépression » en misant sur ses qualités individuelles et sur les opportunités 
de son environnement, dans le but de se donner les moyens de revenir pré-
cisément à un état « pré-traumatique » par la grâce combinée du « rebond » 
et de la « résistance au choc »… et accessoirement de l’amnésie. Dans la logi-
que de la Grande Inversion, il s’agit donc avant tout d’évacuer l’objectivité, 
donc la réalité de l’accident, afin de laisser la peur – attitude irrationnelle 
voire primitive – sans objet réel extérieur : en devenant subjectif, l’accident 
(et ses suites) n’est plus qu’une question à régler avec soi-même, un dépas-
sement à opérer, une peur à vaincre qui, une fois supprimée, anéantit le 
risque lui-même. 

Le rapport récent de l’Académie des sciences, dont la quasi-totalité des 
annexes a été rédigée par des experts d’EDF, de l’ASN (Agence de sûreté 
nucléaire), du CEA (Commissariat à l’énergie atomique) et de l’IRSN, 
emboîte d’ailleurs le pas et confirme le programme scientifique à venir : 

« Observer, analyser et suivre les perceptions des populations qui vont vivre dans 
le périmètre sensible de Fukushima est indispensable pour comprendre comment 
et pourquoi certains groupes sociaux (et lesquels) vont s’y adapter et d’autres vivre 
des difficultés nouvelles, qu’elles soient somatiques, psychologiques ou existentiel-
les. Découvrir les facteurs de fragilité et de résilience représente un premier objectif 
cognitif, préalable à toute innovation (pratique, relationnelle et communication-
nelle) visant à atténuer la perception de ce risque, surtout si la communauté scien-
tifique (internationale) s’avère en mesure d’en fournir une image objective. C’est de 
la confrontation patiente et rendue accessible entre deux formes de connaissance 
(celle du risque perçu et celle sur le risque observé, voire objectif ou réel) que pourra 
émerger une nouvelle représentation partagée de la “vie possible” après et autour de 
Fukushima. » (Académie des sciences 2012 : 71-72).
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Ce sont toutefois les experts en armement, à qui l’apôtre de la résilience 
Boris Cyrulnik ne manque pas de transférer ses précieuses compétences8, 
qui sont les mieux à même d’en fournir la définition la plus réaliste et la plus 
conforme aux objectifs opérationnels des rédempteurs de l’enracinement 
coûte que coûte, aux évaluateurs du risque perçu et aux inspecteurs de l’an-
goisse existentielle post-atomique précités, lorsqu’ils considèrent que « la 
résilience » dénote « le niveau de la capacité d’un système embarqué à tolé-
rance de panne, à pouvoir continuer de fonctionner en mode dégradé tout 
en évoluant dans un milieu hostile9 ». Nul doute que nous en saurons plus, 
d’ici quelques temps, sur la tolérance de panne des habitants de Fukushima 
et sur leur capacité à continuer à fonctionner en mode dégradé.

Des études post-nucléaires ?

Le nucléaire entretient avec la société industrielle le même type de rap-
port que celui qu’entretenaient le colonial et ses avatars avec la république : 
trop longtemps compris comme une exception, en réalité « il en modèle le 
corps » (Césaire 2005 : 80). À l’instar du système colonial en son temps, 
le nucléaire est devenu une nécessité systémique de la société industrielle, 
et pas seulement du capitalisme dit « néolibéral », ce en quoi les farou-
ches opposants à ce dernier font littéralement fausse route : la centrale de 
Tchernobyl n’était pas gérée par des affidés de Wall Street, et quant à celle 
de Fukushima, c’est bien sous la pleine responsabilité des pouvoirs publics 

8. « Le 30 octobre 2009, la Journée “Résilience des hommes et des systèmes d’ armes” 
organisée par la Direction générale de l’armement à Bagneux en liaison avec le Service 
de santé des armées, a rassemblé plus de 100 médecins, ingénieurs, experts du domaine 
et officiers des armées, en présence du Professeur Boris Cyrulnik qui a développé le 
concept de résilience. Ce colloque a permis d’aborder la résilience à plusieurs niveaux, 
d’abord celle des hommes, ensuite dans une vision élargie, la résilience socio- technique. » 
(Source : Vision n° 10, décembre 2009, revue externe de la Délégation générale de l’ar-
mement). « La résilience vise à rendre plus robustes les systèmes, les hommes et les or-
ganisations pour donner, comme il est demandé dans le Livre blanc de la Défense et de la 
sécurité, la capacité aux pouvoirs publics et à la société française de répondre à une crise 
majeure et de rétablir rapidement leur fonctionnement normal. » (<http://www.defense.
gouv.fr/dga/actualite-dga/2009/resilience-des-hommes-et-des-systemes-d-armes>).
9. Voir : <http://fr.wikipedia.org/wiki/Résilience>.
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et de l’État japonais que les rapports techniques attestant de ses défaillances 
potentielles et effectives ont été ignorés ou falsifiés.

Faudra-t-il à l’énergie atomique des études post-nucléaires pour mettre en 
évidence la manière dont le nucléaire innerve la vie en société en transfor-
mant cette dernière en un vaste processus permanent de gestion des risques, 
afin de démontrer aussi que, non seulement, il correspond à une période 
historique déterminée, mais qu’il renvoie à une structuration des rapports 
humains qui se décline dans les rapports sociaux, dans les relations à la 
terre, au travail, au temps, à l’existence, et jusque dans l’imaginaire ? Seule 
une identification fine de ce maillage nucléocentré permettra d’en com-
prendre les effets avec toute la précision nécessaire à l’appréhension de leurs 
causes véritables.

Le nucléaire, comme le fait colonial – et l’esclavage à son service – ne 
pose pas qu’un problème éthique. Quant bien même, sous le sceau de la loi, 
il serait classé au rang de crime contre l’humanité, comme l’est l’esclavage en 
France depuis la loi de mai 2001, parviendrons-nous jamais à décoloniser 
de son empire notre vie quotidienne ? Rien n’est moins sûr, car « face à ce 
corps de doctrine, ce système, cette propagande, cette manière de penser, 
cette manière de sentir et cette foi tout ensemble10 » (Césaire 2004 : 86) 
que constitue le nucléaire, son abolition, bien qu’étape décisive pour cer-
tains, ne pourra pas éviter l’écueil des promesses non tenues inhérentes aux 
organisations humaines et aux techniques qu’elles mettent en œuvre pour 
assurer leur domination. Son abolition ne pourra pas non plus effacer les 
traces indélébiles avec lesquelles nous vivons désormais.

Il ne s’agit donc pas d’affirmer ici que le nucléaire serait une forme 
nouvelle d’esclavage, mais de soutenir que les paradigmes historiquement 
constitués autour de l’esclavage comme du nucléaire peuvent être appré-
hendés comme des technologies de colonisation – y compris de l’imaginaire et 
particulièrement de l’imaginaire démocratique – en ce sens où l’un et l’autre 
se développent sur la base d’une organisation économique et sociale qui les 
rend techniquement et fatalement nécessaires voire désirables, les excluant 
de toute forme de conversation et donc de choix pouvant s’exercer à leur 
égard : le colonialisme pour le premier, la course mondiale au progrès pour 

10. C’est ainsi qu’Aimé Césaire (2004) parle de l’esclavage dans son discours du 
21 juillet 1951 à Fort-de-France.
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le second. Ainsi, le fait nucléaire appartient à la modernité, et le condamner 
ou lui jeter l’anathème ne suffit pas pour comprendre les mécanismes qui 
motivent la foi qu’il suscite. 

Aussi nécessaire que puisse être jugée l’abolition, elle ne doit pas être 
vidée de son sens en gommant ce qui la précède ni ce qui la suit, et ne 
peut donc masquer que nous devons vivre avec l’irréparable dont parlait 
Césaire au sujet de l’esclavage. Elle ne doit pas nous rendre inattentifs à 
l’apparition de nouvelles technologies de colonisation. Les affranchis ont de 
fortes chances de demeurer des colonisés, d’autant plus lorsque l’abolition 
est décrétée et mise en œuvre par leurs anciens maîtres. Envisager un champ 
d’études postnucléaires, c’est envisager de s’approcher aussi bien des formes 
d’injustice, d’exploitation, de vulnérabilisation radicales et de menaces sus-
citées par ce qui se donne comme caractère indépassable d’un système, que 
des formes, traces et expressions du refus d’une telle prolongation indéfinie 
de ce système et des manières concrètes et quotidiennes de le subvertir, 
voire d’en hâter l’effondrement.

Cet « au-delà » du nucléaire que contient l’idée de « post nucléaire », ne 
renvoie donc pas à un « après » temporel et séquentiel, étape ultime du pro-
grès scientifique ou de la civilisation, mais plutôt à la nécessité d’analyser le 
paradigme nucléaire – système de pensée, avec ses catégorisations et néces-
sités qui aboutissent à une déshumanisation, et avec les conceptions de 
l’énergie donc précisément aussi celles du progrès qu’il véhicule – comme 
produisant des injustices et des vulnérabilités et ce, pas seulement dans les 
pays immédiatement concernés par la « sortie », et pas seulement en termes 
de sécurité nucléaire.

Aussi, à l’encontre d’un point de vue répandu et convenu, selon lequel 
« la question n’est pas de savoir si l’on est pour ou contre le nucléaire ou 
s’il faut ou non sortir du nucléaire », j’avance que ce dont une partie de la 
communauté scientifique japonaise manifeste le plus urgent besoin relève 
bel et bien de cette question et non prioritairement d’une supposée inter-
rogation circonvenante du type « comment vivre avec la radioactivité ? ». 
Chacun sait qu’il est évidemment possible, pour certains qui n’en sont pas 
morts, de vivre avec la radioactivité, à condition de redéfinir ce qu’est la vie, 
et moyennant quelques transformations et adaptations génétiques. Il s’agit 
donc bien pour les Japonais, comme pour le reste du monde, de construire 
l’après-nucléaire, tout en restant lucides sur le fait que l’empreinte du 
nucléaire restera présente durablement. 
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C’est pourquoi les réticences, voir les résistances, qu’opposent les assem-
blées locales aux requêtes de relance des réacteurs issues du gouvernement 
central ne peuvent être simplement mises au rang de la démagogie élec-
torale. Le 28 avril 2012, une coalition de responsables locaux a lancé un 
appel pour un Japon sans nucléaire. On compte parmi eux les maires de 
Sapporo, de Nagoya, de Setagaya (Tokyo) et de Tōkai-mura11. Par ailleurs, 
sept des huit gouverneurs de départements situés en périphérie de la cen-
trale nucléaire de Hamaoka dans le département de Shizuoka, arrêtée deux 
mois après la catastrophe du 11 mars 2011, refusent de donner leur consen-
tement pour son redémarrage12. Quant à la centrale d’Ōi, située dans le 
département de Fukui, les présidents des départements de Kyoto, d’Osaka 
et de Shiga s’opposent pour l’instant à son redémarrage. Outre qu’ils rap-
pellent combien la question du nucléaire est liée intimement à celle du 
système politique, ces contre-frottements pour arrêter la machine participent 
d’une réelle prise de conscience : alors qu’ils croyaient en être à l’abri, les 
Japonais redécouvrent la peur.

Penser l’important

Face à une société désastreuse, dans laquelle la multiplication des catastro-
phes naturelles a des conséquences de plus en plus lourdes sur les organisa-
tions humaines, notamment à cause de la nature même de ces organisations 
– fondées sur une urbanisation sans limite, des modes de production-
 consommation reposant sur une forte consommation énergétique, une 
surdépendance à la technologie et des principes politiques aboutissant à 
une division de la société, des territoires et des richesses en pôles opposés 
– peut-on, et comment, s’extirper du désastre, comment penser l’important 
afin d’agir en conséquence ?

L’examen critique de la signification humaine des dispositifs de soin inten-
sif dans les sociétés industrielles, et des implications concrètes de leur mise 
en œuvre, est incontournable. J’entends ici par « dispositifs de soin inten-
sif », les processus sociaux, politiques ou techniques permettant de – ou 

11. Asahi shinbun, 29 avril 2012.
12. Mainichi shinbun, 14 mai 2012.



|CATASTROPHES DU 11 MARS 2011, DÉSASTRE DE FUKUSHIMA 305

Ebisu 47 |

prétendant – protéger les formes de vie en remontant aux causes de leur 
fragilisation et aux causes de ce que de tels processus soignent, et non pas 
seulement en gérant les dégâts du progrès sur ces formes. Il s’agit donc de 
penser aux possibilités de changer le monde sans déshumaniser la vie. Ces 
dispositifs atteignent-ils les objectifs qui leur sont assignés ? Si non, pour-
quoi ? Quelles configurations de soin intensif, les « crises économiques et 
environnementales » font-elles naître, et quelles sont celles susceptibles de 
nous aider à échapper à la production de désastre dans laquelle nous sommes 
entrés depuis que la société industrielle existe, production dont les résultats 
sont en forte croissance depuis les dernières décennies ?

Concrètement, l’analyse comparée des modalités de « gestion » du désas-
tre à Fukushima, entre, d’une part, les autorités gouvernementales et locales 
et, d’autre part, les mobilisations individuelles et collectives – que d’aucuns 
s’empressent d’affubler de l’étiquette « citoyenne », comme pour se rassurer 
du lien avec le tout supérieur ou avec l’autorité que ce vocable sous-entend 
– met en évidence l’apparition, dans les moments de crise, d’une autonomi-
sation de la protection, à l’instar de ce que l’on a pu observer à la Nouvelle-
Orléans après la catastrophe de 2005. Cette autonomisation, qui est aussi 
une horizontalisation de la protection au sens d’une dé-hiérarchisation, se 
concrétise notamment dans le domaine de la mesure de la radioactivité, 
dans celui de l’assistance et de l’examen médical ou encore dans celui de 
l’aide au relogement pour les réfugiés du nucléaire. Elle pose la question de 
la possibilité d’existence – et de l’efficacité – d’une protection autonome et 
non-hiérarchique, sans leadership national ou local, dans un contexte où 
l’on constate l’incapacité croissante des systèmes centralisés, hiérarchisés 
étatiques ou paraétatiques à répondre aux « crises » et à la « gestion » des 
dégâts qu’elles occasionnent. 

Cette horizontalisation de la protection pose toutefois aussi la question 
des limites de la survalorisation de plus en plus fréquente des « gens ordi-
naires » dans les contextes de catastrophe, survalorisation largement nourrie 
par les adeptes de la résilience. Ainsi, pour Isaac Ashkenazi, directeur de 
l’« Urban Terrorism Preparedness Project » à la Harvard Public School of 
Health : 

« Mettre l’accent sur la capacité de réaction des autorités ne doit pas nous faire igno-
rer une des forces les plus importantes d’un pays : la capacité d’aide déployée par les 
gens ordinaires lorsqu’un désastre frappe […] C’est grâce aux gens que les États-Unis 
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sont une superpuissance. Ce pays s’est établi et développé du bas vers le haut à partir 
d’individus résilients13. » 

Je ne reviendrai pas ici sur les innombrables déclarations des commen-
tateurs nippophiles, relatives à l’attitude exemplaire des Japonais, leur phi-
losophie de vie, le modèle de courage et de dignité qu’ils représentent, la 
leçon de sang-froid qu’ils ont donnée, et à leur capacité de préparation 
collective aux catastrophes naturelles censée faire partie des choses de leur 
vie quotidienne.

En envisageant les catastrophes comme des événements maîtrisables, les 
discours tenus et les actions menées au nom d’un certain réalisme huma-
nitariste contribuent eux aussi à l’approbation, voire au plébiscite, d’une 
société désastreuse. Par exemple, pour Stephanie Kayden, médecin urgen-
tiste de la Harvard Humanitarian Initiative, 

« le tremblement de terre du Japon et l’ouragan Katrina ont déplacé un nombre 
important de personnes, ce que l’on a coutume de voir dans le monde en développe-
ment, mais qui est moins fréquent dans les pays industrialisés. Ce type de désastres, 
qui nécessite de fournir de l’eau, de la nourriture, des médicaments et des abris, 
risque de devenir plus courant et devrait donc faire l’objet d’une planification. » 

Tandis que Jennifer Leaning, professeur à la Harvard School of Public 
Health, se veut encourageante : 

« Depuis 1900, les désastres naturels ont frappé avec une fréquence et une intensité 
accrues. Ceci est en partie dû au fait que plus de gens vivent dans des zones sujet-
tes au désastre. Toutefois, le nombre de morts suite à de tels événements n’a pas 
augmenté drastiquement, ce qui montre que les réponses d’urgence font du bon 
travail14. »

Dans une perspective proche, le 14 mai 2012, à Tokyo, lors d’une 
réunion rassemblant seize pays détenteurs d’un parc de centrales nucléai-
res, la Fédération internationale de la Croix-Rouge a décidé de créer une 

13. Harvard Gazette, 7 septembre 2011 : <http://news.harvard.edu/gazette/story/ 
2011/09/in-praise-of-ordinary-people/>.
14. Ibidem, note précédente.
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organisation spécialisée dans les activités de secours en cas d’accident. Un 
représentant de la Croix-Rouge japonaise déclarait alors : 

« Faisant l’hypothèse qu’un accident nucléaire peut survenir dans n’importe quel 
pays, nous voulons mettre en place des dispositifs applicables dans différents pays, 
tout en gardant une position neutre vis-à-vis de l’énergie nucléaire15. »

Ainsi, entre les essoufflements d’une société de la « Croix-Rouge », qui ne 
fera jamais que soigner sans guérir, toute accaparée qu’elle est à ne surtout pas 
s’attaquer aux causes des dégâts, et la généreuse rhétorique d’une « croissance 
verte » qui, dans le monde enchanté qu’elle promet, conçoit sans scrupule 
de guérir sans soigner, sachant qu’elle ne fera jamais au mieux qu’aménager 
les dégâts, se trouve un espace : celui de l’imaginaire  démocratique – qui 
n’est pas la démocratie imaginaire mais réelle – qu’il nous faut explorer afin 
de retourner aux causes des effets dont nos sociétés et nos vies individuelles 
sont les victimes consentantes.

Ersatz de solidarité

Face à la vulnérabilité totale, celle qui combine à la fois la vulnérabilité éco-
nomique, sociale et sanitaire, nombre de Japonais prennent conscience qu’ils 
ont besoin d’une solidarité totale16, capable de renverser la colonisation : le 
cas du Tōhoku est exemplaire. Il s’agit d’une région littéralement colonisée 
depuis le début du xixe siècle, ayant d’ailleurs longtemps résisté à cette 
colonisation intérieure, et qui a été réduite à l’état de fournisseur d’énergie 
pour la métropole tokyoïte, au détriment de son organisation sociale et 
communautaire. Or, une fois le désastre nucléaire survenu, la solidarité que 
l’on voit apparaître vis-à-vis de cette région se résume à tout faire pour que 
les personnes restent bien là où elles sont : un an après le 11 mars 2011, 
63 000 personnes ont migré hors du département de Fukushima, soit 3 % 

15. Mainichi shinbun, 14 mai 2012.
16. Cette solidarité totale ne recouvre pas selon moi l’idée d’un « circuit solidaire » 
qu’appelle de ses vœux l’essayiste Kamata Satoshi, qui se réfère à une solidarité du front 
du refus (voir son témoignage « Du refus à la solidarité » dans le présent numéro).
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de la population et moins de 10 % des enfants17. Le 17 avril 2012, un 
an presque jour pour jour après sa mise en place, le  21 avril de l’année 
précédente, l’interdiction d’accès à une zone de vingt kilomètres de rayon 
autour de la centrale de Fukushima Daiichi visant à « protéger la santé et la 
sécurité de la population » était levée (à l’exception des territoires exposés à 
plus de 100 millisieverts par an). De même, pour la consigne d’« évacuation 
conseillée » pour les communes avoisinant l’ex-zone interdite. Les 18 et 
19 avril 2012, le CRMS (Citizen Radioactivity Measuring Station, Shimin 
hōshanō sokuteijo 市民放射能測定所), relevait toutefois des débits de dose 
de l’ordre de 100 millisieverts par an dans plusieurs de ces communes 
(celles de Date 伊達 et de Namie 浪江 notamment), soit 100 fois la limite 
annuelle d’inacceptabilité recommandée par la Commission internationale 
de protection contre les rayonnements (CIPR). 

Quant aux débris contaminés, ils se retrouvent au centre d’une concep-
tion inédite de la solidarité. On connaissait la « solidarité active », mais on 
ignorait tout, jusqu’à présent, de la solidarité radioactive, le ministère de 
l’Environnement ayant dans un premier temps, en août 2011, fait voter 
une loi autorisant les départements et les municipalités à demander au 
gouvernement de désigner certaines communes comme « candidates » à 
l’évacuation de décombres contaminés18, puis dans un second temps, dès le 
18 novembre 2011, convié des élus locaux à des « voyages de découverte » 
des mêmes décombres, afin de les convaincre d’en accepter une partie sur 
leur territoire19, le Premier ministre Noda Yoshihiko 野田佳彦 ayant dans 
un troisième temps, le 16 mars 2012, fait parvenir une lettre à trente-cinq 
départements et dix grandes agglomérations leur demandant d’accueillir 
une part des 4 millions de tonnes de déchets contaminés des départements 
d’Iwate et de Miyagi20.

17. Source : département de Fukushima, 26 janvier 2012. 
18. Le communiqué annonçant le vote de la nouvelle loi précise, à toutes fins utiles : 
« Bien que spécifiquement conçue pour gérer les retombées de l’accident nucléaire de 
Fukushima, la loi pourra aussi être appliquée lors de tout autre accident nucléaire qui 
pourrait survenir » (Asahi shinbun, 17 août 2011).
19. Mainichi shinbun, 20 novembre 2011.
20. À ce jour, huit départements et huit grandes agglomérations urbaines (dont Tokyo) 
ont répondu favorablement et proposé de recevoir près d’un million de tonnes de dé-
combres contaminés (Asahi shinbun, 7 avril 2012).
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Le Tōhoku en général, et la région de Fukushima en particulier, se 
retrouvent ainsi à la double peine : colonisés, ils sont priés d’assumer les 
dégâts causés dans le cadre du système économique mis en place par leurs 
colons. Cette injonction à la responsabilité concerne tous les niveaux de la 
société et de l’économie. Il s’agit selon le nouveau plan d’aménagement des 
« zones », d’une part pour la population, de continuer à vivre en s’adap-
tant aux nouvelles normes de « sécurité », c’est-à-dire au passage des seuils 
d’inacceptabilité sanitaire des radiations de 1 à 20 ou 50 millisieverts, voire 
à 100 millisieverts par an, et d’autre part, pour la main-d’œuvre néces-
saire à la « gestion » des dégâts, puis à l’éventuel démantèlement du site 
de Fukushima, de continuer à servir docilement et sélectivement, les tra-
vailleurs du nucléaire étant issus des couches sociales les plus basses de la 
société, voire choisis parmi les sans-abri et la population immigrée. Nous 
sommes donc très loin de ce que l’on peut considérer être « la solidarité ».

Les adeptes du laboratoire-monde ne manqueront pas de pointer les 
multiples initiatives en cours visant à faire de la catastrophe une source de 
« rebond » et autres « sursauts » indispensables à la survie dans la soumission 
durable. La création d’un « Institut de recherche international sur la science 
du désastre » à l’université du Tōhoku avec notamment la coopération de la 
Harvard Humanitarian Initiative en constitue un exemple notable : 

« À partir des leçons tirées du désastre causé par le tremblement de terre du Tōhoku 
et le raz-de-marée, l’Institut deviendra un centre mondial d’étude des désastres et 
de l’atténuation de leurs effets […], contribuera aux efforts de reconstruction dans 
les zones affectées, mènera une recherche orientée vers l’action et s’attachera à déve-
lopper une gestion effective du désastre afin de construire des sociétés soutenables 
et résilientes21. »

D’autres actions sont en cours, allant des expérimentations agronomi-
ques sur le riz résistant au césium et autres bio-remédiations, aux expéri-
mentations architecturales, en passant par la dérèglementation foncière, les 
expérimentations biologiques et médicales (en radiothérapie et en géno-
thérapie notamment), et autres expérimentations techno-industrielles, 
les projets de smart cities et autres smart communities étant dépoussiérés 
et ressortis des cartons des fleurons de l’industrie et des ministères. Mais, 

21. Voir : <http://www.dcrc.tohoku.ac.jp/jobs/index_e.html>.
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hormis l’odeur de coercition qu’ils colportent, ces ersatz de solidarité ne 
nous disent pas si les velléités technocratiques qui les fondent, tout comme 
les dispositifs machiniques qui les animent, sont porteurs de la solidarité 
dont la région concernée a réellement besoin. Ils ne nous disent rien non 
plus de la pérennité éventuelle d’une telle solidarité, si elle existe. Ils ne 
nous disent rien surtout quant à la question cruciale de savoir qui protège 
qui ? Et comment ?

Et pour cause ! Ces ersatz de solidarité ouvrent grande la voie à ce 
dont tous semblent désormais « attendre et hâter l’avènement » : l’ersatz 
d’humanité.

27 mai 2012
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Compte rendu

◎ Dany Savelli (éd.)
Le Japon en Russie : imaginaire, 
savoir, conflits et voyages, revue Slavica 
Occitania, n° 33, 2011, 483 p. 
<http://w3.slavica-occitania. 
univ-tlse2.fr>. 

Voilà une somme sur un sujet neuf 
encore, toute l’histoire des rela-
tions nippo-russes, vue surtout côté 
russe. D. Savelli (« De la matrio-
chka au paradis, en passant par la 
Sibérie (ou de quelques surprises sur 
le Japon en Russie) »), le rappelle : 
« Penser conjointement le Japon et la 
Russie n’est pas chose si fréquente en 
Occident » (p. 13). Voilà deux pays 
dits hermétiques. Et pourtant, lorsque 
dans la seconde moitié du xixe siè-
cle, certains artistes russes compo-
sent un style prétendument national 
à coups d’influences étrangères mais 

、dans le sens de la découverte d’un 
Orient interne à la Russie, on assiste 
à la fusion du japonisme et des arts 
primitifs russes. Et dans le même 
temps, entre péril jaune et rêve d’Asie 
nippo-russe, la victoire du Japon sur 
la Russie fait bouger les lignes : ainsi 
la défaite oblige les Russes à s’intéres-
ser de plus près à leur adversaire. Des 
relations culturelles se nouent alors, 
notamment avec la venue du kabuki 
en URSS en 1928. La guerre amène 
les peuples à se connaître un peu plus, 
en Sibérie, surtout, qui devient zone 
obligée de rencontre. Ainsi, après la 
Seconde Guerre mondiale, ce sont 
dans des camps sibériens où triment 
les nombreux prisonniers de guerre 
japonais qui rapporteront chez eux 
une image de la Russie, loin d’être 
toujours négative.

La première partie (Imaginaire et 
Savoir) retrace l’histoire de l’idée de 
Japon en Russie des origines jusqu’en 
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1945. N. Chtchetkina-Rocher (« Le 
Japon dans l’imaginaire russe des 
xviie et xviiie siècles : de la terra 
incognita à la terre promise ») mon-
tre qu’avant le xixe siècle, l’image 
du Japon, tributaire de l’ Occident, 
repose sur un savoir de seconde main, 
sur des informations déformées, sur 
« les légendes spécifiques à l’orienta-
lisme onirique » (p. 31). S’y ajoute, 
à la fin du xviiie siècle, l’utopie des 
beguny (« Fuyants »), ces vieux-
croyants qui fuient aux marches de 
l’empire, font « une lecture mystique 
de l’ailleurs extrême- oriental » (p. 36) 
et imaginent un Japon qu’ils bapti-
sent Belevodie, nom russe qui se tra-
duit par « Eaux-Blanches ». Le pays 
est assez ignoré pour que cette utopie 
prenne son essor. 

Les études japonaises mettent du 
temps à gagner un statut institution-
nel. Selon V. Alpatov (« La genèse 
des études japonaises en Russie »), les 
études japonaises ne dépassent pas le 
stade d’une discipline pratique dans 
la seconde moitié du xixe siècle. Le 
Japon reste peu connu, voire méprisé. 
La défaite russe de 1905 change tout. 
Après 1917, une génération de japo-
nisants surgit, avec de forts projets 
culturels – initier le public russe à la 
littérature japonaise –, et des figu-
res majeures comme N. I. Konrad, 
qui critique le système éducatif japo-
nais. Dans les années 1930, certains 
de ces savants sont fusillés au chef 
d’espionnage.

L. de Meaux (« Port-Arthur et le 
renouveau des études japonaises en 
Russie ») insiste sur la visée pragmati-
que de la première japonologie russe, 
en lien avec l’État. Après 1905, le 
directeur de l’Institut de Vladivostok, 
Dmitri Pozdneïev, oriente les études 
vers les relations contemporaines. 
L’essor des études japonaises aide alors 
à la normalisation des rapports entre 
les deux États, mais reste confiné au 
monde savant. 

La deuxième partie (Littérature et arts) 
offre le point de vue russe sur l’eura-
sianisme. V. Molodiakov (« L’image 
du Japon dans la littérature symboliste 
russe ») étudie les auteurs symbolistes 
russes qui, malgré leur intérêt pour 
l’art du Japon, mettent en garde contre 
le péril jaune. Vladimir Soloviev, leur 
mentor, enjoint la Russie de décider 
si elle opte pour le Christ ou Xerxès, 
i.e. l’invasion mongole avec le Japon 
en tête. Valéri Brioussov reprend de 
Soloviev l’idée de la lutte séculaire 
entre atlantisme et eurasianisme. À 
Andreï Biély revient l’intuition du 
sens mystique du monde quotidien, 
l’aigu sentiment de l’invasion mon-
gole, laquelle se manifeste par l’appa-
rition du Nippon dans la ville. Son 
roman Pétersbourg oppose l’Orient, 
monde de Xerxès, à la Russie, monde 
du Christ, sans les séparer vraiment : 
Apollon Abléoukov, un des protago-
nistes, est à la fois fervent européen 
et mongol.
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R. Uno (« À propos des motifs 
japonisants dans l’œuvre de Pavel 
Kouznetsov et dans celle des néo-
primitivistes russes ») retrace la for-
tune du japonisme en Russie. Il y 
arrive non pas via le Japon, mais par 
le modernisme français alors que 
ne cesse de grandir l’intérêt pour la 
culture russe traditionnelle et que se 
forme le modernisme russe ou néo-
primitivisme. Ainsi, le peintre Pavel 
Kouznetsov évolue vers un primiti-
visme inspiré des arts primitifs rus-
ses ainsi que de l’orientalisme de 
l’Asie centrale et du japonisme des 
estampes. 

S. Soojung Lim (« “L’esprit du 
continent” ou le Japon, l’Eura-
sie et l’Empire dans l’œuvre de 
Vélimir Khlebnikov ») montre que 
Khlebnikov aspire à trouver chez les 
Perses et les Mongols « “un esprit du 
continent” commun qui puisse les 
unir à la Russie » et promeut une 
identité eurasienne dont la Russie, 
la Chine et le Japon sont les élé-
ments, non sans s’effrayer de voir le 
Japon devenir une puissance impé-
riale occidentalisée qui entre peu à 
peu en lutte contre le continent, i.e. 
la Russie.

G. Dudarets (« Futabatei Shimei à 
Pétersbourg ») retrace la vie du grand 
slavisant nippon,  Futabatei Shimei 
二葉亭四迷 : sa formation en russe à 
l’École supérieure des langues étran-
gères de Tokyo ; son œuvre de traduc-
teur qui initie le public à la Russie ; 
ses liens avec l’émigration politique 

russe ; son activité de journaliste pour 
l’Asahi, qui le met en rapport avec 
le journaliste Vassili Nemirovitch-
Dantchenko, idole de la gauche radi-
cale, et l’amène à Saint-Pétersbourg 
en 1908-1909.

La troisième partie (D’une scène 
l’autre) se concentre sur la réception 
du théâtre japonais par les Russes, en 
Russie comme au Japon. Y. Kitamura 
et D. Savelli (« L’exotisme justifié ou 
la venue du kabuki en Union sovié-
tique en 1928 ») analysent pour-
quoi et comment la première tournée 
du kabuki à l’étranger se fit en cette 
Union soviétique, pays qui rejetait 
féodalité et bushidō. Après reconnais-
sance officielle par le Japon de l’Union 
soviétique le 20 janvier 1925, cette 
dernière tente d’améliorer les rapports 
bilatéraux. L’initiative de la tournée 
revient à Osanai Kaoru 小山内薫,  
figure de proue du shingeki 新劇, fas-
ciné par Stanislavski et Meyerhold, 
dont M. Hayashi (« Le théâtre japo-
nais face au théâtre occidental et à la 
tradition : l’œuvre d’Osanai Kaoru 
[1881-1928] [Résumé de thèse] ») 
retrace la carrière. Mais les obsta-
cles à la tournée surgissent au Japon. 
L’extrême-droite craint que le bol-
chévisme contamine le théâtre natio-
nal. L’ambassade soviétique à Tokyo 
promeut le spectacle et choisit Les 
Quarante-sept Rōnins, pièce riche en 
actions, pauvre en dialogues, pour 
séduire le public. Pour les Soviétiques, 
plus que la conquête du public russe 
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émerveillé par le kabuki, c’est un pas 
vers les cercles progressistes nippons. 
Les périodiques éludent les aspects 
idéologiques discutables du kabuki, 
mais Géorgui Astakhov, secrétaire 
d’ambassade à Tokyo, note que le 
kabuki, ses samouraïs et son seppuku 
flattent la vision impérialiste anglo-
américaine du Japon : cet exotisme 
est une marque d’antisoviétisme.

D. Savelli (« Un témoignage sovié-
tique de 1936 sur le théâtre japo-
nais : “Le Théâtre japonais” de Boris 
Pilniak ») édite un petit texte de Boris 
Pilniak, l’un des rares Russes à avoir 
vu du kabuki dans les années 1920 
et 1930, qui ne revendique aucune 
compétence savante et livre son 
expérience spontanée, dans un style 
adapté à la pression idéologique, où 
la mention de la scène tournante et 
des toilettes mixtes est supprimée au 
profit des persécutions contre le théâ-
tre prolétarien.

E. Simonova-Goudzenko (« Kons-
tantin Simonov et le théâtre japo-
nais ») évoque les pages de K. Simonov 
(1915-79), dans son Japon. 46 (1977) 
sur le kabuki. Ce correspondant de 
guerre au Japon en décembre 1945 
songe que « [l]a passion pour le théâ-
tre kabuki était une des passions 
de l’art révolutionnaire des années 
vingt » en raison de l’attirance pour 
« la force concentrée, la retenue, la 
concentration de la force », liée selon 
lui à la passion japonaise du sport.

La quatrième partie (L’entre-deux 
ou la Sibérie) en retrace l’histoire 
quasi jusqu’à nos jours. V. Datsychen 
(« La présence japonaise en Sibérie du 
xviie siècle aux premières décennies 
du xxe siècle) offre un premier pano-
rama. Les Japonais évitent d’abord 
la Sibérie pour aller en Russie, mais 
l’homme d’État Enomoto Takeaki 榎
本武揚 (1836-1908), premier ambas-
sadeur à Saint-Pétersbourg, œuvre aux 
bonnes relations et, après l’ouverture 
du Transsibérien (1901), les visites 
officielles suivent. Dès 1893, l’ar-
mée japonaise dresse la topographie 
de la région. L’émigration nippone en 
Sibérie s’accroît de 603 Japonais en 
1890 à 3 953 en 1900 sur un total 
de 5 819 Japonais vivant en Russie. 
La guerre russo-japonaise n’altère ni 
les bons sentiments réciproques ni la 
circulation des Japonais. Cela change 
avec la Première Guerre mondiale et 
la guerre civile. Le Japon intervient en 
Sibérie orientale et en Transbaïkalie 
au service des armées blanches de 
Koltchak. En 1920, après l’avène-
ment des Soviets, il évacue Irkoutsk, 
mais pas la Transbaïkalie ni la région 
de l’Amour. Les Soviets mènent la 
propagande communiste auprès des 
peuples orientaux pour déloger les 
forces d’occupation nippones. À 
partir des années 1920, il n’y a plus 
guère de Japonais en Sibérie. Tout 
au plus certains résidents japonais 
du Mandchoukuo sont-ils autori-
sés après 1932, à la suite de l’insur-
rection du général Su Bingwen qui 



Ebisu 47 |

|LIVRES À LIRE 317

menace la colonie nippone, à se réfu-
gier en Extrême-Orient russe. Dans 
les années 1930, les autorités soviéti-
ques limitent les passages de Japonais 
en Sibérie. Le Kremlin ferme le 
consulat de Novossibirsk en 1937, 
seul reste encore ouvert le consulat du 
Mandchoukuo à Tchita où vivent des 
Japonais à la fin des années 1930.

S. Kouznetsov (« Les anciens pri-
sonniers de guerre japonais évoquent 
leur captivité en Sibérie ») tient les 
captifs de Sibérie pour cas à part. Ils 
se forment en communauté solidaire, 
vivent dans l’observance des tradi-
tions, révèrent l’Empereur au nom 
duquel ils se sont rendus, se méfient 
des autorités soviétiques mais sont 
curieux du monde russe, et sereins 
dans l’acceptation de leur destin. Les 
« bons sentiments et souvenirs que les 
anciens prisonniers de guerre japonais 
ont gardé de la Russie et des Russes 
se sont formés non pas à cause mais 
en dépit des efforts de l’administra-
tion du camp comme de la politique 
soviétique en général ». 

T. Takemoto (« Mémoire et vio-
lence dans les Chroniques de l’oiseau 
à ressort de Murakami Haruki ou 
de Khalkhin Gol aux camps de 
Sibérie ») analyse un épisode secon-
daire du roman de Murakami, qui 
évoque Khalkin Gol (jap. Nomonhan  
ノモンハン) avant la bataille de 1939, 
puis un camp sibérien après la défaite 
de 1945. Il raille les petits soldats nip-
pons pris dans une guerre étrangère 
et impuissants. Le lieutenant Mamiya 

voit un Mongol écorcher vif un sol-
dat japonais sur l’ordre d’un offi-
cier soviétique. Le corps du supplicié 
symbolise la défaite de l’armée du 
Guandong au profit du nouveau maî-
tre. D’où la désacralisation du mythe 
du dieu de la guerre cher à l’idéologie 
nationaliste. Murakami renvoie dos à 
dos les deux parties : l’URSS commu-
niste ne vaut pas mieux que le Japon 
nationaliste. Le peuple, décidément, 
reste passif face au pouvoir qui lui fait 
tout croire – de la grandeur de l’Asie 
sous la direction du Japon à la sécu-
rité nucléaire à Fukushima…

Dommage que la période contem-
poraine, après les années 1930, soit 
fort peu analysée. On aurait aimé en 
savoir plus sur la japonologie stali-
nienne et post-stalinienne, plus aussi 
sur certains créateurs contempo-
rains qu’inspire le Japon, tel B(oris) 
Akounine, traducteur de littérature 
japonaise, amateur de Mishima, mais 
aussi auteur de polars dont certains 
se passent au Japon. Un travail d’en-
semble sur ces questions fait encore 
défaut, mais le présent recueil offre 
un fort beau début dans ce sens. 

Gérard Siary  
(université Montpellier 3,  

CRCAO UMR 8155)
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Résumés

Rémi SCOCCIMARRO
Séisme et tsunami du 11 mars 2011 : 
spatialisation de la catastrophe
Le tsunami du 11 mars 2011 a dévasté 
les côtes du Sanriku, pourtant parmi les 
mieux protégés au monde, où les digues 
géantes ont été inefficaces . Ces protec-
tions, basées sur une approche éminem-
ment techniciste, n’ont-elles pas accru 
la vulnérabilité des populations, en ren-
dant possible l’urbanisation de zones 
historiquement exposées à ce type de 
catastrophe ?
Mots-clés : digues géantes, étalement urbain, 
dichotomie socio-spatiale, vulnérabilité .

Marie AUGENDRE
Un modèle géographique  
de la catastrophe
Mise en tension, rupture, propagation et 
relais sont les phases du capricieux cycle 
sismique qui s’appliquent aussi au dé-
roulement d’une catastrophe . Celle du 
11  mars met en évidence l’incessante 
métamorphose du risque, qui affaiblit 
les contre-mesures éprouvées et suscite 
de nouvelles adaptations .
Mots-clefs : coexistence, coévolution, séisme, 
modèle géographique de la catastrophe .

Augustin BERQUE
Milieu, co-suscitation,  
désastres naturels et humains
Les désastres consécutifs au tsunami du 
11 mars 2011 n’en sont pas l’effet direct ; 
ils ont pour cause première le mode de 

la relation que la modernité a instaurée 
entre la société japonaise et son environ-
nement, dans l’oubli de l’histoire et l’abs-
traction du sujet humain hors de son 
milieu, réduit à une table rase définie par 
le seul profit . C’est cette abstraction qui 
a fait du tsunami une catastrophe, et qui  
– sauf reconcrétisation du milieu nip-
pon  – ne manquera pas d’en susciter 
d’autres à l’avenir .
Mots clefs : catastrophe, co-suscitation, milieu .

Jean-Pierre DUPUY
« Un paradis habité par  
des meurtriers sans méchanceté  
et des victimes sans haine » : 
Hiroshima, Tchernobyl, Fukushima
Après les horreurs du vingtième  siècle, 
nous ne pouvons plus poser que le mal 
est toujours le résultat d’intentions mau-
vaises . Le mal extrême résulte parfois 
d’intentions médiocres, ou même d’in-
tentions de faire le bien . On examine le 
cas des catastrophes de l’industrie nu-
cléaire civile, Tchernobyl et Fukushima .
Mots-clés : mal, intentions, catastrophes 
nucléaires .

NISHITANI Osamu
Où est notre avenir ?
Lâcheté des élites et sacrifice du peuple, 
c’est le secret de la double face du Japon, 
douteux et admirable . La dernière catas-
trophe, révélant la fragilité du système 
économique et techno-industriel japonais, 
rend inévitable un changement radical de 

、

、
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la société . Mais la résistance est tenace .
Mots-clés : lâcheté des élites, sacrifice du 
peuple, système économique et techno-
industriel . 

Alain-Marc RIEU
Technologie souveraine  
et contrôle démocratique
La catastrophe de Fukushima est d’abord 
institutionnelle  : elle met en cause une 
structure de pouvoir associant une tech-
nologie (le nucléaire) et une industrie, 
ses ramifications dans les partis politi-
ques et les médias . Elle en permet aussi 
une analyse fine . La catastrophe ouvre 
ainsi un débat sur les institutions démo-
cratiques à développer pour faire face à 
un tel pouvoir .
Mots clefs : technologie souveraine, 
énergie, industrie nucléaire, Japon, 
Fukushima, pouvoir, démocratie technique, 
épistémologie . 

Thierry GUTHMANN
Gestion de crise et culture politique  
du Japon contemporain :  
le Premier ministre Kan Naoto  
a-t-il réellement failli ?
L’analyse de la valeur objective des accu-
sations de gestion fautive portées contre 
le Premier ministre, notamment par 
l’opposition, suite à la crise ouverte par 
le séisme du 11  mars, montre que Kan 
Naoto n’a pas réellement failli et qu’il a 
surtout rempli pour l’opinion un rôle de 
bouc émissaire .

Mots-clés : gestion de crise, culture politique, 
Kan Naoto, bouc émissaire . 

Thierry RIBAULT
L’empire du nucléaire :  
quand Fukushima ne crachait pas 
encore ses « atomes pour la paix »
La politique nucléaire japonaise est ar-
rimée à la politique américaine anti-
 communiste et à la guerre froide, ce qui 
seul permet de comprendre pourquoi 
un des pays les plus soumis aux risques 
sismiques est devenu la troisième nation 
nucléaire du monde . Le développement 
du nucléaire civil au Japon s’inscrit dans 
la propagation de la doctrine que porte 
le président Eisenhower, dans son dis-
cours « Atomes pour la paix », prononcé 
le 8 décembre 1953 aux Nations unies . 
Mots-clés : atomes pour la paix, nucléaire 
civil, nucléaire militaire, propagande, 
Fukushima, Nippon Foundation . 

Tino BRUNO
La promotion du nucléaire civil  
dans la presse quotidienne japonaise 
Cet article dresse un état des lieux de 
la promotion du nucléaire civil par les 
quotidiens japonais, notamment dans 
son contexte socio-politique des années 
1950 aux années 1970, à travers la défini-
tion de ce que nous appelons les « trois 
mythes du nucléaire  »  : «  pacifique  », 
« sûr » et « nécessaire » . 
Mots-clés : nucléaire, journaux, promotion, 
mythe, Japon . 
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Mathieu GAULÈNE
Convertir les « allergiques à l’atome » : 
la promotion de l'énergie nucléaire  
au Japon
Imposer l’énergie nucléaire à une popu-
lation japonaise « allergique à l’atome » 
fut difficile . La construction de centra-
les s’est accompagnée de campagnes de 
promotion diverses – publicités, PR cen-
ter, réunions pédagogiques . Fukushima 
oblige cependant le triumvirat du nu-
cléaire – METI, industriels et politiciens – 
à revoir sa communication .
Mots-clés : publicité, communication, journée 
du nucléaire, lobby nucléaire, « allergiques au 
nucléaire » . 

Paul JOBIN
Qui est protégé  
par la radioprotection ?
Dans les premiers jours de la catastro-
phe nucléaire, les maximales d’exposi-
tion pour les travailleurs étaient relevées 
à 250  millisieverts par an, au lieu de 
20  mSv en temps ordinaire . Puis, s’arc-
boutant sur les recommandations de la 
Commission internationale de protec-
tion radiologique, le gouvernement a 
considéré 20 mSv (contre 1 en temps or-
dinaire) comme un maximum annuel ac-
ceptable pour les habitants département 
de Fukushima, y compris les enfants . La 
controverse qui en résulte touche un des 
principaux enjeux de santé publique de 
cette catastrophe pour les années à venir . 
Qui, et dans quelle mesure, est véritable-
ment protégé par la radioprotection ? 

Mots-clés : Fukushima, radiation, normes, 
controverse . 

Christine LÉVY
Les voix des femmes  
après la catastrophe du 11 mars
La catastrophe aurait-elle renforcé la di-
vision sexuelle du travail  ? Les organisa-
tions féministes tentent de répondre à 
cette question en travaillant à repérer 
les besoins spécifiques des femmes, tout 
en les soutenant dans leur mobilisation 
face aux conséquences de la catastrophe 
nucléaire . 
Mots-clés : genre, catastrophe, émotion, 
rationalité . 

Jean LAGANE
Catastrophe environnementale  
au Japon : apport des savoirs profanes  
et mouvements citoyens
Cet article aborde le thème de la rési-
lience communautaire lors de catas-
trophes environnementales . Il s’agit de 
démontrer comment l’action privée, 
soutenue par des savoirs profanes, peut 
apporter une réponse face à l’inertie de 
l’action publique . L’approche est étayée 
par une analyse des pratiques de rési-
lience développées par les mouvements 
citoyens suite aux nuisances industrielles 
de Minamata et de Toyama .
Mots-clés : résilience communautaire, 
mouvements citoyens (jūmin undō), 
catastrophe, savoirs profanes . 
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NAMIOKA Shintarō
Politiques de dédommagement  
pour les agriculteurs de Fukushima ?
Le cas de la Nōminren 
Cet article aborde la question du dédom-
magement pour les agriculteurs dont les 
dégâts ne se réduisent pas à l’aspect fi-
nancier . Les activités de la Nōminren, 
qui soutient ces agriculteurs dans leur 
demande d’indemnisation, sont ici ana-
lysées en tant que tentative de démocra-
tie délibérative émergeant d’un espace 
contre-public subalterne .
Mots-clés : Nōminren, dédommagement, 
Fukushima, démocratie délibérative,  
espaces contre-publics subalternes . 

Hiroko HUMBERT-AMEMIYA
Fermiers sinistrés de Fukushima :  
comment faire face  
dans des conditions extrêmes ?
La catastrophe nucléaire a arraché les pay-
sans de leurs terres . Ce désastre a pourtant 
un aspect positif . Libérés d’une charge an-
cestrale, ces agriculteurs peuvent recons-
truire leur vie, à leur gré, par leur propre 
initiative . En suivant le parcours de trois 
paysans sinistrés, nous voyons comment 
ils projettent leur avenir . 
Mots-clés : paysans sinistrés, agriculture 
biologique, poids de la communauté,  
le beau Fukushima . 

EGUCHI Kumi, KUBOTA Aya,  
NAGASE Setsuji, KUROSE Takefumi
La reconstruction  
de la commune d’Ōtsuchi :  
étude des souhaits des habitants
Cet article relate un travail réalisé par le 
laboratoire de design urbain de l’univer-
sité de Tokyo en coopération avec les 
habitants du quartier d’Akahama de la 
commune d’Ōtsuchi pour proposer un 
plan de reconstruction qui prenne en 
compte l’histoire des désastres et les at-
tentes des résidents .
Mots-clés : commune d’Ōtsuchi,  
souhait des habitants, reconstruction,  
village de pêche, dépopulation . 

Murielle HLADIK
Enjeux de la reconstruction :  
recoudre le tissu urbain,  
renouer le lien social
Quels sont les enjeux éthiques, écono-
miques, environnementaux et sociaux 
de la reconstruction ? Après la phase de 
l’intervention d’urgence, la reconstruc-
tion fait émerger la question de la sécu-
rité : pouvons-nous envisager un « risque 
zéro » ? Comment renouer et recoudre le 
lien social qui existait auparavant sur ces 
terres aujourd’hui dévastées ? Comment 
retrouver l’espoir et construire des bases 
pour une nouvelle vie ?
Mots-clés : renouer, réparer, reconstruction . 
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Cécile ASANUMA-BRICE
Les politiques publiques de logement 
face à la catastrophe du 11 mars
L’après désastre du 11 mars 2011 remet 
sur le devant de la scène la question du 
relogement d’urgence de la population 
et par conséquent le rôle des pouvoirs 
publics dans ce processus . Ces derniers 
reprendront-ils en main un système qu’ils 
jugeaient obsolète ou laisseront-ils à la 
population le soin d’assurer elle-même 
sa propre protection sociale en terme de 
relogement ?
Mots-clés : urbanisme, logements publics, 
logements provisoires, protection sociale . 

Patricia MARMIGNON 
Communautés de quartier  
et associations : le retour du local  
après le 11 mars 2011
Les communautés de quartier sont une 
particularité nippone . Elles ont évolué 
au fil du temps . Et des associations se 
sont développées depuis 1968 . Dans ce 
processus, et jusqu’au 11 mars 2011, un 
tournant vers une autonomie locale, et 
une reconnaissance du droit de l’indi-
vidu semblaient entamés .
Mots-clés : association, autonomie locale, 
communauté de quartier . 

Manuel TARDITS
Vivre, vivre au Japon
Comment faire face au caractère récur-
rent des catastrophes naturelles et liées 
à l’homme ? À la prévention, on se doit 

d’adjoindre une vision écologique plus 
large et renouvelée . Un débat sur le mo-
dèle énergétique du nucléaire et sur nos 
modèles de développement urbains et 
sociétaux s’impose .
Mots-clés : modèles de développement 
urbains et sociétaux, alternatifs,  
répartir les risques, nouvelle écologie . 

Coralie CASTEL
Reconstruire ses souvenirs :  
le nettoyage des photographies 
emportées par le tsunami à Kesennuma
À Kesennuma, ville touchée par le tsu-
nami, une association d’habitants en-
treprend de nettoyer les milliers de 
photographies personnelles retrouvées 
dans les ruines pour les rendre à leurs 
propriétaires . Cette action collective de 
«  sauvegarde des souvenirs  » passe par 
le soutien de bénévoles à l’échelle natio-
nale, et participe en définitive au réta-
blissement de la société locale . 
Mots-clés : photographies, mémoire,  
actions collectives, bénévolat, reconstruction . 

Philippe PELLETIER
Le déluge sans le Japon :  
aléa naturel et catastrophe  
dans la culture japonaise
Aucune philosophie centrée sur la ca-
tastrophe issue d’un aléa naturel ne 
structure la socioculture japonaise . 
L’engloutissement de l’archipel japonais 
imaginé par la SF relève d’une cathar-
sis provoquée par la défaite militaire et 
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l’anéantissement atomique de 1945 . Le 
mythe du Déluge est singulièrement 
absent de la mythologie shintô . La lé-
gende de Kōrai-jima (archipel des Gotō, 
département de Nagasaki) qui narre l’en-
gloutissement d’une île et de ses habi-
tants mélange des croyances d’origine 
chinoise, shintô et, surtout, chrétienne 
via la Bible des chrétiens cachés .
Mots-clés : nature, aléa, catastrophe, 
submersion, déluge, apocalypse, mythologie, 
légende . 

Julien BERNARDI-MOREL
Cataclysme et pouvoir politique  
dans l’imaginaire du Japon :  
l’exemple des namazu-e  
du séisme d’Ansei
Cet article tente d’analyser la relation 
entre catastrophes naturelles et politi-
que dans l’imaginaire du Japon à travers 
l’étude de certains namazu-e (estampes 
de poisson-chat), leurs effets après le 
séisme d’octobre 1855 et les similitudes 
avec la catastrophe du 11 mars 2011 .
Mots-clés : namazu-e (estampe de poisson-
chat), imaginaire du Japon, mythes du Japon, 
catastrophes naturelles, divinités du shintô .

、

、
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、

Rémi SCOCCIMARRO
The Spatial Dimension  
of the 11 March Tsunami Disaster
The March 2011 tsunami devastated the 
coastal areas of Japan’s Sanriku region, 
destroying the world’s most sophistica-
ted and ”protective” embankments . This 
devastation questions the priority that 
has been given to rigid, high-tech pro-
tection in preventing natural disasters, 
a decision that 1) made possible the ur-
banization of historically inundation-
 exposed areas and 2) paradoxically 
raised the overall vulnerability of those 
areas’ residents to the very events they 
were built to prevent .
Keywords: Giant Breakwater, Urban Sprawl, 
Socio-Spatial Dichotomy, Vulnerability . 

Marie AUGENDRE
A Geographical Model  
Regarding Disasters
Strain accumulation, rupture, propaga-
tion and secondary events, which are 
the geological phases of the capricious 
seismic cycle, may also apply to the 
whole disaster process . The March  11th 
earthquake disaster in Japan highli-
ghts a ceaseless metamorphoses of risk, 
which has challenged the conventional 
wisdom concerning countermeasures, 
while offering the opportunity to consi-
der new and improved ways of adapting 
to the disaster cycle .
Keywords: Coexistence, Co-Evolution, 
Earthquake, Geographical Model of Disaster . 
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、NISHITANI Osamu
Where is our Future?
The author begins with an explanation of 
the two faces of Japan that were revea-
led to the surprise of many around world 
based on the attitude exhibited by the 
Japanese government on the occasion 
of its first nuclear experience; namely, 
the “spontaneous obedience” shown by 
the country’s ruling elites to American 
policy .
This kind of melancholy that has always 
arisen from such a structure of submis-
siveness was felt once again in the res-
ponse to the recent earthquake disaster 
and nuclear accident .
This huge catastrophe has served to 
clearly demonstrate the fragility inherent 
in a Japanese techno-industrial economy 
that has developed through its heavy 
dependency on nuclear energy and its 
gross negligence of natural conditions . 
The time has come for a transforma-
tion in not only the whole Japanese so-
cial structure, but also our core values . 
Despite the trend among the people in 
the direction of a spontaneous renais-
sance, the powers that be continue to 
stubbornly resist .
Keywords: Spontaneous Obedience,  
Techno-Industrial Economy . 

Augustin BERQUE
The Co-Arousing Relationship  
Between Natural and Human Disasters 
in Human Milieux. 
The disasters that occurred after 
March 11, 2011, were caused not by the 
initial earthquake and tsunami, but ra-
ther by a type of relationship formed 
between society and its environment 
that is endemic to modern times, where 
historical experience is forgotten and 
human subjects abstracted from their 
milieux, to be relegated to figures in a 
profit and loss statement . It is this abs-
traction which turned the earthquake 
and tsunami into human catastrophes, 
and which – save a re- concretization of 
the Japanese milieu – is bound to pro-
voke similar catastrophes in the future .
Keywords: Catastrophe, Co-Arousing,  
Human Milieux . 

Jean-Pierre DUPUY
”A Paradise Inhabited  
by Murderers Deprived of Wickedness 
and Victims Deprived of Hatred”:  
Hiroshima, Tchernobyl, Fukushima
The horrors of the 20th century have re-
sulting in a wedge being driven between 
the evil caused and the evil intended . 
Now extreme evil may result from me-
diocre intentions or even from intentions 
to do good . The author considers such 
ideas using the cases of the civil nuclear 
disasters at Chernobyl and Fukushima .
Keywords: Evil, Intent, Nuclear Disasters .
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Alain-Marc RIEU
Sovereign Technology  
and Democratic Control
Fukushima is the scene of not only a nu-
clear accident, but also of an institutional 
catastrophe of worldwide significance . 
The power structure responsible for the 
catastrophe constitutes various segments 
of Japan’s social, political and economic 
systems . Since March 2011, this power 
structure has been submitted to close and 
strict scrutiny . The resulting knowledge 
revealed by such scrutiny shows that cur-
rent Japanese democratic institutions are 
incapable of controlling and managing 
the sovereign realms of technology and 
industry, necessitating new research that 
will lead to democratic reforms .
Keywords: Sovereign Technology, Energy, 
Nuclear Industry, Japan, Fukushima, Power, 
Democratic Control, Science Studies . 

Thierry GUTHMANN
Crisis Management and Political 
Culture in Contemporary Japan:  
Did Prime Minister Kan Really Fail?
The author’s analysis of the objective 
value of the accusations of faulty ma-
nagement made against Prime Minister 
Kan Naoto, notably by his political op-
ponents, following the crisis begun by 
the March  11th earthquake shows that 
Kan did not really fail, but above all that, 
he was expected to perform the role of 
scapegoat .
Keywords: Crisis Management, Political 
Culture, Kan Naoto, Scapegoat . 

Thierry RIBAULT
The Nuclear Empire  at a Time When 
Fukushima Had Not Yet Split  
One ”Atom For Peace”
Japan’s nuclear policy has long been tied 
to American foreign policy, especially in 
the context of anticommunist ideology 
and the Cold War . The civil use of nu-
clear energy in Japan is an offshoot of 
America’s military use, a fact that allows 
us to understand how one of the most 
earthquake-prone countries in the world 
was destined to become the third lar-
gest user of nuclear power in the world . 
The use of nuclear energy is directly lin-
ked to the propagation of the doctrine 
espoused by Dwight D . Eisenhower in 
his ”Atoms for Peace” speech delivered 
on 8 December 1953 before the United 
Nations Assembly .
Keywords: Atoms for Peace, Civil Use of 
Nuclear Energy, Military Nuclear, Propaganda, 
Fukushima, Nippon Foundation . 

Tino BRUNO
The Promotion of Nuclear Energy  
in the Japanese Press
This article discusses how the Japanese 
press has dealt with nuclear energy, 
mainly within the sociopolitical context 
of the period spanning the 1950s and 
1970s, by enthusiastically promulga-
ting what the author calls the “three nu-
clear myths” of “peaceful development,” 
 “safety” and “socioeconomic necessity .” 
Keywords: Nuclear, Newspapers, Promotion, 
Myth, Japan . 

、

、

、
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Mathieu GAULÈNE
Relieving Japan’s “Nuclear Allergy”:  
the Promotion of Atomic Power  
in Japan
Introducing atomic power to a Japanese 
population “allergic” to the idea of any-
thing nuclear was not an easy task . The 
construction of nuclear power plants 
had to be accompanied by various pro-
motional campaigns, including ad-
vertising, PR centers and educational 
programs . However, today the events 
in Fukushima have constrained the ef-
forts of the nuclear triumvirate – METI, 
big  business and political advocates – to 
 revise its message so as not to reactivate 
the “allergy” .
Keywords: Advertising, Communication, 
Nuclear Day, Nuclear Lobby, ”Nuclear Allergy” . 

Paul JOBIN
Whom Does Radiation Protection 
Actually Protect?
During the first weeks of the March 11th 
catastrophe, the maximum level of ra-
diation exposure for nuclear plant wor-
kers was set at 250 millisieverts (mSv) per 
year, instead of the normal 20 mSv . Then, 
following the recommendations of the 
International Commission on Radiation 
Protection, the government decided that 
the inhabitants of Fukushima Prefecture 
could be exposed to a maximum of 
20 mSv a year (opposed to 1 mSv in nor-
mal times) . The resulting controversy over 
whom, and to what extent, radiation “pro-
tection” really “protects” will be one of the 

major public issues for years to come .
Keywords: Fukushima, Nuclear, Radiation, 
Exposure, Norms, Controversy . 

Christine LÉVY
Voices of Women After March 11th
Has the March 11th earthquake disaster 
worked to strengthen Japan’s sexual di-
vision of labor? Feminist organizations 
in Japan are trying to answer this ques-
tion by focusing on the specific needs of 
women, while supporting them in their 
mobilization efforts to deal with the 
consequences of the nuclear disaster .
Keywords: Gender, Disaster, Emotion, 
Rationality . 

Jean LAGANE
Environmental Disaster in Japan: 
Responding with Citizens Movements 
and Workaday Knowledge 
This paper briefly deals with the theme 
of community resilience in times of en-
vironmental disaster .  The author ana-
lyzes how the action of private citizens, 
when backed by common, workaday 
knowledge, can compensate for a lack of 
official public response . This approach is 
based upon practices of resilience deve-
loped by local citizens movements after 
the industrial waste pollution disasters in 
Minamata and Toyama .
Keywords: Community Resilience, Citizens 
Movements (Jūmin Undō ), Disaster, Workaday 
Knowledge . 

、
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NAMIOKA Shintarō
The Politics Surrounding Reparations 
for Fukushima Farmers:  
the Case of Nōminren
Will it be possible for the farm families 
of Fukushima in the midst of radioactive 
pollution to revive an agricultural form of 
production based on personal relations 
of trust with consumers, including those 
in the farm-fresh market?
The author of this article shows that the 
system in place for reparations is inca-
pable of sufficiently responding to the 
damages sustained by individual farm 
families .
While offering a critique of the sys-
tem, the author analyzes the attempts 
made by the Farm Alliance of Fukushima 
(Nōminren) to link demands for repa-
rations to the anti-nuclear power mo-
vement, labeling it an experiment in a 
deliberative form of democracy emer-
ging from a subaltern counterpublic .
Keywords: Nōminren, Reparations for 
Damages, Fukushima, Deliberative 
Democracy, Subaltern Counterpublics . 

Hiroko HUMBERT-AMEMIYA
The Effects of March 11th  
on the Farm Families of Fukushima: 
How to Face Up to Extreme Conditions?
Although the March  11th cloud of nu-
clear disaster displaced the surrounding 
cultivators from their land, it had one sil-
ver lining . Once relieved of burdens in-
herited from their ancestors, these farm 
families are now entitled to rebuild their 

lives as they see fit . Following the paths 
chosen by three displaced farm fami-
lies, the author shows how they are de-
signing their futures . 
Keywords: Displaced Farmers, Organic 
Agriculture, the Burden of the Community, 
Beautiful Fukushima . 

EGUCHI Kumi, KUBOTA Aya,  
NAGASE Setsuji, KUROSE Takefumi
The Reconstruction of Ōtsuchi: 
a Study Based on the Will  
of Local Residents
This article contains findings from a 
study done by the University of Tokyo 
Urban Design Laboratory in coopera-
tion with the inhabitants of Akahama, 
a neighborhood in the town of Ōtsuchi 
(Iwate Prefecture), in order to propose a 
reconstruction plan taking into account 
Akahama’s disaster history and the ho-
pes and dreams of its residents .
Keywords: Ōtsuchi Township, Will of the 
Residents, Reconstruction, Fishing Village, 
Depopulation . 

Murielle HLADIK
Challenges to Post-Disaster 
Reconstruction:  
Repairing the Urban Fabric  
and Reestablishing Social Cohesion
What are the ethical, economic, environ-
mental and social issues surrounding 
post-disaster reconstruction? Following 
emergency intervention, the task of re-
construction leads to new questions 

、

、、

、
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regarding security: Is ”zero risk” concei-
vable? How is the affected community 
to repair and maintain the social co-
hesion that previously existed in the 
area, but which has been totally devas-
tated? Is it possible to stimulate hope 
and construct a foundation for a new 
beginning?
Keywords: Post-Disaster Reconstruction, 
Repair, Social Cohesion

Cécile ASANUMA-BRICE
Public Housing Policy  
in Response to March 11th
The earthquake disaster of March  11, 
2011, brought once again to the fore-
front the issue of how victims were to 
find emergency housing and the role 
of government in that process . The di-
lemma facing the latter is whether it will 
revive a system it has already conside-
red obsolete or leave it up to the victims 
themselves to secure their own safety 
net with respect to rehousing .
Keywords: Town Planning, Public Housing, 
Temporary Housing, Care . 

Patricia MARMIGNON
The Revival of Local Neighbourhood 
Communities and Associations  
After March 11th 
Neighbourhood communities known as 
chōnaikai are a characteristic feature of 
Japanese society, but have, nevertheless, 
changed over time since their inception 
in 1968 . The direction of this change, at 

least up until the earthquake disaster 
of March 11, 2011, was tending towards 
more and more local autonomy and clea-
rer recognition of the rights of individual 
members of the community .
Keywords: Association, Local Autonomy, 
Neighbourhood Community . 

Manuel TARDITS
Living and Being Alive in Japan
In figuring out how to prevent and cope 
with recurrent natural disasters and rela-
ted human activities, we must add a re-
newed, broader ecological vision . What 
is needed is serious debate about the 
existing nuclear energy model, as well as 
about our models of urban and societal 
development .
Keywords: Nuclear Energy Model,  
Urban and Societal Development . 

Coralie CASTEL
Reconstructing Memories:  
Restoring Photographs Swept Away  
by the Kesennuma Tsunami
The city of Kesennuma, one of the com-
munities victimized by the tsunami of 
March  11th, has become the site of an 
association of inhabitants who have 
undertaken to clean and restore thou-
sands of personal photographs found in 
the muddy ruins, and eventually return 
them to their owners . This type of col-
lective action to “save memories”, which 
is supported by volunteers from all the 
country, is one way of contributing to 

、

、

、

、
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the reconstruction and revival of local 
society .
Keywords: Photographs, Memory, Collective 
Action, Volunteer Work, Reconstruction . 

Philippe PELLETIER
The Flood Missed Japan:  
Natural Disasters Within  
Japanese Culture
There is no philosophical notion of catas-
trophic events due to natural causes that 
structures Japanese culture . The “sinking 
of Japan” described in contemporary 
science fiction literature and movies has 
more to do with the cathartic process 
stemming from military defeat and ato-
mic bombings in 1945 . There is no Flood 
myth in Shintō mythology . The legend of 
Kōraijima (Gotō islands, Nagasaki prefec-
ture), which relates the sinking of a small 
island and its inhabitants, mixes beliefs 
adopted from China and Shintō, but in 
particular incorporates Biblical accounts 
read by the region’s Christians who went 
into hiding during the Tokugawa period .
Keywords: Nature, Natural Disaster, 
Submersion, Flood, Apocalypse, Mythology, 
Legends . 

Julien BERNARDI-MOREL
Cataclysm and Politics  
Within the Japanese Imagination:  
Namazu-e of the Ansei-Edo Earthquake
This article attempts an analysis of the re-
lationship between natural disasters and 
politics within the Japanese imagination 

through studying a collection namazu-e  
(woodblock prints depicting catfish), 
their effects during the earthquake of 
October 1855 and similarities to the af-
termath of the March 11th tragedy .
Keywords: Namazu-e (Catfish Prints), 
Japanese Imaginary World, Japanese Myths, 
Natural Disasters, Shintō Deities .
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レミ・スコシマロ
地域的特色からみた津波対策の盲点
三陸海岸一帯では高度成長期に巨大堤防が建
設され、それは世界レベルを誇る最先端の津
波対策であると考えられていた。にもかかわ
らず、東日本大震災時の津波で同地域はほぼ
壊滅してしまった。これは何を意味するのだ
ろうか。最先端技術による巨大堤防に守られ
ているという過信が、危険区域として従来知
られていた区域への居住を可能にし、かえっ
て、住民を危険にさらす結果となってしまっ
た、とは考えられないだろうか？
キーワード：巨大堤防、都市化、危険性、 
防災都市計画、社会・空間構造

マリ・オジャンドル
地理的災害モデル
歪みの蓄積、破壊、伝搬は地震の生起過程に
おける気まぐれな周期的要素であるが、こう
いったサイクルは災害のプロセスにも当ては
まる。3 月 11 日の大震災は、今までの実績
ある防災対策を根本から覆し、新たな段階に
移行するきっかけを与えた。このように、こ
の震災は災害のリスクが変化しやすいもので
あることを我々に気づかせた。
キーワード：共存、共進化、地震、 
地理的災害モデル

オギュスタン・ベルク
風土と縁起と天災・人災
3.11 の災禍は津波というただの天災ではな
く、現代文明特有の脱風土化の結果でもある。
その過程において、人間主体は歴史の体験を
忘れ、具体的な風土を抽象的な広がりに還元
し、それを資本の利益源としてしか捕らえな
い。その結果、天災が縁起された（互いに引
き起こされた）といえるほど、その影響が大
いに悪化された。
キーワード：禍災、縁起、風土

ジャン = ピエール・デュピュイ
「悪意無き殺害者たちと 
憎悪無き犠牲者たちの住む天国 ｣ 
―広島、チェルノブイリ、福島
20 世紀に起こった次々の惨禍のあとでは、
我々はもはや悪は常に悪意の結果であるとは
断定できない。極端な悪が、時には、愚かな
意図や、善を行おうとする意図からさえ引き
起こされるのだ。本稿では、チェルノブイリ
と福島における、民生用原子力産業の破局の
ケースについて検討する。
キーワード：悪、意図、破局的災害
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西谷修
「未来」はどこにあるのか
まず、世界を驚かせた日本の二面性を、最初
の核の経験に際して日本政府のとった態度か
ら説明（支配層のアメリカへの「自発的隷従」）
する。この構造の不幸が大震災・原発事故に
関しても反復された。
今回の大災厄は、自然条件を無視して原発に
依存し発展してきた日本の技術・産業・経済
システムの脆弱さを明らかにし、社会構造全
般と価値観の転換を迫っているが、民衆の示
した自発的な再生の方向にも関わらず、従来
勢力からの抵抗は大きい。
キーワード：自発的隷従、技術・産業・経済
システム

アラン = マルク・リュ
君臨するテクノロジーと民主的コントロール
福島の破局的災害は、何よりもまず制度的な
ものである。それはひとつの技術（原子力技
術）と一つの産業を結びつける権力構造を問
い直し、その権力構造が政党やメディアの中
に入り込んでいる様子を問い直す。この災害
はまたその権力構造の精緻な分析を可能にす
る。このようにこの災害は、このような権力
に対峙するために展開すべき民主的制度につ
いての議論を引き起こすことになる。
キーワード：君臨するテクノロジー、
エネルギー、原子力産業、日本、福島、権力、
技術的民主主義、認識論

ティエリー・グットマン
危機管理と現代日本の政治文化 
―菅直人首相は本当に過ちを犯したのか
当論文において著者は、3 月 11 日の大震災
以降の菅直人首相による危機管理に対すると
りわけ野党からの多くの批判を客観的に分析
することを通じて、実際には首相の判断のな
かで明らかな失策といえるものは意外に少な
かったことを論証し、そこから、菅首相が世
論にとってのスケープゴートの役割を果たし
たということを論証する
キーワード：危機管理、政治文化、菅直人、
スケープゴート

チエリー・リボー
原子力の帝国 
―福島がまだ「平和のための原子力」 
を吐き出していなかったとき
日本の原子力政策は米国の反共政策と冷戦に
緊密に縛り付けられており、そのことによっ
てのみ地震の危険に最もさらされている国の
一つがなぜ世界で第 3 位の原子力国となっ
たのかが理解可能になる。日本における民生
用原子力の開発は、アイゼンハワー大統領が
1953 年 12 月 8 日に国連で行った演説「平
和のための原子力」の中に込められている教
義の世界への拡散の中に位置付けられる。
キーワード：平和のための原子力、原子力の
平和利用、軍事用の核、プロパガンダ、福島、
日本財団
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ティノ・ブリュノ
日本の新聞における原子力の宣伝
日本は原子力を強く推進するために、国民の
放射線に対する「恐怖」を払拭する必要があ
った。そのために新聞が宣伝に大きな役割を
果たしたとされるが、根拠に乏しい。
本論文では、朝日新聞と読売新聞はいかに原
子力を報道してきたかを検証し、そのため平
和神話、安全神話と必須神話という三つの神
話を定義し、社会経済的な背景も探る。原発
事故の報道を検討しながら、インターネット
社会で起きた福島第一原発事故が浮き彫りに
した新しい情報社会を考察する。
キーワード：原子力、新聞、宣伝、神話、  
日本

マチユ・ゴレンヌ
「核アレルギー」の日本人を回心させる 
日本の原子力推進
原子力アレルギーの極めて強い日本国民に原
子力発電を受容させることは容易なことでは
なかった。そのため発電所の構築と並行して、
広告・宣伝・PR センターの創設、説明会の実
施など、様々なプロモーション・キャンペー
ンに力が入れられた。しかし今日、これまで
日本の原子力発電をリードしてきた三人組と
も言える経産省・産業界・政界は、福島で起
きたことによって広報活動の見直しを迫られ
ている。
キーワード：広告、宣伝、原子力の日、 
原子力村、核アレルギー

ポール・ジョバン
放射線保護はだれを保護するのか
福島原発災害の最初の一か月で、日本政府は
原発労働者の年間被曝最高基準を通常の 20
ミリシベルトより 205 ミリまで上げ、そして
子供も含めて福島県民に関しては、通常の 1
ミリより 20 ミリまで上げた。その決定は激
しい論争を起こした。いったい、放射線保護
はだれを保護するのか。これ問題は、通常原
発産業の基本問題であり、これから長く続く
重要な公衆衛生の問題であろう。
キーワード：福島、放射線、基準、論争

クリスチーヌ・レヴィ
3・11 東日本大震災後の女性たちの声
大震災はジェンダーの性役割を強化したであ
ろうか。フェミニスト団体は女性のニーズを
認知することでこの問題に取り組み、そして
原発に向き合う女性を支援している。
キーワード：ジェンダーと震災，感動、理

ジャン・ラガンヌ
日本における「環境災害 ｣ 
―非専門的知識から市民運動へ
本論文では、環境社会学のパースペクティヴ
から、生活環境の破壊に面した共同体の再生
力について考察する。とりわけ「福島（東日
本大震災における福島第一原発事故）」を例
にとりあげる。要点は、専門家や行政システ
ムの無力を前に、民間のひとびとが世俗知を
支えにいかに行動するかを解明することにあ
る。ここでのアプローチは、水俣と富山の産
業廃棄物による公害病の時代に、市民運動 

、

、

、

、

、
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（＜住民運動＞）により発展した再生運動の
歴史的分析により補完されるものである。
キーワード：共同体再生、住民運動、大災害、
世俗知

浪岡新太郎
福島の農家にとっての損害賠償を巡る政治
放射線汚染に対して福島の農家たちは、産直
など消費者との個別の信頼関係に基づく農業
形態を取り戻すことが可能なのだろうか。
本稿では損害賠償制度が個々の農家の損害に
対して十分に対応できていないことを明らか
にした。
その上で、現在の制度を批判し、反原発運動
と損害賠償請求を結びつける農民連福島の取
り組みを対抗的公共性をもった討議民主主義
の試みとして分析した。
キーワード：農民連、損害賠償、福島、討議
民主主義、対抗的公共圏

アンベール - 雨宮 裕子
極限の選択を生きる福島の被災農民たち
原発事故で、農民は生活の糧である土地を奪
われた。その災難が、考えようによっては、
プラスに転じる可能性を秘めている。農家の
跡取りという世襲の重荷をとかれ、自分で好
きな道を選んで、生活再建に取り組むことが
出来るのだ。二本松の三人の被災農家を例に、
彼らがこれからどう生きようとしているのか
を追ってみる。
キーワード：被災農民、有機農業、地域社会
のしがらみ、美しい福島

江口久美、窪田亜矢、 
永瀬節治、黒瀬武史
東日本大震災後の大槌町の復興に関して
—住民の望みに関する研究
本研究は、被災の歴史と住民の願いを考慮し
た復興計画を提案するために、大槌町赤浜地
区の住民と協力して東京大学都市デザイン研
究室により行われた活動の成果である。
キーワード：大槌町、住民の願い、復興、 
漁村、人口減少

ミュリエル・ラディック
復興の諸問題 
―都市という織布をつくろい直す、 
社会的紐帯を結び直す
復興にあたっては、倫理、経済、環境、社会
のそれぞれの側面において、どのようなこと
が問題点として挙げられるだろうか。緊急対
策の段階が過ぎ、復興における安全性の問題
が浮上している。「リスクゼロ」を目指すこ
とは可能であるのか。かつてあった社会的紐
帯は今や大きく損なわれてしまったが、それ
をどのようにして「結び直し」「つくろい直す」
ことができるだろうか。どのようにして希望
を再び見出し、再興させることができるだろ
うか。
キーワード：復興、つくろい直す、結び直す

、

、

、

、
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セシル・浅沼 = ブリス
3・11 大震災後の公共住宅政策
2011 年 3 月 11 日の大震災により、被災した
人々の避難住宅問題とその過程における公権
力の役割の問題が改めて浮き彫りとなった。
公権力は使い古しの社会福祉制度をまだ使い
続けるつもりなのだろうか、それとも被災者
への住宅提供問題については自らの手で社会
保障を確保するよう住民に委ねていくのだろ
うか。
キーワード：都市計画、公共住宅、仮設住宅、
社会福祉

パトリシア・マルミニョン
町内会とコミュニテイ 
―2011 年 3 月 11 日の後の地域回帰
町内会は日本の特徴である。時間の経過を通
して発展をしてきた。そして、コミュニテイ
は 1968 年から発達した。この過程において
2011 年 3 月 11 日までに、地域自治への転機
並びに個人の権利の認知が始められたようで
ある。
キーワード：コミュニテイ、地域自治、 
町内会

マニュエル・タルディッツ
日本に生きる
起こりうる自然災害に対して人間はどうする
べきか？ それに対して、より広く、そして
柔軟なエコロジカルな視点をもつべきであろ
う。核エネルギーモデルと都市社会開発につ
いての我々のモデルの間の関係の議論するべ
きだと考える。

キーワード：エネルギーモデル、 
都市社会開発

コラリー・カステル
思い出の復興 
―気仙沼市の津波で流された写真洗浄
被災地の気仙沼市で、住民たちの団体が津波
で流された何万枚の写真を洗って持ち主に返
すような活動を行っている。この活動は「思
い出を救う」という目的をもち、全国からの
ボランティアの支援を受けている。結局その
共同的な活動が地域社会の復興に重要な役割
を果たしていると言える。
キーワード：写真、記憶、共同的な活動、 
ボランティア、復興

フィリップ・ペルティエ
日本を除く洪水―日本文化内部における自
然の不確実性と災害
何らかの自然の不確実性に起因する破局的災
害を中心問題とするいかなる哲学も日本の社
会文化の基本構造を形作ってはいない。SF で
想像された日本列島の沈没は、1945 年の軍
事的敗北と原爆による無力化によって引き起
こされたカタルシスの領域に属する。不思議
なことに神道の神話には洪水の神話が欠如し
ている。一つの島とその住民の水没を物語る
高麗島（長崎県五島列島）の伝説には、中国
起源の信仰、神道、そして特に隠れキリシタ
ンたちの聖書を経由したキリスト教起源の信
仰が混在している。
キーワード：自然、不確実性、破局的災害、
沈没、洪水、黙示録、神話学、伝説

、

、

、

、
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ジュリアン・ベルナルディ = モレル
日本において想像がつくり出した世界の 
中の大異変と政治ー安政江戸地震の鯰絵
本論文は、いくつかの鯰絵（ナマズを描いた
浮世絵）と、1855 年の地震の際にそれらの
もたらした効果、および 2011 年 3 月 11 日
の震災時にも存続しえたとみられる類似点の
研究を通して、日本において想像がつくり出
した世界の中の自然災害と政治の関係を分析
しようと試みるものである。
キーワード：鯰絵、日本の架空、日本の神話、
天災、神道の神々

、
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